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SINOPSIS 


Nunca volverás a ver tu casa con los mismos ojos... 
Nunca volverás a pensar sobre la ciencia de la misma manera... 


En las paredes, los muebles y los objetos que nos rodean hay innumerables 
curiosidades científicas que merece la pena explorar y descubrir. Desde la física que 
se esconde en el funcionamiento de lámparas y bombillas hasta la química que hay 
detrás de los detergentes. 

Todos los objetos de nuestro hogar pueden enseñarnos valiosas lecciones 
sobre ciencia y tecnología. Tan solo es necesario ser curioso y adentrarse en este 
libro para descubrirlas. 
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Echar raíces 


El HOGAR forma parte de la identidad de cada uno de nosotros. Tu 
casa es tu referencia, donde regresas a tocar suelo, a descansar en 
absoluta tranquilidad, en total intimidad. 

No siempre tuvimos CASA. Cultivar la tierra y criar animales nos 
impulsó hace unos 9000 años a abandonar la vida nómada y crear un 
lugar físico donde permanecer. Nacía el hogar. 

Pronto establecimos un vínculo inesperado con nuestra casa y 
adquirió un significado espiritual. El hogar se convirtió en mucho más 
que un REFUGIO. Nacía el arraigo. 

Desde entonces ha llovido mucho. Nuestra vivienda se ha 
transformado en sintonía con los AVANCES TECNOLÓGICOS. Hace miles de 
años si querías una vajilla, recogías arcilla y te hacías cuencos y vasos 
con tus propias manos. Si querías cortar algo, buscabas la obsidiana 
más afilada para hacer un cuchillo. Tu comida dependía de lo que 
había cultivado tu grupo y tu ropa de la oveja que criaste. 

Hoy hemos olvidado lo prodigioso que resulta encender la LUZ 
pulsando un botón o abrir el grifo y que fluya AGUA potable, cristalina 
e inagotable. Asumimos como normal meter la ROPA en una lavadora 
con detergente y que salga extremadamente limpia, pedir COMIDA a un 
restaurante desde el móvil, acariciar a nuestro gato o curarnos heridas 
echando mano de los artículos del botiquín. 

Cómo hemos llegado a disponer de estas y otras muchas 
comodidades ha sido una carrera de fondo. Son producto del impuLsO 
CREATIVO, de la visión de NEGOCIO, del CONOCIMIENTO CIENTÍFICO, de la 
suerte y perseverancia de algunas personas. Este libro te descubrirá la 
ciencia y tecnología que ha construido nuestra VIDA DOMÉSTICA y te 
relatará un puñado de curiosidades que te harán percibir tu hogar 
como un lugar lleno de historia. 

Te invito a pasear conmigo por todas las habitaciones. 


BIENVENIDO. 
Esta e tu casa. 


ENTRADA 


UN ASCENSOR QUE TE LLEVA AL ESPACIO 

Al físico ruso KONSTANTIN TSIOLKOVSKI, su infancia convaleciente le 
despertó la genialidad. Cuando la escarlatina lo dejó casi sordo, 
comenzó a devorar libros. En 1895, impresionado por la reciente 
construcción de la Torre Eiffel, gestó en su cerebro una estructura 
revolucionaria: el ascensor espacial. Con apretar un botón al piso 12 
millones, un astronauta subiría a miles de kilómetros por hora hasta 
los cielos. 

Todavía ningún humano había subido tan alto, pero los cálculos 
susurraban a Tsiolkovski que el peso de los objetos en la tierra 
desaparece en el extremo de una torre con una altura de 34000 
verstas, o sea, cinco veces y media el radio de la Tierra. Hoy sabemos 
que esa altura equivale a unos 36000 km y es donde se sitúan la 
mayoría de los satélites de comunicaciones y meteorológicos. 
Precisamente esta altura es hoy en día uno de los mayores escollos 
para hacer realidad el ascensor espacial. Está plagada de basura que 
podría chocar contra el invento. 

En 1960, un año antes de que un hombre viajara por primera vez 
al espacio, el joven ingeniero YURI NIKOLAÉVICH ARTSUTÁNOV averiguó 
cómo fabricar aquella estructura que nos llevaría hasta la ingravidez. 
En el artículo «Al espacio en una locomotora eléctrica» explicaba que 
los COSMONAUTAS usarían una NAVE DE PROPULSIÓN eléctrica que subiría 
en pocos días al espacio, guiada por un cable como si fuera un raíl. 
Serían necesarios 46 000 km de hilo. Una parte uniría la superficie de 
la tierra con una plataforma fija en órbita. Otra serviría para sujetar 
un contrapeso de 500 millones de toneladas que compensaría la fuerza 
centrífuga. Podría usarse un asteroide. 

Este diseño fantástico sería imposible de ejecutar mientras no se 
inventara un material ligero que pudiera resistir tensiones 20 veces 
superiores a las que aguanta el acero. El material en cuestión llegó con 
el comienzo del siglo xx1: el grafeno y los nanotubos de carbono. Solo 
falta averiguar cómo se sintetiza un cable de la dimensión requerida. 
Varias empresas coreanas han logrado resultados prometedores. 

El ascensor espacial no es pura literatura, está en pleno 
desarrollo. Hay varios diseños en marcha, PROTOTIPOS AVANZADOS. Todo 
apunta a que pronto podremos subir naves espaciales sin necesidad de 
usar cohetes. Por fin será posible pulsar un botón que nos lleve 
directos hacia el cosmos. 

DÓNDE ESTÁN LAS LLAVES, MATARILE, RILE, RILE 
Tres son los pasos para memorizar algo bien: atender, codificar e 
integrar el recuerdo. Cuando olvidamos dónde hemos dejado las llaves 


es porque no nos hemos parado a pensar de forma consciente dónde 
las estamos colocando. 

La MEMORIA no es infinita, pero tampoco es como un disco duro 
que tiene una capacidad limitada. Cuantos más recuerdos 
acumulamos, más cosas olvidamos o, al menos, más nos cuesta 
recordar. Las conexiones más recientes son las más accesibles y, por lo 
tanto, recordamos con más facilidad aquello que codifican, 
simplemente porque se activan más rápido. Sin embargo, las antiguas 
se van quedando en el fondo del armario. 


Y 


se 
e 


Los RECUERDOS no se almacenan como si fueran una torre a la que 
añades pisos, sino que forman una red de tejido neuronal que se hace 
más y más tupida. Las neuronas que la componen se van asociando 
entre ellas de una forma u otra a medida que llega nueva información. 

Según el tipo de recuerdo que llega, se fija en una zona u otra del 
CEREBRO. El sabor del café se almacena en la zona somatosensorial. 
Las emociones que sientes —porque, por ejemplo, el sabor es el mismo 
que el del café que hacía tu abuela— se almacenan en la amígdala. La 
palabra café, en la zona temporal. Y, si la situación es anecdótica —el 
café te lo has tomado con sHAkIRA—, lo almacenas con los recuerdos 
episódicos. 

Hay personas con muy buena memoria. Se debe a una 
combinación de varios factores: tienen una mayor capacidad natural, 
es decir, tienen unos niveles óptimos de las moléculas que se usan 
para hacer sinapsis (uniones entre neuronas) y a la vez una buena 
estrategia de codificación de recuerdos. 

Para tener una buena memoria, además de una táctica adecuada, 
hay que tener el cerebro en forma. Hay que hacer ejercicio físico 
aeróbico —para oxigenar bien el cerebro— y ejercicio mental. 


SALON 

LAS ALFOMBRAS DE ALCARAZ 
Los árabes trajeron a la península Ibérica la técnica del ANUDADO 
artesanal de alfombras. En la ESPAÑA MUSULMANA del siglo 1x, bellísimos 
tapetes traídos de Siria y Egipto, de pelo de camello y cabra, 
abundaban en las mezquitas. Se usaban como hoy en día, para 
adornar las estancias, aislarlas del frío en invierno y amortiguar los 
ruidos. Al fin y al cabo, el salón es el centro de reunión de un hogar. 

En el siglo xv se empezaron a tejer en Alcaraz, un pueblo de 
Albacete, alfombras con una técnica propia, el NUDO ESPAÑOL. Tener 
una era signo de prestigio. Estaban hechas de lana de oveja y cabra. 
La seda se usaba en contadas ocasiones para ejemplares muy lujosos. 
Para colorearlas se utilizaban plantas y animales locales. Para los 
amarillos se usaba la gualda y el azafrán. El zumaque para los 
marrones. La granza, para los rojos, y a partir del siglo xvi se usó la 
cochinilla mexicana. 
EL TELAR DE JACQUARD LO CAMBIÓ TODO 
Hasta el siglo xix las alfombras eran un artículo carísimo que solo 
podían permitirse los ricos. En 1801 el francés JOSEPH MARIE JACQUARD 
inventó el primer telar automatizado programable. Funciona mediante 
un sistema de TARJETAS PERFORADAS. Cada tarjeta indica la posición 
(atrás o adelante) del hilo de trama con respecto a la urdimbre. Se 
pueden combinar de distintas maneras para lograr patrones variados. 
Este telar se considera una de las máquinas precursoras de los 
ordenadores modernos. En el despacho (en «Ada Lovelace, la primera 
programadora») te cuento cómo inspiró a Ada Lovelace, la primera 
programadora de la historia. 

Fue una REVOLUCIÓN para la industria textil. Diez años después de 
su invención, el dispositivo ya se había incorporado a más de 18 000 
telares en Francia. Se comenzó a producir en masa como nunca antes. 
Los precios cayeron y las alfombras se popularizaron. Por fin se 
pudieron cubrir los suelos de todas las casas que lo desearan. 


ALFOMBRA NÓMADA 
Los NÓMADAS escitas pazyryks tejieron la alfombra más antigua 
conservada hasta nuestros días. Es de lana. Fue anudada hace 
más de 2500 años. Mide 2 x 1,83 metros, una medida ideal para 
un salón de hoy en día. Fue hallada en Altai, entre Mongolia y 
China. La encontró el arqueólogo ruso SERGE! IVANOVICH RUDENKO 
en el permafrost en 1947. Esta pieza arqueológica se salvó de 
casualidad. La tumba Kurgan 5, de uno de los jefes tribales, fue 
saqueada, se filtró agua y se congeló todo el contenido, entre los 


que figura este elemento decorativo. 

La alfombra está decorada con motivos geométricos, florales, 
ciervos y caballos, que formaban parte indisoluble de la sociedad 
pazyryk. Actualmente se conserva en el Museo del Hermitage de 
San Petersburgo. 


LA FERMENTACIÓN, EL SECRETO DE SUS INTENSOS COLORES 

Los colores de la alfombra escita han sido objeto de investigación 
científica. ¿Cómo consiguieron hace miles de años obtener unas fibras 
de amarillo, azul y rojo tan intenso que sobrevivieran al paso del 
tiempo? Descubrieron que el secreto estaba en la FERMENTACIÓN de la 
lana antes de teñirla. 

La levadura usada para fermentar la lana, la Geotrichum candidum, 
que también se usa en el QUESO CAMEMBERT, se come las grasas que 
recubren el pelo. Estas grasas dificultan la difusión de los pigmentos 
dentro de la cutícula. Al eliminarlas, más cantidad de PIGMENTO tiñe la 
fibra de lana y el color de la alfombra al final del proceso resulta más 
intenso. 

EL TIEMPO PASA MÁS RÁPIDO A MEDIDA QUE NOS HACEMOS MAYORES 
Cuando somos niños cada día es un mundo. Los veranos, por ejemplo, 
son interminables. Pero a medida que nos hacemos mayores nos da la 
impresión de que los días vuelan y un verano pasa como un suspiro. 
Neurocientíficos y psicólogos dan vueltas a este fenómeno desde hace 
tiempo y hay algunas teorías que intentan explicarlo. 


Nuestro cerebro no es como un ordenador, es un ÓRGANO VIVO 
mucho más complejo y diverso. Y a veces nos engaña. Integra mucha 
información (estímulos del exterior y también del interior de nuestro 
organismo) y la interpreta de una manera u otra según las 
circunstancias. Por eso no percibimos el paso del TIEMPO como una 
representación exacta de la realidad, que es la que marcan los relojes. 

DAVID EAGLEMAN es un neurocientífico que estudia precisamente 
fenómenos relacionados con la percepción del tiempo en la 


Universidad de Standford. Según su teoría, la aceleración de la vida a 
medida que nos hacemos mayores tiene que ver con el gasto 
energético de nuestro cerebro cuando procesamos información. 

Cuando la experiencia es nueva, nuestro cerebro gasta más 
energía. Es así porque prestamos más atención y registramos más 
detalles que cuando la experiencia se repite. Este ESFUERZO MENTAL nos 
produce la sensación de que el tiempo transcurrido es mayor. Cuando 
la experiencia es repetida no hemos de “escribir” tantos datos nuevos 
en nuestro cerebro porque ya los conocemos y gastamos menos 
energía en hacernos la representación mental de lo que está 
sucediendo. 

Por ejemplo, cuando nos desplazamos por primera vez a un lugar 
determinado desde nuestra casa, tenemos que estar atentos para 
realizar el camino correctamente y no perdernos. Sin embargo, cuando 
nos aprendemos el camino llegamos al destino “sin pensar”. Tanto es 
así que a veces vamos tan ensimismados en PENSAMIENTOS que nada 
tienen que ver con la ejecución del trayecto que no recordamos 
absolutamente nada de este. 

La mayoría de las EXPERIENCIAS nuevas se acumulan durante la 
niñez, adolescencia y primera juventud. Por eso, durante esos años 
parece que el tiempo es más largo. Así que, para sentir que nuestra 
vida es más larga, el truco está en hacer actividades distintas cada día. 
PÚLSARES, LOS RELOJES CÓSMICOS 
Un día de verano de 1967 la estudiante de astrofísica JOCELYN BELL 
detectó una señal extraña con un nuevo radiotelescopio de la 
Universidad de Cambridge. Era un pulso periódico de ondas de radio, 
tanto o más preciso que un reloj. TiC, TAC, TIC, TAC. Cada tic y cada tac 
era una ráfaga intensa de ondas de radio. Se repetía sistemáticamente 
cada 1,337 segundos. 

La joven irlandesa estaba haciendo el doctorado bajo la dirección 
del astrónomo inglés ANTONY HEwWISH. Su labor era interpretar las 
señales registradas en los 120 metros de papel que producía el 
telescopio cada cuatro días. Primero pensó que era una interferencia 
de algún equipo de radio cercano. Comprobó que no. Luego pensó que 
era un fallo en el equipo. Constató que no. La señal era tan rara que 
estuvo cuatro semanas buscando un fallo en la medición que la 
explicara. 

Terminó contemplando la posibilidad de que fuera una señal 
extraterrestre. Llamó a la señal LGM (Little Green Men, o sea, 
hombrecitos verdes). Así, la científica se quedó pensando en la 
impactante posibilidad de que fueran alienígenas, hasta que, 
repasando los archivos, encontró varias señales del mismo tipo que 


provenían de otros puntos del UniveRsO. En noviembre, llegó otra 
señal. No era posible que hubiera tantos extraterrestres enviando 
señales desde distintos lugares. Tenía que ser un fenómeno natural. 

Había descubierto un nuevo objeto celeste. Lo llamaron PÚLSAR, 
precisamente por las señales que lanza, esos pulsos regulares. 

Averiguaron que son estrellas de neutrones de gran peso y muy 
pequeñas, de unos 10 o 20 km de diámetro. Son ultradensas, tanto 
como si se mete en un dedal toda la población mundial. 

En 1974, el hallazgo se llevó el Nobel de Física. Se lo dieron a 
Hewish, el director de doctorado. A Jocelyn Bell ni siquiera la citaron. 
Queda patente el ninguneo de las mujeres en la ciencia durante mucho 
tiempo. 

La famosa portada del disco Unknown Pleasures, de Joy Division, 
editado en 1979, es la señal del púlsar. Es obra del diseñador gráfico 
Peter Saville, que tomó la ilustración de la Enciclopedia de Astronomía 
de Cambridge de 1977. 

LAS PINTURAS RUPESTRES NO SERVÍAN PARA DECORAR LAS CASAS 
PREHISTÓRICAS 

Los HUMANOS PREHISTÓRICOS, tanto sapiens como neandertales, pintaban 
las paredes de las cuevas. Animales, humanos, escenas de caza O 
recolección, de sexo, partos, manos, símbolos como puntos, cruces o 
espirales, cubrían los muros de piedra. 

Los PALEOANTROPÓLOGOS aún no han conseguido averiguar para 
qué pintaban, pero tienen la certeza de que no se trataba de 
decoración del hogar, tal y como hacemos nosotros en la actualidad, 
con cuadros o pósteres. Algunas teorías señalan que los humanos 
prehistóricos simplemente retrataban lo que veían; otras, que forman 
parte de algún rito religioso, y otras, que es un lenguaje visual en el 
que los dibujos son símbolos con un significado concreto. 

Encontrar pinturas rupestres es excepcional, casi una casualidad. 
Las pinturas que conocemos en todo el mundo son solo un porcentaje 
ínfimo de todo lo que debió de lucir hace decenas de miles de años en 
las rocas y las cuevas del planeta. Se tienen que dar unas condiciones 
ambientales muy especiales para que lleguen a nuestros días en buen 
estado. La mayoría de las que estaban en CUEVAS muy abiertas o al aire 
libre se han estropeado. Las intactas suelen estar en cavernas cerradas 
y oscuras. 

CUEVAS DE ALTAMIRA, LA CAPILLA SIXTINA DEL ARTE RUPESTRE 

Las cuevas de Altamira, en Santillana del Mar, en Cantabria, son de 
piedra caliza, una galería de 290 metros de longitud con 
ramificaciones y salas. Hace unos 13000 años el agua arrastró tantos 
sedimentos que el acceso quedó sellado como una CÁPSULA DEL TIEMPO, 


escondiendo uno de los mayores tesoros paleontológicos que existen. 

En 1879 el aparcero de MARCELINO SANZ DE SAUTUOLA descubrió las 
pinturas rupestres mientras daba un paseo con su perro. Sautuola, un 
enamorado de la incipiente arqueología, fue a explorar la cueva con su 
hija. La niña descubrió las pinturas que asombraron a medio mundo. 
Señaló a la roca y dijo: «¡MIRA PAPÁ, TOROS PINTADOS». Eran decenas de 
bisontes y ciervos, signos, caballos y manos humanas salpicando las 
paredes y la cúpula en colores ocres y negros. 


LOS CAZADORES ESPAÑOLES DE PINTURAS RUPESTRES 

A principios del siglo xx se creó la Comisión de Investigaciones 
Paleontológicas y Arqueológicas con el objetivo de documentar 
todas las PINTURAS RUPESTRES DE ESPAÑA. Enviaron a dibujantes e 
investigadores a recorrer en mula y a pie la geografía española. 
Debían copiar en calcos, fotografiar o dibujar el arte prehistórico 
plasmado en cuevas y abrigos de roca. Hoy, muchas de las 
pinturas originales han desaparecido por el DESGASTE DE LA 
NATURALEZA O el vandalismo y sabemos de su existencia gracias a 
ellos. 

Todo el trabajo recogido, entre 1912 y 1930, se halla en el 
Museo Nacional de Ciencias Naturales, en Madrid. El proyecto 
acabó al estallar la Guerra Civil. Son 2200 dibujos copiados 
directamente de la roca y calcos a lápiz, tinta china o carboncillo. 
Los principales expedicionarios fueron Juan Cabré —secretario de 
Enrique de Aguilera y Gamboa, marqués de Cerralbo y presidente 
de la comisión— y Francisco Benítez. 


Son obras meditadas y delicadas. Las más antiguas, unas líneas 
curvas, son de hace más de 30000 años. Desde ese momento, los 
humanos pintaron las paredes durante decenas de miles de años, 
solapando unas pinturas sobre otras. Muchas están sobre techos de 
menos de dos metros de altura. Hay áreas en las que pintaron 
agachados con una luz tenue para realzar el relieve de la roca. Así 
aprovecharon las hendiduras y salientes para dar volumen y 
profundidad a su obra. 

EL PERVERSO PAPEL DE PARED TEÑIDO DE VERDE ESMERALDA 

El químico farmacéutico sueco CARL WILHELM SCHEELE sintetizó a finales 
del siglo xvm un nuevo pigmento color verde esmeralda que causó 
furor. Se puso muy de moda a pesar de incluir en su composición 
arsénico, en forma de arsenito ácido de cobre, CuAsHO3, que es 
altamente tóxico para el ser humano. 

Poco después, a principios del siglo xix, el precioso color seguía 
teniendo tanto éxito que se mejoró. Se consiguió una pintura más 


duradera y que no se oscurecía. Eso sí, seguía siendo VENENOSO. A 
pesar de ello, su uso se extendió, dejando un reguero de enfermos. Lo 
llamaron verde de París. Era acetoarsenito de cobre. 

Lo usaban en sus obras artistas prerrafaelitas como John Everett 
Millais en Ofelia, e impresionistas, como Cézanne en Mont Sainte- 
Victoire, Manet en La música en las Tullerías o Van Gogh en Madame 
Roulin. 

El PIGMENTO saltó rápidamente a la vida doméstica. Vestidos, 
libros, velas, juguetes, las hojas artificiales para los tocados y jabones 
incluían este pigmento ultratóxico. También objetos de decoración, 
alfombras y papeles que forraban las paredes de las habitaciones. El 
papel de pared fue el que causó más estragos. Sin saberlo, las familias 
cargaban de arsénico el polvo de sus casas. Respiraban el polvo 
venenoso y se lo comían con cada bocado de alimento preparado en 
casa. Además, el moho de las humedades de las paredes transformaba 
el pigmento en un gas cargado de arsénico. Tras un elevado número 
de muertes en las fábricas y en los hogares, los médicos dieron la voz 
de alarma y el papel asesino fue arrancado de miles de viviendas. En 
1880 se prohibió su uso excepto como INSECTICIDA. Años más tarde, fue 
retirado definitivamente por el daño que producía en la fauna 
silvestre. 

Además de inventar el mortífero color, Scheele aisló los elementos 
químicos oxígeno y cloro e identificó por primera vez otros cuatro 
elementos: bario, manganeso, molibdeno y tungsteno. 

EL LIBRO MÁS PELIGROSO DEL MUNDO 

El profesor de química estadounidense y cirujano ROBERT M. KEDZIE 
publicó en 1874 el libro Shadows from the Walls of Death (Sombras de 
las paredes de la muerte) en el que advertía del peligro del ARSÉNICO. 
Entre sus páginas figura un amplio catálogo de muestras de los 
papeles de pared que lo contenían. Por este motivo, el libro es 
considerado el más peligroso del mundo. De las cien copias originales, 
solo quedan cuatro. Dos están en la Universidad de Michigan. En 1998 
envolvieron y sellaron cada una de las páginas con un plástico 
protector. Hasta entonces las personas que querían consultarlo lo 
hacían con guantes y mascarilla y bajo su propia responsabilidad. Los 
otros dos están en la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Harvard y en la Biblioteca Nacional de Medicina de Estados Unidos. 
Están digitalizados y se pueden consultar en línea. 

EL INCONFUNDIBLE AROMA DE LOS LIBROS 

Cada libro ofrece una historia única y un perfume singular. Los libros 
huelen a una mezcla de cientos de compuestos químicos volátiles 
liberados por el papel, la tinta y los adhesivos utilizados para su 


fabricación. 

Si el libro es añejo de biblioteca, el olor es bien distinto. Las 
páginas de los libros viejos están degradadas y liberan MOLÉCULAS 
AROMÁTICAS como el benzaldehído, que tiene un aroma parecido a la 
almendra; la vanilina, que huele a vainilla; el etilbenceno y el tolueno, 
que le dan un toque a disolvente industrial, o el 2-etilhexanol, con un 
aroma ligeramente floral. Son algunos de los muchísimos compuestos 
que conforman la esencia de libro antiguo. 

Con el paso del tiempo, las páginas de los libros añosos se vuelven 
amarillas. Tiene que ver con la lignina, una macromolécula orgánica 
típica de la madera, que confiere FORTALEZA A LOS TRONCOS y permite 
que se eleven hasta el cielo sin troncharse. Este material en forma de 
red tridimensional se descompone en ácidos que degradan la celulosa 
y le dan ese color amarillento. Hoy en día se suele extraer la lignina 
de la pasta de celulosa con la que se hace el papel para evitar este 
efecto indeseado. 

Hay una molécula que aumenta su concentración en los libros 
cuanto más viejos son. Es el furfural, que huele también a almendras y 
pan y que es más abundante en las páginas hechas de algodón o de 
lino que en las de celulosa. 

CALEFACCIÓN ABAJO, AIRE ACONDICIONADO ARRIBA 

Los radiadores se ponen pegados a la pared a la altura del suelo y el 
aire acondicionado se coloca en el techo. No es una cuestión estética, 
sino pura TERMODINÁMICA. El aire caliente es menos denso y sube hacia 
el techo, y el aire frío es más denso y cae hacia el suelo. Colocándolos 
así, el calor o el frío recorrerán la estancia entera. 

LOS ROMANOS YA TENÍAN UN SOFISTICADO SISTEMA DE CALEFACCIÓN 

El HIPOCAUSTO romano era un sistema de calefacción subterránea que 
se usaba en las termas —recintos públicos para hacer ejercicio y 
bañarse por placer en piscinas frías y calientes, algo así como un spa— 
y en las casas particulares más ricas. La caldera ardía en una sala 
situada en el exterior, pegada a un muro del edificio. El calor se 
canalizaba por túneles de ladrillo hasta el suelo, que estaba levantado 
sobre pilares y las paredes, que eran huecas. En las termas las piscinas 
de agua caliente se calentaban con este sistema. 


CALOR DE HOGAR SIN DESPERDICIO 
+ Pon la calefacción a 21 *C en invierno y el aire acondicionado a 26 *C en 
verano. A estas temperaturas estamos cómodos. Tu garganta (y tu 
factura) te lo agradecerán. 
* Si sales de casa, apaga la calefacción o el aire acondicionado. 
+ Aprovecha el sol que entra por las ventanas para caldear la casa. 
* Cierra por la noche las persianas para evitar que se escape el calor. 


* Haz lo mismo en verano a mediodía para evitar que entre el calor. 


UN CIRCUITO DE TUBOS LLENOS DE AGUA: LA CALEFACCIÓN MODERNA 
Hasta finales del siglo xvi las casas se calentaban con chimeneas o 
estufas de leña o carbón. El primer sistema de calefacción moderno 
con agua caliente lo puso en marcha el ingeniero francés RENÉ DUVOIR 
en 1840, especializado en crear sistemas de ventilación para grandes 
espacios. Inventó el hoy clásico sistema de calefacción de las casas 
españolas. Una caldera (habitualmente de gas) calienta agua, que se 
distribuye por las habitaciones a través de un sistema de tubos y 
radiadores. El agua difunde el calor a la estancia y regresa fría a la 
caldera, donde se calienta de nuevo y vuelve al circuito. 

CUANDO EL CALOR APRIETA: ASÍ SE INVENTÓ EL AIRE ACONDICIONADO 

A principios del siglo pasado el aire fresco llegó a nuestros hogares. 
Hasta entonces, hacer corriente (que además de refrescar es crucial 
para la salud; léelo en «¡Qué corra el aire! La importancia de 
ventilar») con el tradicional ABANICO o el ventilador eran la manera de 
refrescar el ambiente. El aire acondicionado moderno lo inventó el 
ingeniero estadounidense WILLIS H. CARRIER, director del departamento 
de ingeniería experimental de la empresa Buffalo Forge, especializada 
en ventiladores, bombas de calor y dispositivos de extracción y salida 
de aire. 

El impulso creativo surgió por un ENCARGO. Una imprenta de 
Brooklyn, la Sackett € Wilhelms Lithographing € Publishing, tenía 
serios problemas para lograr que se secara la tinta sobre el papel por 
el calor. Un día de niebla, en 1902, en el andén de una estación de 
trenes de Pittsburgh, Carrier se dio cuenta de que podía secar el aire. 
El ingeniero investigó sobre la relación entre humedad y temperatura 
y construyó una máquina descomunal que, por medio de tubos, 
absorbía el aire húmedo y cálido y lo devolvía al ambiente en forma 
de brisa fresca y seca. Este sistema fue el primer aparato de aire 
acondicionado de la historia. 

Al terminar la Primera Guerra Mundial, Buffalo Forge cerró el 
departamento donde trabajaba Willis debido a la Crisis ECONÓMICA. El 
ingeniero decidió, junto con otros seis colegas de la empresa, fundar 
su propia compañía: la Carrier Engineering Corporation, con Carrier 
como presidente. 

El aire acondicionado se extendió por las fábricas y las 
exportaciones comenzaron pronto. El gran salto a los hogares sucedió 
en 1914. Carrier instaló el primer aparato de aire acondicionado en 
una residencia particular en la mansión de Charles Gates en 
Minneapolis, Minnesota. 

¿POR QUÉ SE COLOCA UNA ENORME CAJA DE AIRE ACONDICIONADO EN 


EL EXTERIOR DE LA CASA? 

Las máquinas de aire acondicionado constan de dos componentes, uno 
que se coloca dentro de casa y otro fuera. En ambos hay un circuito 
cerrado de tuberías y depósitos con un GAS REFRIGERANTE, como las 
neveras (en «El frío de la montaña guardado en un armario de tu casa» 
descubrirás la impactante historia del descubrimiento de estos gases). 
Comprimiendo y expandiendo este gas en determinados lugares del 
circuito, podemos enfriar el interior de la casa. 

Para enfriar el interior de nuestro hogar, el gas refrigerante se 
expande en la parte del circuito localizada dentro. Cuando se expande, 
el gas se enfría, absorbiendo el calor de nuestra habitación. Luego, ese 
gas que ha absorbido el calor de la habitación circula hasta la parte 
del sistema localizada en el exterior de la casa. Ahí se comprime con 
un motor que ejerce presión sobre él mediante energía eléctrica. De 
esta manera, el gas aumenta de temperatura hasta ser mayor que la 
del exterior. Cuando esto sucede, el gas libera fuera el calor que ha 
absorbido en la habitación. 

EL ABANICO Y EL VENTILADOR, CLÁSICOS EFICACES 

Cuando llega el CALOR sofocante del verano, la inmensa mayoría 
sacamos del trastero el ventilador olvidado durante el invierno y 
usamos abanicos para aliviarnos. Ni uno ni otro son una fuente de aire 
frío y, sin embargo, refrescan. ¿Cómo lo hacen? 

Los ventiladores y abanicos no enfrían el aire que hay a nuestro 
alrededor, solo lo mueven. Esto es más que suficiente para ayudarnos 
a refrigerar de forma más eficaz nuestro cuerpo. 

La razón que nos hace sentir pegajosos e incómodos cuando hace 
calor es que el aire estancado a nuestro alrededor está “mojado”, es 
decir, está saturado de humedad procedente de nuestro sudor. 

Con el abanico o el ventilador desplazamos el AIRE HÚMEDO que 
nos rodea y lo sustituimos por AIRE SECO. Este aire seco admite 
humedad y, por lo tanto, puede absorber nuestro sudor cuando este se 
evapora. Al estar secos, nos sentimos más cómodos y nos da la 
sensación de que la temperatura ha descendido. 

Es el mismo efecto por el que se seca la ropa cuando la tendemos. 
La ropa se seca porque el agua presente en ella se evapora y pasa al 
aire. Cuando hay viento se seca antes porque arrastra el aire húmedo 
cercano a la ropa y da paso a aire seco «sediento». 


ECHAR NUBES POR LA BOCA CUANDO HACE MUCHO FRÍO 

Cuando queremos demostrar que hace mucho frío, hacemos la prueba 
del aliento, que consiste en expulsar el aire desde nuestro interior al 
ambiente. Si vemos el ALIENTO blanco como una nube, es una prueba 
inequívoca de que hace frío. La exhalación se hace visible porque se 
condensa. Pasa de estado gaseoso a líquido. Cuando sale de nuestro 
cuerpo, es un chorro de aire húmedo a una temperatura media de 37 
“C. El agua presente en el aliento se condensa en las partículas de 
polvo que flotan en el aire frío exterior y se forma la neblina. En los 
ambientes muy húmedos no sucede este fenómeno, porque ya hay 
mucha agua en el aire. Y en los lugares donde hace mucho frío (— 30 
“C, por ejemplo) la neblina se deposita en las cejas, las pestañas o las 
barbas y se congela. 

Este mismo fenómeno de CONDENSACIÓN sucede cuando una taza 
con una bebida muy caliente «echa humo». En este caso, el aire que 
está en contacto con la superficie del líquido caliente sube de 
temperatura. Como consecuencia, se forma una corriente de 
convección ascendente (como la que usan las aves para subir a las 
alturas cuando vuelan en formación de uve y se explica en «Por qué 
vuelan en formación de uve»). 

Esta corriente arrastra consigo VAPOR DE AGUA a zonas superiores 
más frías, donde se condensa y forma eso que coloquialmente 
llamamos humo. Lo mismo ocurre cuando las alcantarillas expulsan 
vapor en los días de frío invierno. 

LA MULTIFACÉTICA PIEL DE GALLINA 

Cuando una ráfaga de aire frío nos sorprende, se nos pone la piel de 
gallina. Es un reflejo heredado de nuestros ancestros peludos. Esta 
reacción involuntaria de la piel, siguiendo órdenes del sistema 
nervioso, les servía para erizar el pelo. Cada uno de nuestros pelos 
tiene asociado un músculo ERECTOR U HORRIPILADOR. Está cerca de la 
raíz del cabello y, cuando se contrae, el pelo se levanta. De esta 
manera, se formaba una bolsa de aire aislante entre la piel y el 
exterior que los mantenía calentitos. Hoy ya no tenemos pelo, pero el 
gesto sigue sucediendo sin él. 


Cuando sentimos terror también se nos eriza la piel. En este caso, 
el objetivo biológico es otro: parecer más grandes y fuertes para 
disuadir al enemigo. Igualmente sucede cuando escuchamos una 
canción o una escena de una película o teatro nos conmueve con 
intensidad. En este caso, no está muy clara la razón por la que nuestro 
cuerpo reacciona de esa manera. Lo que sí está claro es que NO LO 
PODEMOS CONTROLAR. Son tres situaciones bien distintas que producen 
el mismo curioso efecto sobre nuestra piel. 

PARA QUÉ TIRITAMOS CUANDO TENEMOS MUCHO FRÍO 

Para que nuestro cuerpo funcione bien debe mantener sus órganos 
internos en un rango de temperatura entre los 35'5 y los 37 *C. Para 
conseguir mantener la temperatura óptima, invertimos el 75% de la 
energía que generamos con el metabolismo. Si el interior de nuestro 
cuerpo alcanza los 32*C, sufrimos AMNESIA. A los 27*C, perdemos el 
conocimiento. A los 21 *C, nos morimos. 

Cuando hace mucho frío nuestro cuerpo necesita todo el calor que 
genera y debe minimizar las pérdidas. Para ello, limita el calor a la 
zona interna del cuerpo mediante la VASOCONSTRICCIÓN, O sea, cerrando 
un poco los vasos sanguíneos de las extremidades. Así, la sangre no 
pierde calor al pasar por zonas muy cercanas a la superficie. Por eso, 
nuestras manos y pies son lo primero que se congela en una situación 
de frío extremo. 

Si, a pesar de ello, el frío se cuela hasta el interior de nuestro 
cuerpo y la temperatura disminuye un grado o dos, echamos mano de 
los métodos de emergencia: los TEMBLORES. Son movimientos rápidos 
de los músculos y tienen por objetivo generar calor. El CASTAÑETEO de 
los dientes es lo mismo: temblores localizados en los músculos de la 
cabeza. 

¿LLEVAS FATAL EL CALOR? 

No todas las personas sufren de igual manera los rigores de las altas 
temperaturas. Unos se sienten muy AGOBIADOS Y SOFOCADOS, mientras 
que otros lo toleran sin dramas. La edad, el sexo y los genes son 
factores que determinan la mayor o menor eficacia a la hora de 
mantener la temperatura corporal óptima. 

Contamos con sensores —la piel, los vasos sanguíneos— que 
recogen información del exterior y del interior de nuestro cuerpo. 
Cada uno de nosotros tenemos estos sensores personalizados según los 
genes. 

Las personas ancianas tienen deteriorados los sensores; por eso, 
muchos no sienten el calor o la sed con el mismo vigor que los adultos 
jóvenes. Es importante para ellos beber y refrescarse aunque no 
sientan especial calor. 


Las HORMONAS también contribuyen a aumentar o disminuir 
nuestro calor corporal y su nivel de producción también está 
determinado en parte por factores genéticos. Las personas que 
producen más hormonas tiroideas pasan más calor. 

Las mujeres en pleno proceso de menopausia tienen reajustes 
hormonales que, hasta que no se  estabilicen, provocarán 
FLUCTUACIONES en su percepción del calor y descontrol en los 
mecanismos para disminuir la temperatura, que desembocan en los 
clásicos sofocos. 

SUDOR Y SANGRE, ASÍ COMBATIMOS EL CALOR 

El HiPOTÁLAMO es la zona de nuestro cerebro que nos avisa —tras 
interpretar los datos captados a través de los sensores— de que hace 
demasiado calor y debemos poner en marcha mecanismos para 
refrescarnos. Cuando este detecta un aumento de temperatura, 
produce una REDISTRIBUCIÓN del flujo sanguíneo: constriñe los vasos 
sanguíneos de los órganos internos y dilata los de las extremidades. 
Así pasa más sangre por las zonas expuestas al exterior y disipa parte 
de su calor. Por eso se nos hinchan los pies y las manos. Otro 
mecanismo que se pone en marcha es la sudoración. La evaporación 
del sudor produce intercambio de energía con el ambiente y así nos 
deshacemos de ese calor sobrante. (¿Sabes que los perros no sudan? 
Descubre por qué en «¿Por qué los perros jadean?».) 

¿HACE MÁS CALOR QUE NUNCA? 

Sí, las olas de calor son más frecuentes y más severas por el 
CALENTAMIENTO GLOBAL. Desde hace años los expertos vienen 
advirtiendo que esto iba a suceder y ya lo tenemos aquí. En España, 
las olas de calor son 10 veces más frecuentes ahora en comparación 
con los primeros registros del siglo Xx. 

Actualmente, la concentración de dióxido de carbono en la 
atmósfera está por encima de 415 ppm. La última vez que la Tierra 
tuvo semejantes niveles de este gas de efecto invernadero fue hace 
unos 3 millones de años, durante el Plioceno, cuando los humanos ni 
siquiera existíamos y los polos no estaban tan helados como hoy en 
día. El planeta era una selva húmeda. La temperatura era de 2 a 3 *C 
más cálida y el nivel del mar entre 10 y 20 metros superior al actual. 
Nunca nos hemos enfrentado a un aumento tan rápido de TEMPERATURA 
y concentración de dióxido de carbono así que no sabemos si el 
planeta podrá asimilarlo suavemente. Hay muchas incertidumbres. 

EL EFECTO ISLA DE CALOR DE LAS CIUDADES 

En las ciudades el calor es más sofocante por la noche por el EFecTO 
ISLA DE CALOR. La falta de vegetación, los edificios altos, la 
contaminación atmosférica, generada por el tráfico y la industria, los 


materiales de los que está hecha —como asfalto, cristales y ladrillos— 
hacen que las ciudades absorban una cantidad mayor de radiación 
solar que una zona rural durante el día. Por la noche, este calor 
acumulado se libera en forma de radiación infrarroja. Por eso, dentro 
de una ciudad el aumento de temperatura media es el triple que a las 
afueras. 

KIT PARA LAS NOCHES TROPICALES 

: Una ducha breve de agua fresquita. 

+ Utiliza sábanas de algodón. 

+ Otra opción es meter los pies en agua fría. Esto hará que tu sangre 
se enfríe y viaje por tu organismo refrescándote. 

+ Usa un vaporizador con agua para refrescar tu entorno hasta que 
logres conciliar el sueño. 

+ Botella de agua congelada en la cama para beber y para que robe 
calor. Recuerda que el agua, al congelarse, aumenta de volumen, 
así que no llenes del todo la botella de plástico antes de meterla 
en el congelador, ya que podría reventar. 


EL CALOR PROVOCA FATIGA Y SOMNOLENCIA 
Temperaturas por encima de los 30* nos amodorran. El calor hace 
que el impulso nervioso se propague más lentamente, por eso nos 
sentimos cansados y fatigados. También produce dolor de cabeza, 


sobre todo entre las personas propensas a las migrañas. Entre los 
desencadenantes figuran los cambios de temperatura generados 
por el aire acondicionado, la ingesta de alimentos especialmente 
fríos, como los helados, y dormir poco. 


LÁSER PARA ESCUCHAR MÚSICA Y VER LA TELE DIGITAL 

En su momento, la comunidad científica describió el Láser como una 
solución en busca de un problema. Hoy es un imprescindible de la 
sociedad tecnificada. Tiene usos de lo más dispares, entre ellos 
codificar la información que transmitimos a través de fibra óptica 
(conoce la historia de este cable que disparó las comunicaciones en 
«Fibra óptica, el cable que disparó las comunicaciones»), reproducir 
DVD, CD, Blu-ray, marcar las zonas donde debe caer la tinta en las 
impresoras. El láser también se usa en los lectores de códigos de 
barras de los supermercados, para cortar productos en cadenas 
industriales, eliminar tatuajes, en depilación definitiva, cirugía para 
corregir la visión, eliminar tumores o como bisturí. 

El láser es un dispositivo que emite luz amplificada visible o 
infrarroja. Esta luz la liberan átomos en estado excitado (es decir, 
ÁTOMOS INCÓMODOS, que quieren librarse de la energía que les sobra). 
Liberan energía cuando regresan a su estado más estable (que siempre 


es el de menor energía). Para que se produzca este fenómeno, se 
bombardea a los ÁTOMOS EXCITADOS con luz de la misma energía que la 
que emitirán. El resultado es luz amplificada de esa energía. 

La idea se gestó en el intelecto del físico alemán ALBERT EINSTEIN 
en 1916. Pasaron algo más de 30 años hasta que a otro físico, el 
estadounidense CHARLES TOWNES, se le ocurrió cómo hacerlo realidad. 
Fue en la década de 1950, cuando investigaba en la Universidad de 
Columbia. Había estado trabajando durante la Segunda Guerra 
Mundial con radares y, de vuelta a la vida académica en la posguerra, 
continuó con el estudio de las ONDAS ELECTROMAGNÉTICAS. 

Él decía que le vino a la mente a los 35 años, de repente, cuando 
estaba sentado en un banco de un parque en Washington D. C. 
rodeado de flores. Aquel momento, aseguraba este científico religioso, 
fue comparable a una revelación divina (no es la única; en «Notas de 
quita y pon, una idea de inspiración divina» averiguarás qué otro 
invento llegó “gracias a Dios”). 

Así, en 1954 creó el máser, acrónimo de microwave amplification 
by stimulated emission of radiation, es decir, amplificador de 
microondas por la emisión estimulada de radiación. Usó moléculas de 
amoniaco en fase gaseosa confinadas en una cavidad resonante, que 
impedía que se fugaran las ondas. Cuando las microondas golpeaban 
el gas, estimulaban las moléculas, que emitían un destello coherente e 
intenso de radiación. 

En 1958, junto con su colega y cuñado ARTHUR LEONARD SCHAWLOW, 
describió cómo se puede usar el mismo concepto del máser para luz 
óptica e infrarroja, o sea, el láser. Pero lo dejaron en forma de 
concepción teórica. Un par de años más tarde, el ingeniero físico 
estadounidense THEODORE MAIMAN, del laboratorio Hughes de 
investigación, construyó el primero. Su dispositivo creaba luz láser 
usando un rubí del tamaño de la yema de un dedo como caja de 
resonancia para atrapar la luz. 

En 1964, Townes y Schawlow recibieron el Premio Nobel de 
Física junto a los rusos NIKOLAY BASOV y ALEKSANDR PRÓJOROv, del 
Instituto de Física Lebedev, que llegaron a las mismas conclusiones 
teóricas sobre el láser de manera simultánea. Maiman no se llevó el 
galardón, pero sí la gloria. 

LED PARA ILUMINAR EL NUEVO MUNDO 

Cerca de la cuarta parte del consumo mundial de electricidad se 
utiliza para la iluminación. Las luces led (por light-emitting diodes), que 
se han impuesto en los hogares hace menos de una década, han 
supuesto un ahorro tan grande de energía y recursos que sus creadores 
merecieron el Premio Nobel de Física en 2014. Son los científicos 


japoneses ISAMU AKASAKI, HIROSHI AMANO y SHUJI NAKAMURA. 

Ellos tres lograron, a principios de la década de 1990, producir 
los ansiados diodos emisores de luz azul que se resistían desde hacía 
décadas. Los diodos verdes y rojos ya se conocían, pero no se lograba 
el componente azul, sin el cual no se podían crear las lámparas 
blancas. Gracias a su invento nacieron las bombillas led, que 
desplazaron definitivamente a las incandescentes. 

Los ledes han permitido que la iluminación de nuestros hogares 
sea infinitamente más eficiente. Las bombillas led son de larga 
duración y alta eficiencia energética. Pueden durar hasta 100000 
horas, en comparación con las 1000 de las bombillas incandescentes y 
las 10000 horas de las fluorescentes. Las tradicionales se funden y 
dejan de funcionar de repente, mientras que las led van disminuyendo 
su intensidad de iluminación poco a poco. Las led consumen en torno 
a un 80% menos de energía que las bombillas de filamento, que 
desperdician el 95% de la energía que consumen en forma de calor. 
Además, son mejor opción que las lámparas fluorescentes porque, 
aunque también consumen menos energía, estas contienen mercurio, 
un metal pesado muy contaminante y tóxico. Y otra mejora para 
nuestro hogar: gracias a las led, las pantallas de televisión han 
adquirido dimensiones inabarcables. 

ASÍ NACIÓ LA HOY DESPRECIADA BOMBILLA INCANDESCENTE 

La ahora despreciada bombilla incandescente fue en su momento una 
auténtica revolución. Se inventó en el siglo x1x. Se basa en un principio 
muy simple: cuando una corriente eléctrica atraviesa un hilo, este se 
calienta tanto que EMITE LUZ. 

Los primeros experimentos para fabricar una lámpara basándose 
en este principio los llevaron a cabo de forma paralela el químico 
inglés JOSEPH SWAN y el inventor estadounidense THOMAS EDISON. La 
principal dificultad a la que se enfrentaban a la hora de inventar la 
lámpara eléctrica era que el hilo no duraba mucho. No aguantaba 
suficiente tiempo el calor. Es más, ardía con ayuda del oxígeno del 
ambiente. Así que hasta que no desarrollaron una bomba que aspiraba 
el aire y creaba el vacío dentro de la ampolla de vidrio donde se 
alojan los filamentos, la bombilla no fue útil. 

Por fin, en 1879, con pocos meses de diferencia, Swan y Edison 
presentaron al mundo el mismo invento. Pero, en vez de enemistarse, 
unieron esfuerzos y cuatro años después formaron una compañía para 
vender bombillas, la Edison € Swan United Electric Light Company, 
más conocida como Ediswan. 

Los vidrios los fabricaba la empresa Corning (quédate con este 
nombre y tras leer este libro te darás cuenta de que esta empresa 


desempeña un papel fundamental en tu vida doméstica). El diseño con 
forma de bulbo tuvo tanto éxito que se convirtió en el producto 
principal de la empresa. Al principio era un artículo caro, puesto que 
se hacían a mano mediante la técnica del vidrio soplado vidrio 
soplado (como los vidrios de las primeras ventanas, en «Los primeros 
vidrios»). La producción era frenética, ya que la demanda era grande: 
hacían dos bombillas por minuto. Hasta que, en 1913, desarrollaron la 
E-Machine, una máquina para fabricarlas mecánicamente. Hacía siete 
bombillas por minuto. Año a año iban mejorando la máquina. En 1921 
ya tenían la Ribbon Machine, que fabricaba 250 bombillas por 
minuto. Así, este artículo de iluminación empezó a producirse a lo 
grande, a bajar de precio y a estar al alcance de todo el mundo. 

Otro punto mejorable de las primeras bombillas era el material 
del FILAMENTO. Edison y Swan utilizaban algodón carbonizado y, a 
pesar de que el vacío ayudaba a que no ardiera, se deterioraba muy 
rápidamente. Las bombillas de ese material duraban unas 40 horas. El 
hilo definitivo salió de la mente del ingeniero eléctrico WILLIAM 
CooLIDGE, del General Electric Research Laboratory. Tras años de 
investigación, dio con el material perfecto para hacer el filamento de 
las bombillas: el tungsteno (un material clave para la fabricación de 
los bolígrafos; léelo en «'Bic' para no confundirlo con 'zorra'»). En 1911 
empezaron a venderse y aún hoy continúan fabricándose así. 


ILUMINAR BIEN 
+ Cambia las bombillas tradicionales incandescentes por bombillas led, de 
bajo consumo. 


+ Aprovecha al máximo la luz natural que llega por las ventanas. 

* Pinta las habitaciones de blanco o colores claros. Reflejan la luz. 
+ Apaga las luces de las estancias que no estás ocupando. 

* Limpia las tulipas y capotas de las lámparas. 


HUYE DE LOS AMBIENTADORES 

Hoy en día las velas ya no se usan para iluminar, se limitan a lo 
decorativo o a dispersar partículas aromáticas en el ambiente. No son 
recomendables, puesto que aumentan las probabilidades de CAUSAR UN 
INCENDIO y además liberan hollín y un puñado de moléculas volátiles 
que reducen la calidad del aire de nuestro hogar. Prender una vela tan 
solo una hora, produce suficiente NO2 como para superar el límite 
recomendado por las agencias de salud públicas. 

En general todos los ambientadores (difusores, espráis, varillas, 
pulverizadores...) son una fuente de contaminantes. No abuses de 
ellos. Y recuerda que respiramos unas 25 000 veces al día. 

EL CACHALOTE QUE ILUMINÓ LAS CASAS DURANTE SIGLOS 


Hasta mitad del siglo xvmx, las velas se solían hacer con sebo de buey y 
oveja. Desprendían mucho hollín, daban LUZ IRREGULAR y liberaban un 
olor muy desagradable. Cuando no había disponible suficiente sebo, se 
usaban las velas de junco. La planta se untaba con grasa animal, se 
colocaba en un soporte de metal y se prendía. Duraban 
aproximadamente un cuarto de hora. Las velas de alta calidad se 
hacían de cera de abeja. Eran demasiado caras y se reservaban para 
monasterios, iglesias y las casas de los nobles. También se hacían velas 
con ACEITE DE BALLENA, pero a la vez aromatizaba la casa con un 
penetrante olor a pescado. (¿Quieres saber a qué se debe este hedor? 
Visita «La razón del penetrante olor a pescado podrido».) Así era hasta 
que, a finales del siglo xvt, se descubrió que el aceite de espermaceti 
iluminaba el doble que los aceites usados hasta entonces y olía muy 
poco. Con él se fabricaban las mejores velas, que ardían de manera 
uniforme, no chorreaban ni emitían demasiado humo. Tanto es así que 
la CANDELA, la unidad oficial de la intensidad luminosa según el 
sistema internacional de unidades, es la luz emitida por una vela de 
espermaceti puro de Ys pulgadas de diámetro quemándose a una 
velocidad de 120 g por hora. 

El ESPERMACETI es una masa densa y cerosa que los cachalotes 
tienen dentro de la cabeza. La testa de estos cetáceos supone un tercio 
del peso de su cuerpo, por lo que en su interior se acumulan hasta 18 
toneladas de aceite. Los balleneros surcaron los mares durante años en 
busca del preciado material. Para extraer el aceite, comprimían el 
espermaceti. El primer prensado daba aceite de excelente calidad. A lo 
largo de un año iban repitiendo la operación hasta secar la pasta. Con 
la sustancia cerosa final elaboraban velas. También se usaba como 
lubricante de maquinaria, como mantequilla, en cosmética y 
farmacología. Fue una de las sustancias más preciadas de la historia 
de la humanidad (otra de las sustancias más valiosas del mundo, el 
ámbar gris, también procede del cachalote; averigua por qué es tan 
caro saltando a «Ámbar gris: cuando un olor nauseabundo se 
transforma en sensual»). 

PARA QUÉ LE SIRVE A LA BALLENA 

El espermaceti es una mezcla de triglicéridos y ceras con un 
abundante contenido en ácidos grasos insaturados. Su punto de 
congelación es la clave que confiere capacidades inigualables a la 
ballena. Este aceite es líquido a 37”C, la temperatura corporal del 
cachalote. A medida que baja la temperatura, se va solidificando. A 31 
“C empieza a cristalizar y a 29”C ya está sólido. Este cambio de estado 
tiene una importante función para el cachalote. Lo ayuda a regular su 
flotabilidad. 


Los CACHALOTES comen casi exclusivamente calamares. Se 
sumergen habitualmente unos 1000 metros, aunque se han registrado 
inmersiones de hasta los 3000 metros para capturar los cefalópodos. 
Permanecen quietos hasta sorprenderlos y devorarlos. 

Para estar inmóviles a una profundidad determinada sin tener que 
nadar constantemente, su densidad debe ser igual que la del agua que 
le rodea. A mayor profundidad, más fría y densa está el agua. El aceite 
de la cabeza del cachalote varía de estado en consonancia con el agua. 
El animal ha desarrollado un mecanismo bioquímico que le permite 
modular la densidad de su cabeza en función de sus necesidades. Una 
maravilla del mundo natural. 


LA TRADICIÓN DE FARADAY 
La historia química de una vela es el título de una serie de 
seis conferencias sobre los aspectos físicos y químicos de 
este objeto que el mítico científico británico Michael 


Faraday ofreció desde 1848 en la Royal Institution de 
Reino Unido en el contexto de las Conferencias 
Navideñas. Faraday popularizó estas charlas que siguen 
celebrándose hoy en día y que hasta hace pocos años se 
emitían por la BBC. 


EL PETRÓLEO SALVÓ A LAS BALLENAS 
En el siglo xix se producían al año unos 18 millones de litros de 
espermaceti. La demanda era constante; la matanza de cachalotes, 
incluidas crías, era incesante. La población de ballenas cayó en picado. 
El precio del aceite llegó a triplicarse. 

En 1853 sucedió algo que cambiaría el curso de la humanidad. El 
médico y geólogo canadiense ABRAHAM GESNER descubrió una manera 
de destilar queroseno a partir del alquitrán, un residuo de la industria 
del carbón. Esta sustancia alimentaba las lámparas de aceite sin que se 
acumulase mucho hollín, como sucedía hasta el momento con los 
otros aceites; además, era mucho más luminoso, no olía y podía 
almacenarse largo tiempo. 

Poco tiempo después, el empresario GEORGE BISSELL se enteró de 
que el emprendedor SAMUEL kiER usaba un residuo de la extracción de 
sal de los campos de su familia para destilar queroseno, que usaba 
para iluminar sus lámparas. Ese residuo era petróleo. Poco se sabía de 
esa sustancia viscosa, pero vio clara la posibilidad de inventar por fin 
un sistema de iluminación barato para los hogares. Pidieron al 
eminente químico de la Universidad de Yale BENJAMIN SILLIMAN JR. que 
escribiera un informe sólido sobre la utilidad del petróleo para extraer 
queroseno. Con esta certificación, no hubo problemas en encontrar 


inversores. Bissell constituyó así la Pennsylvania Rock Oil, que pronto 
cambiaría de nombre a Seneca Oil. 

Contrataron a EDWIN DRAKE, un hombre para todo que coincidió 
con Bissell en un hotel de New Haven, Connecticut, mientras buscaba 
financiación. Este hombre sugirió el área de Titusville, en Pensilvania, 
como fuente de petróleo. Había trabajado como conductor de tren por 
esa ruta y sabía que manaba de forma natural del río Oil Creek y que 
los lugareños lo usaban a veces como aceite medicinal para hacer 
linimento para los dolores reumáticos, rozaduras y quemaduras. 

Drake debía encontrar una manera de extraer el PETRÓLEO del 
subsuelo de las cercanías del río. Probó mil y una maneras de sacar la 
sustancia de la roca. Aquello no parecía tener fin, hasta el punto de 
que los locales llamaban a las instalaciones «la locura de Drake». 
Perseveró y en 1859 por fin lo consiguió. Logró crear un pozo de 
extracción eficaz. Fue el fin de la era del espermaceti. 

Desde entonces, la inmensa mayoría de las velas están hechas de 
parafina. Nacía así la industria del petróleo que hoy hace girar el 
mundo. 
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¿POR QUÉ LAS LETRAS DEL TECLADO NO ESTÁN POR ORDEN 
ALFABÉTICO? 

Por herencia de las primeras máquinas de escribir. En el siglo xix el 
periodista estadounidense CHRISTOPHER L. SHOLES inventó la máquina 
de escribir con ayuda del impresor Samuel Soule y el abogado Carlos 
Glidden. Por aquel entonces eran mecánicas y tenían las letras por 
orden alfabético en un teclado muy similar al de un piano. Pronto 
aparecieron los problemas. Si se pulsaba muy rápido una sucesión de 
letras cercanas, la máquina se atascaba. Las palancas con los tipos que 
se accionaban con las teclas se apelotonaban al escribir. Para evitarlo 
separó las letras de las secuencias más comunes. Así nació el teclado 
QWERTY, que se refiere a las seis letras consecutivas de la esquina 
superior izquierda del teclado. 

En 1893 se reunieron los cinco fabricantes de MÁQUINAS DE ESCRIBIR 
más importantes (Remington, Yost, Caligraph, Smith-Premier y 
Densmore) para formar la Union Typewriter Company. Establecieron 
el teclado QWERTY como el estándar. Siguió siendo líder cuando 
llegaron las máquinas de escribir electrónicas y más tarde el 
ordenador. Estamos tan acostumbrados a esta disposición alfabética 
que hoy en día sigue siendo el TECLADO más común. Hay variaciones 
según el idioma, como AZERTY (común en Francia) y QZERTY (en 
Italia). 

DARWIN INVENTO LA SILLA DE OFICINA 

Harto de tener que arrastrar el butacón estilo Guillermo IV por el 
laboratorio, el emblemático naturalista Charles Darwin cambió sus 
retorcidas patas por otras de una cama con ruedas. Así pudo mover 
con agilidad el gran asiento de caoba tapizado con piel de caballo. Sin 
pretenderlo había creado en los primeros años de la década de 1840 la 
primera silla de oficina conocida. También tenía un escabel, al que 
añadió ruedas para desplazarse sentado hasta el microscopio situado 
cerca de la ventana para recibir buena luz. Estos dos ingenios del 
diseño aún permanecen en la que fue su casa, hoy museo, en Kent, 
Reino Unido. 

A LAS PANTALLAS, MÁS CARICIAS QUE A TU PAREJA 

Tocamos más la PANTALLA de nuestro móvil que la piel de nuestros 
seres queridos. No se trata de una metáfora hortera, sino de algo 
literal. 

La pantalla del móvil lee nuestras caricias gracias a la 
electricidad. Para que la pantalla táctil de los teléfonos móviles 
conduzca la electricidad se coloca encima del vidrio (que es aislante) 
una lámina fina de un material conductor y transparente llamado ITO 


(óxido de indio y estaño). Cuando presionamos la pantalla con el 
dedo, parte de la carga eléctrica almacenada se transfiere al dedo. 
Nuestra PIEL es conductora porque está cubierta por agua y sal. Esto 
crea una caída de voltaje en ese área de la pantalla. El procesador lee 
la variación de la tensión en ese punto en concreto y ejecuta la acción 
programada. 

QUIEN TIENE UN “SMARTPHONE” TIENE UN TESORO 

Un mMóÓviL es una mina de metales preciosos. Cada uno contiene 
unos 30 miligramos de oro y 300 miligramos de plata. De una 
tonelada de móviles se pueden recuperar 300 veces más oro que de 
una tonelada de mena de una mina como la Yanacocha peruana. O 
seis veces más plata que de una tonelada de la mina australiana 
Cannington. 

Pero no es oro todo lo que reluce. Hay mucho más. Los móviles 
tienen más de medio centenar de elementos químicos muy preciados, 
escasos y caros. El indio, que forma parte de las pantallas táctiles, es 
una de estas joyas tecnológicas. El paladio, más cotizado que el oro, es 
necesario para los condensadores y otros componentes de nuestros 
dispositivos electrónicos. El estaño es útil para soldar circuitos. El 
wolframio (o tungsteno) sirve para hacerlo vibrar. Es el mismo 
material del que están hechos los hilos de las bombillas 
incandescentes (visita «Así nació hoy la despreciada bombilla 
incandescente» y lo descubrirás). Las tierras raras (son diecisiete 
elementos químicos que se encuentran en muy baja concentración en 
la naturaleza) también son carísimas por su alta demanda, ya que 
forman parte indispensable de los móviles. Son cruciales para que las 
pantallas tengan colores vibrantes y luminosos, para crear auriculares 
ligeros, circuitos o el micrófono. 


COLTÁN, MINERAL MANCHADO DE SANGRE 

Coltán es la abreviatura de columbita y tantalita. Es la mezcla de estos 
dos minerales. Del COLTÁN se extrae el metal tantalio, que se usa para 
fabricar los minúsculos condensadores eléctricos de los móviles y otros 


aparatos tecnológicos. Es uno de los materiales más controvertidos por 
la manera en la que se obtiene. La mayor reserva del planeta está en la 
República Democrática del Congo. Allí se extrae en condiciones 
abusivas y de violencia, y está en manos de grupos armados. Las 
herramientas para trabajar en las minas son mínimas; la seguridad, 
inexistente; los salarios, míseros. De las minas del oriente del Congo 
también se extraen oro, wolframio y estaño, cruciales para la 
fabricación de los móviles. Los mismos grupos violentos controlan su 
contrabando. 

Si quieres comprar un producto que no contenga materiales 
manchados de sangre y sea respetuoso con el medioambiente, hay 
sellos, como el irvA (Initiative for Responsible Mining Assurance), que 
certifican las buenas prácticas de las minas de donde han salido los 
metales preciosos usados para hacer el producto. 

EL TRIÁNGULO DE LITIO 

Sin el litio no existiría el mundo tal y como hoy lo conocemos. Este 
elemento químico es imprescindible en las baterías de los móviles, de 
los ordenadores portátiles, tabletas y coches eléctricos. Si volviéramos 
a las antiguas baterías de níquel-cadmio y de níquel-metal hidruro, los 
móviles durarían encendidos tan solo cuatro horas. Hoy en día los 
smartphones son como MINIORDENADORES. Podemos ver películas en alta 
resolución, hacer fotos y vídeos, streaming, jugar o perdernos en las 
redes sociales. Las baterías recargables de litio son tan cruciales que 
sus creadores merecieron el Premio Nobel de Química en 2019. 

Casi todo el litio que usa el mundo se extrae de un triángulo 
geográfico. Está en las alturas, a más de 4000 metros. Los vértices son 
los salares de Chile, Bolivia y Argentina. Los salares de Uyuni, en 
Bolivia, son el depósito de litio más grande del mundo, seguidos por el 
salar de Atacama y el de Argentina, el salar del Hombre Muerto. Allí 
es relativamente fácil y barato de extraer. El litio está disuelto en las 
salmueras, muchas situadas a escasos metros de profundidad. Se hacen 
pozos y se bombea la salmuera al exterior. Se vuelca en piletas que 
están construidas sobre el mismo salar y se secan al sol, se evapora el 
agua y quedan las sales. Estas sales se convierten en carbonato de litio 
y en hidróxido de litio, que son las sustancias que se comercializan. 


TAN FUERTE COMO UN GORILA 


El vidrio de las pantallas de los móviles y tabletas se llama vidrio 
gorila (gorilla glass) por su extraordinaria fuerza. Es de 
aluminosilicato, un mineral que contiene óxido de aluminio 
(Al203), sílice (SiO2), y sodio. Para fortalecer el vidrio se 
modifica su composición química. Se sustituyen los átomos de 
sodio por átomos de potasio, que son más grandes. Al ocupar más 


espacio, se quedan APRETUJADOS. Gracias a ello el material se 
vuelve más resistente y cuando recibe un golpe se raja, pero no se 
rompe en mil pedazos. 

Lo inventó en 2007 la compañía estadounidense Corning, 
especializada en vidrio (los mismos que fabricaban los bulbos de 
las bombillas incandescentes, como te cuento en «Así nació hoy la 
despreciada bombilla incandescente»). Desde los años sesenta sus 
científicos estudiaban cómo crear vidrios fortalecidos 
químicamente con el el PROYECTO MÚSCULO. Abandonaron las 
investigaciones hasta que con el nuevo siglo las resucitaron con 
incontestable éxito. 


UNA MONTAÑA DE BASURA ELECTRÓNICA 

Tiramos cerca de 55 millones de toneladas de BASURA ELECTRÓNICA al 
año, más de lo que pesa la Gran Muralla China. Para 2030 se estima 
que llegaremos a los 75 millones de toneladas al año. Los residuos de 
aparatos eléctricos y electrónicos (RAEE) no solo tienen un tesoro en 
su interior, también VENENO. Contaminan los suelos, el agua y la 
atmósfera. La basura electrónica es solo el 2 % de los residuos de los 
vertederos y sin embargo libera el 70 % de las toxinas. 

Cuando se nos rompe un MóviL u otro aparato electrónico 
debemos llevarlo a la tienda donde lo compramos. Los productores 
tienen la obligación de recogerlo para gestionar adecuadamente el 
residuo. Pero no siempre sucede así. En Estados Unidos, Europa y 
Japón generamos la mayoría de la basura electrónica con DESTINO 
ILEGAL. En su inmensa mayoría, acaban en los países pobres. Esos 
territorios son el vertedero electrónico del mundo desarrollado. 

Lugares como Guiyu, en China, o Agbogbloshie, en Ghana, son 
conocidos como los lugares más tóxicos del planeta. Sin protección, 
cientos de miles de basureros extraen las partes valiosas de los 
aparatos desechados. 


METALES PRECIOSOS EN EL COSMOS 

En un futuro podríamos picar piedra en los asteroides. Las 
empresas y los científicos miran al espacio en busca de metales 
preciosos. Ya hay listas del PRECIO ESTIMADO de los asteroides en 
función de su composición. Ryugu por ejemplo, que ya ha sido 
pellizcado por una misión espacial cosmominera, cuesta cerca de 
75000 millones de euros. Y Bennu, también picoteado por una 
nave, cuesta unos 650 millones de euros. 

La mayoría de estas preciadas rocas están en la zona del 
cinturón de asteroides, una región entre Marte y Júpiter. Allí hay 
cerca de un millón de estas ROCAS EXTRATERRESTRES. Otro grupo 


de mil asteroides orbitan entre Marte y la Tierra. Son los NEO 
(siglas en inglés de «objeto cercano a la Tierra») y están 
monitorizados porque su trayectoria podría cruzarse con nuestro 
planeta. El choque cósmico sería fatídico. 


El entorno está cargado de compuestos tóxicos derivados de la 
quema de plásticos, circuitos y ácidos que usan para recuperar los 
metales que las empresas comprarán para fabricar nuevos aparatos 
con los que alimentar esta rueda. 

MINERÍA URBANA PARA RECUPERAR ELEMENTOS QUÍMICOS EN PELIGRO 
DE EXTINCIÓN 


Cada segundo se venden seis TELÉFONOS INTELIGENTES. Están hechos con 
metales y minerales que son escasos en la naturaleza y difíciles de 
extraer. No hay suficiente para abastecer toda la demanda que se 
avecina. Solo unos pocos países tienen acceso a los yacimientos y por 
lo tanto, los exportan. Existe un alto riesgo de que su suministro a los 
países dependientes se pueda interrumpir —por razones geopolíticas o 
por escasez geológica—. Tanto es así que la Unión Europea ha hecho 
una lista con elementos químicos críticos. 

Para lograr la independencia está en pleno desarrollo la minería 
urbana. Consiste en recuperar estas MATERIAS PRIMAS críticas de la 
basura tecnológica, en reciclar los dispositivos viejos y extraer de ellos 
los codiciados elementos. Así, hoy en día se produce más indio —una 
de las materias primas más escasas del mundo debido a las bajas 
reservas naturales y la alta demanda— a partir del reciclaje de móviles 
que de los yacimientos naturales. 

Sin embargo, otros elementos estratégicos como las tierras raras 
aún no se pueden reciclar. Forman parte de los móviles y también son 
imprescindibles para generar energías verdes. Los aerogeneradores, 
por ejemplo, utilizan una buena cantidad de tierras raras. El mayor 
yacimiento del mundo está en Bayan Obo, en la región china de 
Mongolia Interior. El país asiático tiene el control del suministro 
mundial desde que en 2000 cerró la explotación estadounidense 
Mountain Pass por la mala gestión de los residuos. Producir una 
tonelada de tierras raras da lugar a otra tonelada de residuos 
radioactivos. En China la legislación ambiental es mucho más laxa. De 
hecho, la zona de Mongolia donde está la mina es de las más 
contaminadas del mundo. 

La comunidad científica trabaja en desarrollar métodos para 
recuperarlos de esos móviles que están criando polvo en los cajones. 
Para contribuir, no guardes tus móviles y cargadores viejos, llévalos a 
un PUNTO LIMPIO. 

ADA LOVELACE, LA PRIMERA PROGRAMADORA 


El primer programa informático nació un siglo antes de que existieran 
los ordenadores. ADA LOVELACE (1815-1852) fue una visionaria y 
vaticinó que en el futuro las computadoras harían mucho más que 
cálculos a una velocidad muy superior a la humana, también podrían 
componer música, razonar y se convertirían en una extensión del ser 
humano. 

Su madre, la noble ANNABELLA ISABELLA MILBANKE, le dio una 
educación exigente que despertó en ella la pasión por las MATEMÁTICAS 
y la MECÁNICA. Su padre manejaba con maestría las letras y la 
impulsividad: era el poeta romántico LORD BYRON. Llamaba a Annabella 
«la princesa de los paralelogramos». No participó en la crianza de Ada 
porque se separó cuando era bebé y murió cuando ella tenía ocho 
años. Lovelace combinó las dos disciplinas. Aseguraba que las 
matemáticas y la lógica eran creativas e imaginativas, eran «ciencia 
poética». 

A los diecisiete años conoció al matemático CHARLES BABBAGE, que 
trabajaba en el desarrollo de la máquina diferencial (y también tuvo 
un papel sorprendente en la creación de la primera lata de conservas; 
descúbrelo en «El drama de los exploradores polares envenenados por 
las latas de comida»), una CALCULADORA MECÁNICA para evitar los 
errores humanos por fatiga. Lovelace, fascinada, quería aprender de 
sus investigaciones y contribuir con sus ideas. Pero dos años después 
se casó y dedicó la mayoría de su tiempo a criar a una hija y dos hijos. 
Tenaz, continuó estudiando matemáticas. Así, a los veintisiete años 
sus conocimientos se habían multiplicado. Le encargaron traducir del 
francés un artículo académico escrito por el ingeniero militar italiano 
Luigi Menabrea en el que describía el nuevo invento de Babbage, la 
máquina analítica. Lo amplió y añadió anotaciones brillantes. La 
intención del matemático era hacer una máquina programable para 
solucionar cualquier cálculo. El diseño se basaba en el telar de JOSEPH 
MARIE JACQUARD que usaba tarjetas perforadas para dar al telar las 
instrucciones de cada diseño. Además de esta unidad de control, la 
máquina tenía un procesador para realizar las operaciones aritméticas 
y una memoria donde almacenaba el resultado de los cálculos. Se 
considera el PRIMER ORDENADOR de la historia. 

«La máquina analítica puede hacer cualquier cosa que sepamos 
cómo ordenarle que lleve a cabo», apuntó Ada, sentando las bases de 
la computación. Y escribió un paso a paso para configurar la máquina 
analítica de Babbage para calcular los números de Bernoulli. Esta 
sucesión de instrucciones está considerada como el primer programa 
de ordenador. 

DEL WIFI AL PRIMER ORGASMO DEL CINE 


La actriz austriaca HEDY LAMARR era tan erótica como inteligente. Lo 
primero la encumbró en su carrera de actriz. Lo segundo tuvo que 
ocultarlo; tener dotes para la ingeniería no resultaba sexi para la 
industria del cine de los años treinta del siglo xx. «Cualquier chica 
puede ser glamurosa. Todo lo que tienes que hacer es quedarte quieta 
y parecer estúpida», declaró en una entrevista. 

Saltó a la fama mundial por interpretar un orgasmo femenino en 
la gran pantalla por primera vez en la historia. Fue en la película 
Éxtasis, en 1933. El revolucionario pico de placer supuso también el 
inicio de un infierno personal. Escandalizados, sus padres forzaron su 
matrimonio con FRITZ MANDL, controlador enfermizo y comerciante de 
armas que hacía tratos con HITLER y MUSSOLINI. Lamarr huyó y obtuvo 
el divorcio. 

Por las noches, en plena Segunda Guerra Mundial, esta mujer ideó 
junto a su amigo, el compositor futurista GEORGE ANTHEIL, un sistema 
para impedir a los nazis prever la trayectoria de los torpedos 
teledirigidos estadounidenses. Es la técnica del espectro ensanchado 
por salto de frecuencia, un sistema de comunicaciones inalámbricas a 
larga distancia considerado hoy en día el precursor del wifi, el 
bluetooth y el GPS. 

El sistema está inspirado en un piano. Utiliza ochenta y ocho 
frecuencias de radio para transmitir la señal (tantas como teclas tiene 
un piano). Como si el pianista estuviera tocando una melodía, cada 
segundo pulsaría una tecla, es decir, cambiaría la frecuencia de 
transmisión de señal. La secuencia de los saltos de frecuencia (la 
partitura) solo la conocerían el emisor y receptor. De esta forma los 
misiles no podrían ser interceptados. 

Lo patentaron en 1942 con el nombre de SiSTEMA SECRETO DE 
COMUNICACIONES, pero no tuvo el éxito esperado. A los militares les 
resultó farragoso y complicado. En 1957, los ingenieros de la Sylvania 
Electronics Systems Division decidieron resucitar el invento, que 
Estados Unidos usó por primera vez durante la crisis de los misiles de 
Cuba, en 1962. Para entonces, la patente había expirado y Hedy 
Lamarr nunca ganó dinero por su explotación. 
LAS ONDAS ELECTROMAGNÉTICAS INUNDAN NUESTRAS VIDAS, ¿SON 
PELIGROSAS PARA LA SALUD? 
Existen muchos tipos de radiaciones electromagnéticas: infrarroja, 
microondas, ondas de radio, ultravioleta, rayos gamma, los rayos X, 
todas invisibles para nuestros ojos humanos, y la luz visible, que sí 
podemos ver y colorea nuestra vida. Solo algunas son PERJUDICIALES 
PARA LA VIDA. 

Las radiaciones perjudiciales son las ionizantes, entre las que 


figuran los rayos gamma o los rayos X. Son radiaciones muy 
penetrantes, es decir, con una longitud de onda muy corta y capaces 
de romper enlaces químicos y como consecuencia alterar los tejidos 
vivos. 

El efecto sobre la salud depende de la cantidad que se reciba. 
Existe un umbral por debajo del cual la exposición no acarrea 
consecuencias dañinas. Por eso, por ejemplo, podemos hacernos 
radiografías con rayos X sin que nos afecte. El sol, las rocas y los 
RAYOS CÓSMICOS son fuentes naturales de radiaciones ionizantes a las 
que nos exponemos todos los días, pero la cantidad es tan pequeña 
que no nos produce ningún efecto pernicioso. 

Los ordenadores y móviles no emiten este tipo de radiaciones 
dañinas. Emiten radiación visible (proveniente de las pantallas) y 
radiación infrarroja (también se conoce como radiación térmica; la 
emiten todos los objetos con una temperatura superior al cero 
absoluto, o sea, los —273,15”C, que son todos los conocidos hasta el 
momento). Para TRANSMITIR DATOS se usan las ondas electromagnéticas 
de radiofrecuencia; tanto el 5G, como el 4G o el 3G. Este rango 
incluye las microondas, las ondas de radio, las de la tele, el wifi, el 
bluetooth o las líneas eléctricas. Tienen MENOS ENERGÍA (y por lo tanto 
menos capacidad de penetración) que la luz visible, que también es 
una onda electromagnética, sin embargo, el potencial daño que nos 
puedan hacer las bombillas o el arcoíris no parecen preocupar a nadie. 


DE LOS SMS AL INTERNET DE LAS COSAS 

Los primeros móviles, en la década de 1980, usaban 1G, con ellos 
solo podíamos hablar. En los años noventa llegó el 26, podíamos 
hablar y enviar datos, es decir, SMS. Con el nuevo milenio llegó 
el 36, que aumentó la velocidad a la que podíamos enviar y 
recibir datos, y de esta forma empezamos a navegar por internet 
con el móvil. En 2010 apareció el 46 y los móviles comenzaron a 
ir disparados. Hoy podemos ver vídeos y transmitir en streaming 
en alta calidad. Con el 56 la velocidad se ha multiplicado por 
diez. Se está desplegando poco a poco. Por el momento están 
cubiertas grandes ciudades y no por completo. Servirá para que 
estemos más enganchados al móvil y para que el internet de las 
cosas funcione realmente bien. Se podrán conectar a la vez 
muchísimos usuarios. Gracias a eso la conectividad despegará en 
la empresa, la industria, la agricultura y el transporte. 


Es cierto que nunca antes habíamos estado expuestos a tantas 
ondas electromagnéticas del rango de las radiofrecuencias. Aun así 
estamos muy por debajo de lo que podría ser perjudicial. Hay 


organismos que vigilan y calculan los límites y la SEGURIDAD, como la 
Comisión Internacional para la Protección ante Radiaciones No 
lonizantes. Y algo muy tranquilizador: las legislaciones establecen 
límites máximos de exposición muy por debajo de los que podrían ser 
dañinos. 

FIBRA ÓPTICA, EL CABLE QUE DISPARÓ LAS COMUNICACIONES 

La información es el motor de nuestra sociedad. No imaginamos un 
día sin navegar por internet. Queremos acceso a la red a gran 
velocidad, aplicaciones con descarga de información a tiempo real, 
vídeo en alta definición y streaming. La fibra óptica es capaz de 
transmitir este enorme flujo de datos a lo largo de enormes distancias 
y a gran velocidad. 

La fibra óptica es un filamento de vidrio extremadamente fino, 
largo y flexible. La información viaja ahí dentro confinada en forma 
de señales de láser (¿vienes del salón? Allí te cuento todo lo que debes 
saber sobre este inventazo, en «Láser para escuchar música y ver la 
tele digital») que codifican mensajes que se descifran en el destino. 
Una única fibra puede transmitir varios terabytes por segundo. 

La trasmisión de información a través de la luz se planteó como 
una posibilidad a raíz de la aparición en los años cincuenta del láser. 
Gracias a esta luz los científicos disponían de un soporte en el que 
codificar la información, pero no encontraron ningún medio eficaz 
para hacerla viajar. 

En 1953 el físico indio NARINDER SINGH KAPANY y el británico HAROLD 
HORACE HOPKINS diseñaron y fabricaron, en el Imperial College de 
Londres, un cable de vidrio capaz de transportar la luz. Habían 
inventado la fibra óptica. Pero tenían un problema serio: la luz se 
disipaba por el camino y no lograba cubrir distancias mayores a los 
nueve metros. 

Trece años más tarde CHARLES KUEN KAO y GEORGE HOCKHAM, dos 
jóvenes ingenieros de los Laboratorios de Telecomunicaciones 
Standard, en Estados Unidos, decidieron buscar una manera de 
optimizar la transmisión de información a través de estos cables. 
Descubrieron que la pérdida de datos se debía a las imperfecciones del 
cristal y no al material en sí. Aseguraban que, si se perfeccionaba el 
material, la información viajaría de un extremo a otro de la fibra, que 
puede alcanzar varios kilómetros, y muchísimo más rápido. En 1970 
lo logró la empresa Corning (te dije que se repetiría este nombre: son 
los mismos del vidrio gorila, la bombilla y más inventos que te 
sorprenderán en la cocina). 

La primera conexión telefónica con fibra óptica la realizó en 1977 
la compañía de General Telephone and Electronics. Desde entonces 


hasta ahora se ha ido implantando en las principales ciudades del 
mundo. Actualmente es uno de los MATERIALES PREDILECTOS de los 
ingenieros en telecomunicaciones por su ligereza, resistencia y por lo 
barata que es la materia prima para su construcción: la arena. La 
arena es en gran parte SiO» (dióxido de silicio) que, ultrapurificado, es 
la base de la fibra óptica. Con unos pocos kilos de arena es posible 
fabricar decenas de kilómetros de fibra óptica. 

LOS CABLES SUBMARINOS CONECTAN EL MUNDO 

Hoy en día el 95% del tráfico de internet viaja a través de cables 
submarinos de fibra óptica del grosor de un brazo y miles de 
kilómetros de longitud. Más de quinientos de estos cables cruzan 
océanos enteros y rodean continentes. 

El cable es la mejor manera de transportar la información. La 
LATENCIA es baja (la información tarda poco tiempo en viajar de un 
extremo a otro), y el ANCHO DE BANDA, grande (puede viajar mucha 
información por segundo porque no tiene prácticamente pérdidas). 

El primer cable submarino transoceánico se tendió entre Europa y 
Norteamérica en 1858 para el TELÉGRAFO ELÉCTRICO. De Irlanda a 
Terranova. Gracias a ello los mensajes llegaban en cuestión de horas a 
su destinatario. Atrás quedaban los largos viajes de diez días en barco 
para entregar los mensajes. 

Los barcos despliegan los cables de miles de kilómetros en el 
agua. Mientras, una máquina va enterrando el cable en el lecho 
marino y en la playa de destino. Cuando hay alguna avería, un buzo 
localiza el desperfecto, el barco pesca el cable con un garfio y lo 
enrolla en una bobina sobre la cubierta del barco. Allí lo arreglan y lo 
desenrollan de nuevo en el fondo del mar. 

ESTUCHE 

LA GRAPADORA ES VASCA 

No es una novela negra, pero, como en ellas, todo comenzó con una 
pistola. Eran tiempos de guerra, el producto era muy demandado y la 
materia prima estaba al alcance de la mano en el País Vasco. Allí, la 
industria del acero estaba en pleno auge. Así, en 1920, JUAN OLAVE Y 
BILBAO y JUAN MARÍA SOLOZABAL MENDIVE fundaron en Eibar, en Gipuzkoa, 
la compañía Olave, Solozabal y cía, especializada en fabricar 
revólveres. 


Casi una década después, el negocio cambió y dirigieron su 


producción al material de oficina, bajo la marca El Casco. Así nació la 
grapadora cromada M-5, que conquistó el mercado doméstico y 
equipó la inmensa mayoría de las oficinas. Es un modelo hoy clásico 
que se sigue vendiendo en todo el mundo. Su éxito fue tener como 
premisa fundamental la fiabilidad mecánica de sus productos. Sus 
técnicos consideraban que «una grapa debería de desfilar por la 
grapadora con la misma precisión que una bala por el cañón de un 
revólver». 

NOTAS DE QUITA Y PON, UNA IDEA DE INSPIRACIÓN DIVINA 

Nos facilitan la organización del papeleo en la oficina y son cruciales 
entre los estudiantes para catalogar los apuntes. La creación de las 
notas de quita y pon surgió a partir del hallazgo por chiripa de un 
pegamento. 

En 1968 SPENCER SILVER, químico de los laboratorios 
estadounidenses 3M (Minnesota Mining and Manufacturing), andaba 
en busca de un pegamento muy fuerte para la industria aeroespacial. 
En uno de sus experimentos desarrolló todo lo contrario: un 
pegamento débil que se desprendía de los objetos con suma facilidad 
sin dejar residuos y que se podía reutilizar. 

Durante los siguientes años Silver impartió seminarios en su 
empresa en la que presentaba entre otras cosas este curioso 
pegamento lábil. Uno de sus oyentes fue ARTHUR FRY, ingeniero 
químico que trabajaba en el departamento de desarrollo de productos. 
Las palabras de Silver se quedarían reposando en su cerebro a la 
espera del momento idóneo para brincar. 

Años más tarde, en 1973, Fry estaba como cada domingo en la 
iglesia presbiteriana a la que pertenecía. El hombre formaba parte del 
coro y estaba harto de que se le cayeran los papelitos con los que 
señalaba las lecturas en su libro de cánticos. Durante el sermón se 
acordó del pegamento de Silver. Era ideal para pegar los 
marcapáginas. Los podría desprender luego sin romper el papel. «El 
adhesivo provisionalmente permanente», definió. Bromeaba al 
reconocer que no sabe si se le ocurrió la idea de puro aburrimiento o 
por inspiración divina. 

Un año y medio después, había mejorado el pegamento y definido 
el producto. Enseñó su propuesta al departamento de marketing. La 
idea gustó, pero la cautela se impuso y no fabricaron una gran tirada. 
En 1977 se introdujo en el mercado bajo el nombre de PosT-IT. Las 
ventas fueron discretas. Pronto empezaron a regalar muestras y caló 
en la población. En 1980 ya se vendía en todo Estados Unidos y en 
1981 apareció en Europa. Hoy estas notas que nacieron amarillas son 
fundamentales en un despacho y se hacen de decenas de colores, 


formas y tamaños. 


CLIP, SÍMBOLO DE LA RESISTENCIA NAZI 
Durante la Segunda Guerra Mundial el clip en la solapa 
fue símbolo de su RESISTENCIA frente a la ocupación nazi 
entre los estudiantes de la Universidad de Oslo. ¿Por qué 
un clip? Era un objeto tan insignificante que no llamaba 
la atención. Hacían pulseras enlazando los clips para 
indicar que los noruegos estaban unidos ante la 
adversidad. Los clips se prohibieron bajo pena de 
muerte. Este ¡CONO del diseño, sencillo e inmutable, se 
inventó a mediados del siglo xix por el incremento del 
papeleo consecuencia de la Revolución Industrial. Hasta 
su llegada a nuestras vidas los papeles se sujetaban 
cosiéndolos con hilo, se anudaban con cintas de cuero o 
seda, se usaban pinzas de madera, se troquelaban para 
sujetarlos con una anilla o con un pasador. Los clips se 
empezaron a fabricar a lo grande cuando aparecieron las 
primeras máquinas de doblado y corte de alambre de 
acero. El diseño original no ha variado prácticamente 
desde su invención en 1899. Es el MODELO GEM. No se 
conoce a su creador, pero sí quien patentó la primera 
máquina para fabricarlos: el estadounidense William 
Middlebrook. «No mutile sus papeles con alfileres o 
pasadores», anunciaba. Hoy se fabrican con alambre 
niquelado para evitar la oxidación. 


EL CELO SE INVENTÓ GRACIAS A UN MECÁNICO ENFADADO 

El celo, esa cinta translúcida, adhesiva por uno de sus lados, que se 
corta con facilidad, está presente en todo despacho bien equipado. 
Guardado en algún cajón o en el estuche, nadie pensaría que no nació 
para arreglar documentos rotos o pegar pósteres en la pared. En 
realidad, se inventó para pintar coches. 

Corrían los años veinte y el joven asistente de laboratorio de la 
empresa 3M (la misma que los pósits), RICHARD DREW, estaba de visita 
en un taller de coches en Saint Paul, Minnesota. Su intención era 
mostrar a los trabajadores un nuevo papel abrasivo para quitar 
arañazos, pero salió comprometido a solventar otro problema que 
sacaba de quicio a los pintores de carrocerías. En aquella época se 
habían puesto de moda los coches de dos colores. Los trabajadores 
tapaban ciertas partes de la chapa con cinta adhesiva fuerte y papel de 
periódico. Cuando quitaban el adhesivo, demasiado a menudo este 
arrastraba consigo parte de la pintura. Ese día se oyeron los 


improperios del mecánico de turno a tropecientos decibelios. 

Drew se concentró en encontrar un adhesivo menos agresivo. Tras 
una larga búsqueda dio con la combinación ideal de ingredientes. Lo 
colocó en papel crepé y en 1925 se comercializó como cinta Scotch. 
Había cumplido con lo prometido. 

El paso definitivo para lograr que esta cinta adhesiva se tornara 
un artículo de gran consumo fue la creación en 1930 del papel 
celofán, un polímero a base de celulosa que repele el agua. Lo 
comercializaba la compañía química DuPont, que había comprado la 
patente a La Cellophane, empresa de su inventor, el químico suizo 
JACQUES EDWIN BRANDENBERGER. Tenía mucho éxito como envoltorio 
para alimentos porque los conservaba más tiempo en perfecto estado 
y, al ser transparente, permitía al consumidor ver el producto. Faltaba 
encontrar un adhesivo, sin color, adecuado para cerrarlos 
herméticamente. Así, las dos potentísimas compañías químicas 
hicieron match y nació el celo que hoy en día conocemos: resistente al 
agua, se puede rasgar con la mano, por una cara tiene una capa de 
adhesivo sensible a la presión y por la otra una capa de una sustancia 
que impide que se pegue y se pueda desenrollar. 

LAS BOLAS DE CAÑÓN IMPULSARON LA CREACIÓN DEL LÁPIZ 

A mediados del siglo xvi el viento huracanado de una tormenta derribó 
unos árboles cerca del pueblo inglés Borrowdale. La tierra se levantó, 
arrastrada por las raíces, y dejó al descubierto una enorme masa de 
mineral negro. Era el depósito de GRAFITO más puro conocido. Lo 
llamaron plombagina porque tenía el mismo color gris oscuro que el 
plomo. El nombre moderno, grafito, se lo puso dos siglos más tarde el 
mineralogista alemán ABRAHAM GOTTLOB WERNER. La química había 
avanzado y pudo ver su estructura de átomos de carbono mediante 
refracción de rayos X, una técnica que permite determinar la 
geometría tridimensional de materiales cristalinos. Decidió llamarlo 
grafito porque en griego quiere decir «piedra que escribe». 

Los pastores fueron los primeros en aprovechar estas barras 
negras. Las usaban para marcar ovejas. Para escribir, se vendían con el 
nombre de marcapiedras. Como manchaban, las enrollaban en cuero o 
en un cordón que se quitaba a medida que se gastaba la vara de 
grafito. Eran el germen del lapicero. 

Durante el reinado de Isabel I de Inglaterra el valor del grafito se 
disparó (¿sabías que los dientes de esta reina tenían el color del 
grafito? Conoce el porqué en «Una bolsa de maquillaje prehistórica»). 
Priorizó su uso para fabricar moldes de bolas de cañón. Era ideal por 
ser un material refractario, es decir, que aguanta altísimas 
temperaturas. Los LÁPICES pasaron a un segundo plano para la reina, 


pero no para el pueblo. Así, ya en el siglo xvm los lápices 
rudimentarios se habían convertido en una herramienta popular. Los 
distintos países buscaban una alternativa al grafito inglés, del que 
dependían. En 1760, el artesano alemán kASsPAR FABER mezcló el 
grafito molido con azufre, antimonio y resinas aglutinantes. Tras 
hornearlo el resultado fue mejor de lo esperado. Era más firme que el 
grafito puro, que se rompía con demasiada facilidad. Actualmente los 
descendientes continúan con el negocio de la venta de lápices como 
Faber-Castell. 

El lápiz moderno nació unas décadas más tarde, en 1795, gracias 
a NAPOLEÓN BONAPARTE. Él encargó al polifacético químico francés 
NICOLÁS JACQUES CONTÉ buscar una solución a la escasez del grafito 
procedente de Inglaterra, país con el que estaban en guerra. En ocho 
días, el que también fue retratista y pionero en la ciencia aeronáutica, 
dio con la solución. Para minimizar el gasto de materia prima, añadió 
arcilla. Para embellecer el objeto y facilitar su uso, recubrió la mina 
con madera de cedro. Fundó una compañía de lápices, la Conté a 
Paris, especializada en material para artistas. Hoy forma parte del 
grupo BIC. 

En 1812, WILLIAM MUNROE, un ebanista estadounidense, inventó una 
máquina para automatizar el proceso de fabricación de los lápices. 
Cortaba pequeñas tablillas semicilíndricas de madera con una estría 
central. Ahí colocaba la mina. Hoy en día siguen fabricándose así. 
ADIÓS, MIGA DE PAN; HOLA, ÁRBOLES DE LECHE 
Antes de la invención de la GOMA DE BORRAR, se usaba miga de pan 
para eliminar trazos de lápiz sobre papel. Las primeras gomas 
nacieron a finales del siglo xvii. Estaban hechas de caucho natural, un 
polímero de una molécula que procede del látex, que es la savia de los 
árboles de leche, el Castilla elastica y el Hevea brasiliensis, originarios 
de Sudamérica. 

En 1770, el químico inglés JosepH PrIESTLEY (descubridor del 
oxígeno e inventor del agua con gas) observó que la savia endurecida 
eliminaba las marcas dejadas por el lápiz de grafito. La bautizada 
como goma india podía tomar forma de poliedro con aristas finas con 
las que se podía borrar mejor. 

Eran muy útiles, pero tenían un gran inconveniente: se pudrían al 
poco tiempo. Esto dejó de suceder en 1844, cuando el estadounidense 
CHARLES GOODYEAR patentó la vulcanización. El descubrimiento se hizo 
casi por casualidad. Sobre una estufa del laboratorio cayó una mezcla 
de azufre y caucho. En vez de calcinarse, como sucedía si se calentaba 
la goma sola, la mezcla se convirtió en una versión del caucho 
mejorada. Se endureció y se volvió menos pegajosa, pero sin perder 


elasticidad. Lo que había sucedido es que el azufre había formado 
puentes entre las largas moléculas del polímero. Es como si las 
hubiera cosido. Gracias a este CAMBIO QUÍMICO, sus propiedades 
cambiaron. 

Hoy hay muchísimas variedades; las hay de caucho, de plástico, 
suaves o abrasivas, según para qué se vayan a utilizar. 


ASÍ BORRA LA GOMA 


Al frotar la goma sobre la zona del papel donde está el trazo 
pintado por el lápiz, este desaparece. ¿Cómo es posible? Al frotar, 
los trozos de goma desprendidos se enrollan por efecto del 


movimiento repetido y envuelven las partículas de la MINA 
acumuladas en el surco. Además, goma de borrar y lápiz se 
cargan eléctricamente por el rozamiento y se atraen. La goma 
consigue llegar hasta lo más profundo de la hendidura porque es 
blanda, flexible y viscosa. 


PÓCIMA PEGAJOSA: TENDÓN, LECHE Y VEJIGA NATATORIA 

Los humanos usamos pegamento desde tiempos inmemoriales. Con 
ingenio, buscábamos sustancias pegajosas en la naturaleza. Las recetas 
de los adhesivos han ido variando a lo largo de los siglos, según las 
civilizaciones, los oficios y los usos. 

La evidencia más antigua se remonta a la prehistoria. Los 
neandertales usaban alquitrán hecho a partir de corteza de abedul o 
madera de pino para pegar hueso o piedra a un mango, como PUNTAS 
DE FLECHA al astil. 

Otro de los pegamentos típicos de la antigiiedad es la cola animal. 
Se prepara con tendones, piel y huesos de animales, ricos en colágeno, 
un polímero natural. Se cocía la mezcla en una olla y se removía hasta 
que se formaba una gelatina viscosa. El resultado es el colágeno 
desnaturalizado, es decir, roto en las unidades que conforman el 
polímero. También se usaron durante siglos colas hechas de caseína 
(proteína presente en la leche y el queso), almidón o caucho 
(extraídos de plantas), vejiga natatoria de pescados (rica en colágeno), 
o sangre (que tiene capacidad adherente gracias a la albúmina). 

Estos pegamentos están basados en sustancias viscosas que se 
meten en los poros de las superficies. Cuando se secan anclan las dos 
superficies que se van a unir por FUERZAS MECÁNICAS. En muchas 
ocasiones estos adhesivos no duraban demasiado tiempo porque los 
atacaban hongos y bacterias, ni pegaban con intensidad ya que tenían 
muchas impurezas y poca sustancia adherente. Hoy se siguen usando, 
esterilizadas, en la restauración de obras de arte. 

LA REVOLUCIÓN DE LAS COLAS SINTÉTICAS 


Las COLAS SINTÉTICAS aparecieron en el siglo xx gracias a los avances de 
la química orgánica. Casi todos los pegamentos actuales son de este 
tipo. Son una mezcla compleja de polímeros petroquímicos (el 
adhesivo) y aditivos (plastificantes, acelerantes o endurecedores) que 
varía en función del material que deban pegar (madera, metal, tela, 
vidrio, plástico, porcelana...) y de las condiciones ambientales en las 
que se vaya a aplicar el pegamento. 

La primera cola de este tipo nació en 1912. El químico alemán 
FRITZ KLATTE descubrió el PVA (polivinilacetato), un compuesto 
químico que polimeriza (se unen muchas moléculas iguales entre sí y 
forman una larga cadena), dando lugar a un material gomoso. Con el 
PVA se creó la cola blanca, que se vendía como una emulsión con 
agua de aspecto lechoso. Se usaba de igual modo que en la actualidad: 
se aplica en las superficies que se quieren pegar, se juntan y se espera 
a que el agua se evapore y forme la goma. Hoy esta cola no falta en el 
estuche de los escolares. 

SUPERGLUE, ESE PEGAMENTO QUE TE FUSIONA LOS DEDOS 

En 1958 se inventó el pegamento de secado rápido, más conocido por 
su nombre comercial, Superglue. El químico estadounidense HARRY 
CROOVER investigaba en busca de un plástico transparente para 
fabricar mirillas de rifles durante la Segunda Guerra Mundial, cuando 
descubrió otro monómero que podía actuar como pegamento, el 
cianoacrilato. Este fragua (se polimeriza y pasa de líquido a sólido) en 
pocos segundos en presencia de agua, que puede captar de la 
humedad ambiente. Precisamente su avidez por el agua es lo que hace 
que, cuando nos cae una gota en un dedo, se pegue enseguida y con 
gran intensidad. Esto sucede porque nuestra piel es húmeda y el 
pegamento toma agua de ella para solidificarse. Para despegar dos 
dedos lo mejor es aplicar quitaesmalte, que contiene acetona. 

NO ERA UNO CUALQUIERA, ERA EL PRESIDENTE DE ARGENTINA Y SALVO 
AL BOLÍGRAFO 

A mediados del siglo xx la escritura ganó en comodidad gracias al 
bolígrafo. Hasta entonces se usaba la estilográfica. Era demasiado 
delicada y requería llevar un cartucho de repuesto por si se agotaba el 
depósito. 

El primer prototipo de bolígrafo moderno lo creó en la década de 
1930 el húngaro LÁSZLO JÓZSEF BÍRÓ, periodista, naturalista e inventor. 
La idea lo asaltó cuando observaba cómo se imprimía la revista en la 
que trabajaba. Se fijó en el rodillo, que era capaz de tirar tinta sin 
borrones. 

La idea era lograr una fuente de TINTA que fluyera de manera 
suave y continua por la fuerza de gravedad y se secara 


instantáneamente en el papel. Se le ocurrió meterla, en vez de en el 
cartucho típico de las plumas, en un tubo capilar que la depositara 
sobre una pequeña esfera rotativa que dibujaba el trazo sobre el papel. 

Y, aunque parezca mentira, no era el primero en pensar en algo 
así. László tuvo una idea similar a la que había patentado en 1888 el 
inventor estadounidense JOHN LOUD para marcar fardos de algodón con 
brea en el sur de Estados Unidos. No lo podría patentar hasta que su 
invento añadiera algo novedoso. 

Con ayuda de su hermano Gyórgy, químico, consiguió mejorar el 
invento y crear una tinta espesa y de secado rápido, en contraste con 
la más ligera de las estilográficas, que maridaba a la perfección con la 
bolita. En 1938 consiguió patentar su nuevo útil de escritura. 

Ese mismo año, Biró estaba escribiendo un reportaje en 
Yugoslavia, con un prototipo, en el vestíbulo de un hotel. El artefacto 
llamó la atención de AGUSTÍN PEDRO JUSTO, que estaba allí alojado. Le 
dijo que, si quería fabricar el producto, podía hacerlo sin problemas 
en Argentina. En la embajada en Francia tendría la visa para viajar a 
Buenos Aires. Biró no reconoció al mismísimo expresidente de la 
República Argentina. El conserje se lo chivó. 

Dos años más tarde, durante la Segunda Guerra Mundial, László, 
de origen judío, usó el salvoconducto y huyó de Europa con su 
hermano y su amigo JUAN JORGE MEYNE. En Argentina mejoró su 
invento y lo patentó. Lanzaron el producto al mercado bajo el nombre 
comercial de «esferográfica Birome» (acrónimo con las sílabas iniciales 
de Biro y Meyne). 

Se volcó en hacer contactos para lograr el ÉxITO COMERCIAL del 
birome. Viajó a Inglaterra y consiguió un pedido de 150 000 bolígrafos 
para la Real Fuerza Aérea, que estaba harta de que las plumas de los 
pilotos chorrearan cuando tenían que tomar notas, a causa del 
descenso de presión. Con ese antecedente de ventas, en 1944 viajó a 
los Estados Unidos para negociar con la empresa Eversharp, que 
compró la patente por dos millones de dólares. 

LA PALABRA “BOLÍGRAFO”, UNA INVENCIÓN ESPAÑOLA 

El birome llegó a España en 1944. AMADEO ÁRBOLES VIDAL, propietario 
de un taller mecánico, compró la empresa Estilográfica Nacional, 
especializada en plumas. Dos años después introdujeron el producto 
emergente de moda: las plumas de bola. Le cambió el nombre por 
bolígrafo, que registró como marca para impedir a los demás 
fabricantes usarla. El término caló tanto entre la población que en 
1960 la Real Academia Española lo adoptó como nombre genérico. 
Aún tuvo que pasar un tiempo para que el boli adquiriera categoría. 
Hasta entonces los exámenes o los cheques firmados con bolígrafo no 


eran válidos. 


¿PARA QUÉ SIRVE EL HOYUELO DE LA CAÑA? 
Si os fijáis en el tubo exterior del bolígrafo, hay un agujero pequeño en un 


lateral. No es un simple adorno y tiene una función específica: evitar que la 
TINTA DEL CARTUCHO se derrame por la diferencia de presión con el exterior. 


“BIC?PARA NO CONFUNDIRLO CON'ZORRA” 

En los cincuenta, el barón francés MARCEL BICH compró la licencia para 
fabricar biromes en Europa. Junto con su socio, Édouard Buffard, 
fundaron la empresa que catapultó el birome al éxito. A los dos años 
ya vendía decenas de millones de bolis. Llamó BIC a la empresa, como 
su apellido, Bich, pero sin la hache, para evitar la confusión con el 
peyorativo inglés bitch, que significa «zorra». Ellos fueron los 
iniciadores de la hoy denostada cultura de los objetos de un solo uso. 
También son creación suya la maquinilla de afeitar y el encendedor 
desechables. 

LA ESFERA PERFECTA DE WC 

La minúscula bola de la punta de los bolígrafos es una esfera perfecta, 
de un diámetro menor de un milímetro. Cuando escribimos, gira a una 
velocidad de vértigo: unas 2800 revoluciones por minuto. Está hecha 
de uno de los metales más duros que existen: el carburo de tungsteno 
(o de wolframio), cuya fórmula química, WC, no debemos confundir 
con un wáter. Tan resistente es el carburo de wolframio que se emplea 
para fabricar MUNICIÓN que atraviesa blindajes. Como metal, es tan 
denso que se usa en recipientes para transportar material radiactivo. Y 
tiene un punto de fusión tan alto que se puede calentar mucho y 
emitir luz sin fundirse; por eso se usa para hacer los filamentos de las 
bombillas incandescentes. 

LA FÓRMULA SECRETA DE LA TINTA DE LOS BOLIS 

Cada marca de boli tiene su tinta particular. Bic, Pilot, Uni-ball o 
Paper Mate guardan en secreto la combinación mágica de sus 
ingredientes para seguir marcando diferencia. 

En general, todas están compuestas por un solvente, que suelen 
ser alcoholes, mezclados con aceites y resinas sintéticas, con 
pigmentos (suspendidos en el solvente) o tintes (disueltos). Para la 
tinta color azul clásico se usa el colorante cristal violeta, azul victoria 
y azul alcalino. Para bolígrafos negros se usa negro de carbón, y 
eosina y rodamina para rojo. Se añaden aditivos químicos que hacen 
particular a cada tinta, así como compuestos químicos para lograr la 
viscosidad ideal (si es poco viscosa, chorrea y, si lo es demasiado, 
forma grumos) o lubricantes para que la bola se deslice sin esfuerzo y 
no haya obstrucciones. También se utilizan aglutinantes para que los 


componentes de la tinta se agreguen, tensioactivos para que el papel 
absorba la tinta antes de que se seque o adherentes para que se pegue 
al papel. 

LA LEYENDA DEL BOLÍGRAFO ESPACIAL 

La historia de que la NASA se gastó un millón de dólares en desarrollar 
un bolígrafo para usar en el espacio mientras que la agencia espacial 
de Rusia solventó el problema usando lápices es una leyenda urbana. 

En el espacio, los bolis normales no escriben porque la tinta flota 
y no se deposita en la punta. Por su parte, los lápices no son buena 
idea. Si la punta del lápiz se rompe, puede estropear los circuitos y 
provocar un desastre. Lo mismo ocurre con las virutas al sacar punta 
al lápiz. Y, más grave aún, el grafito y la madera son fácilmente 
inflamables en las condiciones de las naves espaciales, con alta 
concentración de oxígeno y baja presión. 

En el primer programa espacial tripulado, el Mercury 
(1960-1963), los astronautas apuntaban con un lápiz graso. Ya en el 
programa Gemini (1964-1966), usaban portaminas con la mina 
modificada para que el grafito fuera más resistente. Tenían un trozo 
de velcro enrollado en un extremo para poder sujetarlos. La Tycam 
Engineering Manufacturing los vendía caros: unos 130 dólares cada 
lápiz. Esto azuzó a la NASA a buscar una alternativa. 

Antes de que las agencias espaciales se pusieran manos a la obra a 
diseñar un bolígrafo para usar en microgravedad, el empresario PAUL 
FISHER ya lo había creado. Él sí que se gastó un millón de dólares en su 
desarrollo. Estos bolis llevan un cartucho de tinta sellado 
herméticamente con nitrógeno presurizado. El gas empuja la tinta 
hacia el agujero de salida. Así es posible escribir en microgravedad y 
en la tierra desde cualquier ángulo, incluso bocabajo. 

El boli espacial se hizo mundialmente conocido cuando en 1968, 
en una transmisión en directo desde el Apolo 7, el comandante WALTER 
SCHIRRA lo dejó flotar frente a él para demostrar la falta de gravedad. 
Desde entonces y hasta ahora viajan a bordo de todos los viajes 
tripulados de la NASA y la Roscosmos. Han estado en la Luna y pronto 
viajarán a Marte. 


CAPERUZA PARA EVITAR LA MUERTE 
El agujero que hay en el extremo del cAPUCHÓN de algunos 


bolígrafos permite que, si alguien accidentalmente lo traga, el 
aire siga fluyendo hacia los pulmones y la persona no se ahogue. 


EL CORRECTOR LÍQUIDO HECHO CON LA BATIDORA CASERA 
Tras la Segunda Guerra Mundial empezaron a triunfar las máquinas de 
escribir eléctricas IBM y con ello surgió un nuevo problema. La cinta 


de estas nuevas máquinas no era de tela impregnada en tinta, sino en 
carbón, lo que hacía imposible borrar los fallos con el borrador de 
tinta habitual, esos con forma de lápiz y punta de lija y con una 
escobilla en el otro extremo. 

Era la década de 1950 en Estados Unidos y la vida de BErTE 
NESMITH GRAHAM, secretaria en el Texas Bank €: Trust de Dallas, estaba 
a punto de dar un giro de 180 grados. Estaba divorciada de su novio 
del instituto y con un niño que mantener, situación que le hizo sufrir 
el estigma de la sociedad cristiana conservadora de Texas. Harta de 
tener que repetir hojas completas por los errores al mecanografiar, 
decidió buscar una solución. El eureka la asaltó mientras hacía un 
trabajo extra, que consistía en diseñar la decoración de Navidad de las 
ventanas del banco. Pensó que, cuando los pintores se equivocaban 
escribiendo en los cristales, no borraban, sino que cubrían el error con 
otra capa de pintura. 

Graham probó a hacer algo parecido. Empezó a cubrir los errores 
tipográficos con una mezcla casera de témpera blanca diluida de 
secado rápido. Lo llevaba a la oficina en una pequeña botella y lo 
aplicaba con un pincel de acuarela. Lo llamó «Errores fuera». 

En 1956 recibía tantos pedidos de sus compañeras que su hijo 
Michael y sus amigos tenían que ayudarla a producirlo (con la 
batidora de su casa) y embotellarlo (en el garaje, en frascos para 
esmalte de uñas). Este adolescente luego se convertiría en guitarrista 
de la banda pop de éxito planetario THE MONKEES. 

Dos años más tarde, Graham había mejorado la fórmula, 
trabajando codo a codo con el profesor de química del colegio de su 
hijo. La patentó y fundó la Liquid Paper Company. Dos décadas más 
tarde ya vendía 25 millones de frascos al año que distribuía en 
decenas de países. En 1979 vendió la compañía a la Gillette 
Corporation por una buena fortuna, con tan mala suerte que murió 
unos meses más tarde. En Europa el corrector líquido se hizo muy 
popular con la marca Tipp-Ex, empresa alemana fundada en 1959 
cuando el invento de Graham aún no había cruzado el charco. El 
producto era aparentemente el mismo, BIC lo compró en 1997 y en 
España se hizo ultrapopular. Tanto que la palabra típex se convirtió en 
el nombre común usado para describir al producto. 

Hoy en día el CORRECTOR LÍQUIDO tradicional está hecho de óxido 
de titanio (para darle color blanco cubriente) —una mezcla de 
hidrocarburos como disolvente orgánico volátil que hace que el 
producto se seque muy rápido sobre el papel y se pueda escribir casi 
inmediatamente encima—, dispersantes y fragancia. También hay 
formulaciones biodegradables a base de agua. 


COCINA 


WILLIAM BUCKLAND, EL CIENTÍFICO QUE SE COMIÓ EL CORAZÓN DE UN 
REY 

«El estómago mueve el mundo», era el lema de William Buckland, un 
científico inglés del siglo xix. Era conocido por sus brillantes 
conferencias y por dejarse la piel en el aula. Llevaba decenas de 
huesos, fósiles y minerales, subía y bajaba del estrado con ímpetu, se 
acercaba a la audiencia, interactuaba con ella. Él era NATURALISTA, 
GEÓLOGO Y SACERDOTE protestante. Llegó a ser presidente de la Royal 
Geographical Society y fue el primero en hacer un estudio científico 
de un esqueleto fósil de un dinosaurio, en 1824. Como nunca había 
visto algo semejante concluyó que los restos pertenecían a una especie 
nunca antes imaginada y extinta, un lagarto gigante, de 12 metros de 
longitud, que bautizó como Megalosaurus (gran lagarto). No acertó, 
pero casi. También descubrió los coprolitos, que son heces fosilizadas 
(lee esta fascinante historia en «La cazadora de fósiles que descubrió 
los coprolitos»). 

Este genio de su tiempo tenía una PARTICULAR OBSESIÓN: degustar 
todos los animales existentes. Probó la carne de seres muy exóticos en 
aquel tiempo, como cocodrilo, avestruz, canguro, pantera, jirafa, 
elefante, rinoceronte e incluso una marsopa (un cetáceo monísimo). 
No hacía ascos a los animales locales y cató erizo, topo, ratón y perro. 
Por lo visto, las cobayas correteaban por la casa y tenía un poni al que 
permitían entrar en el comedor. Los SABORES MÁS ASQUEROSOS que 
detectó corresponden a los moscardones y el topo. Y las tijeretas le 
parecían horrorosamente amargas. 

Cuentan que durante una visita a la catedral de San Pablo en 
Londres le explicaron la LEYENDA que rodeaba a una mancha de un 
líquido oscuro que nunca se secaba en el suelo. Era supuesta sangre 
fresca del santo que brotaba de la roca. Buckland no perdió la 
oportunidad de probar aquello. Se agachó lamió el suelo y 
rápidamente identificó el sabor: era orina de murciélago. 

Buckland y su curioso ESTÓMAGO no podían parar. El escritor 
inglés AUGUSTUS HARE explicaba en sus memorias que en una visita a 
lord Harcourt, el arzobispo de York, enseñaron a Buckland el corazón 
del rey francés Luis XVI. Estaba conservado en un cofre de plata, seco 
y encogido. Se cuenta que su respuesta fue: «He comido muchas cosas 
extrañas, pero nunca el corazón de un rey». Y ¿qué hizo? Antes de que 
alguien pudiera esconderlo, se lo zampó. ¡Ñam! 

EL TIMO DE LAS SEMILLAS DE LAS MOMIAS 
En el siglo xix, la época de los GABINETES DE CURIOSIDADES, era 
costumbre entre la alta sociedad celebrar fiestas de desvendado de 


momias. Consistían en reunirse en teatros o en casas de amigos para 
quitar las vendas a una momia e ir sacando a la luz los miembros y 
tesoros que a veces se escondían en el cuerpo. El evento solía estar 
ejecutado por un médico o un experto en antigiiedades y transcurría 
como una mezcla de espectáculo macabro y una exploración con fines 
científicos. 

Durante una conferencia, el anticuario y cirujano THOMAS 
PETTIGREW, popular por conducir este tipo de celebraciones, rompió 
una vasija que el padre de la egiptología británica, viajero y escritor 
sir JOHN GARDNER WILKINSON, llevó al Museo Británico. El recipiente, 
hallado en una tumba en Tebas en 1833, contenía granos. Wilkinson 
se guardó un puñado. 

Se corrió el rumor de que eran guisantes mágicos. Él intentó 
germinarlos sin éxito y se los dio a su amigo WILLIAM GRIMSTONE, un 
herborista muy popular por vender mezclas de plantas aromáticas que 
decía que curaban enfermedades. El charlatán aseguró haber revivido 
las milenarias semillas y que eran extremadamente fértiles. Las vendía 
bajo el nombre de «Los guisantes egipcios de Grimstone». La leyenda 
duró décadas y los guías locales la perpetuaron vendiéndolas a los 
turistas por el equivalente hoy de 100 euros por 10 granos. 

Sí que hay semillas que en condiciones de oscuridad, baja 
humedad y temperatura mantienen su capacidad para germinar 
durante cientos de años, e incluso milenios. Pero son las menos. Para 
germinar necesitan cierta ayuda en el laboratorio y, cuando lo hacen, 
no están en condiciones óptimas. Es una versión bien distinta a la 
mística que dominó la Inglaterra victoriana. De una semilla milenaria 
nació la palmera Matusalén (puedes conocer la historia en «Semillas 
incombustibles»). 

MARÍA TIFOIDEA, UNA PESADILLA EN LA COCINA 

Mary Mallon, más conocida como María Tifoidea, era una COCINERA 
irlandesa que llegó a Estados Unidos a principios del siglo xx con una 
bomba en su interior. Sus platos eran deliciosos, pero llevaban bicho: 
incluían la bacteria que produce la fiebre tifoidea. Ella es el primer 
caso asintomático que se conoce. Infectó a todas las familias a las que 
preparaba la comida a lo largo de muchos años en el estado de Nueva 
York. Dejó a sus espaldas 53 muertos y otros tantos infectados. 

La FIEBRE TIFOIDEA es una enfermedad mortal. La produce la 
bacteria Salmonella typhi. Primero ataca el intestino y luego va a por la 
sangre. Se acumula en las heces. Se contagia al comer alimentos 
manipulados por alguien contagiado que no se haya lavado las manos 
después de ir al baño o bebiendo agua contaminada. Hoy en día se 
puede controlar con antibióticos, pero sigue siendo un problema 


grave. Hay 26 millones de casos cada año, en su mayoría en países en 
desarrollo. 

La pillaron en 1906, cuando el dueño de una casa de verano en 
Oyster Bay decidió contratar a un investigador experto en 
saneamiento, GEORGE SOPER, para que buscara el origen de los brotes 
que sucedían cada vez que la alquilaba. Le llamaban el Luchador de 
las Epidemias. Enseguida se dio cuenta de que la cocinera podía tener 
algo que ver. Rastreó a María y vio que allá donde ella había 
trabajado surgía un brote. Hasta averiguó que el último se produjo por 
culpa de un helado con melocotón. 

Cuando la localizó le pidió muestras de sus heces, pero ella se 
negó en redondo y decía que la estaban persiguiendo sin haber hecho 
nada malo. Tuvo que intervenir el Departamento de Salud, detenerla y 
esperar con paciencia a que la naturaleza hiciera su trabajo. Una vez 
que quedó comprobadísimo que era portadora de la bacteria, la 
retuvieron por ser un peligro público. Permaneció casi tres años en 
North Brother, una isla muy pequeña en Fast River. Allí había unas 
instalaciones donde se confinaba a enfermos muy contagiosos. 

Fue liberada bajo la promesa de cambiar de trabajo y ser aseada. 
Además, tenía que personarse cada tres meses ante las autoridades 
para su seguimiento. María no hizo acto de presencia y siguió 
cocinando y contagiando mientras trabajaba en hoteles e incluso en 
un hospital. Esta mujer fue una PESADILLA. Cinco años pasaron hasta 
que la volvieron a localizar. La detuvieron y la encerraron de nuevo 
en la isla, esta vez durante 23 años. Allí murió, anciana, de nada 
relacionado con la fiebre tifoidea sino por una neumonía. 


COMEMOS MIEL DESDE QUE EL SAPIENS ES SAPIENS 

La miel se utiliza para endulzar desde que el sapiens es sapiens. 
Recolectamos miel desde hace más de 10000 años. Hay 
documentos en forma de arte rupestre que lo acreditan. En 
España está la mejor pintura hallada hasta ahora que muestra la 
recolección de miel. Está en las CUEVAS DE LA ARAÑA cerca del río 
Escalona, en Bicorp, Valencia. Son Patrimonio Mundial desde 
1998 y se pueden visitar. La pintura muestra a una mujer 
subiendo por el tronco de un árbol o una pared rocosa. Se apoya 
en ramas o cuerdas para acceder al panal, que está representado 
por un agujero en la roca mientras las abejas revolotean a su 
alrededor. Además de esta mujer cogiendo miel hay otras 150 
figuras dibujadas. 

La domesticación de las abejas llegó con los egipcios hace 
4000 años. Consideraban la miel como LÁGRIMAS DEL DIOS RA. Lo 
sabemos entre otras cosas porque hay un jeroglífico que 


representa panales de arcilla. La miel se usaba para endulzar y 
conservar alimentos. Sumergidas en miel, la carne y la fruta 
pueden mantener sus propiedades durante largos períodos de 
tiempo. Cuentan que a Alejandro Magno lo sumergieron en miel 
mientras construían su tumba. 


¿POR QUÉ PRODUCE DENTERA EL CHIRRIDO DEL TENEDOR? 

Un tenedor cuando rasca la superficie de un plato, una tiza que chirría 
sobre una pizarra o el sonido del corcho blanco para embalar. A la 
inmensa mayoría de los humanos estos sonidos nos producen DENTERA, 
una reacción física involuntaria de rechazo. 

Se nos pone la piel de gallina, nuestros músculos se tensan, los 
dientes hormiguean y nos invade el deseo de huir del foco del sonido. 
No hay ninguna teoría sólida sobre el origen biológico de la dentera. 
Lo que sí está claro es que está regulada por una parte del sistema 
nervioso llamada autónoma o vegetativa. Controla reacciones 
involuntarias como respirar o el miedo. 

Algunos expertos creen que la sensación de desagrado y las ganas 
de salir corriendo que nos producen estos sonidos tienen que ver con 
nuestros ancestros. 

En el reino animal, en general los sonidos agudos y estridentes 
son señales de peligro. Igual que un macaco chilla para advertir a sus 
congéneres de que un depredador está merodeando por la zona, los 
seres humanos prehistóricos también emitían señales sonoras de 
ALARMA. Lo más probable es que seleccionaran los sonidos agudos para 
comunicar la presencia de peligro se oían mejor en el ambiente en el 
que vivían. 

Los sonidos que nos dan grima son molestos precisamente porque 
son agudos. Son ondas sonoras de alta frecuencia, es decir, que oscilan 
muchas veces por segundo. El 0/DO HUMANO puede escuchar un rango 
determinado de frecuencias, entre los 20 y 20000 Hz. A partir de una 
determinada frecuencia e intensidad los sonidos nos resultan incluso 
dolorosos, tanto que el cerebro impulsa la reacción de huida. Así que, 
si quieres espantar a alguien, las mejores armas son un tenedor y un 
plato. 


¿QUÉ DIFERENCIA HAY ENTRE FECHA DE CADUCIDAD Y FECHA DE 
CONSUMO PREFERENTE? 
La diferencia está en lo que sucede en el alimento una vez pasado 
ese tiempo. Pasada la fecha de cADUCIDAD el alimento puede 
desarrollar microorganismos patógenos y su consumo es 
peligroso. Tras la fecha de CONSUMO PREFERENTE, sigue siendo 
seguro comerlo, pero el fabricante no puede asegurar que esté 


rico, es decir, que el alimento mantenga todas las propiedades 
organolépticas, como el sabor, textura, olor y color. 


¿POR QUÉ NOS SUENAN LAS TRIPAS CON EL HAMBRE? 

Cuando nuestro estómago comienza una serenata de sonidos 
burbujeantes y flautines, no hay quien lo pare. En más de una ocasión 
nos hemos visto en un aprieto cuando comienza el recital en una 
silenciosa biblioteca o en una importante reunión de trabajo. 

Se llaman BORBORIGMOS, una palabra que al pronunciarla describe 
a la perfección el sonido que representa. Son la banda sonora de los 
movimientos peristálticos, las contracciones musculares que empujan 
la comida desde la parte alta del intestino delgado hasta el ano. Estos 
movimientos baten, amasan y mezclan los alimentos con diferentes 
compuestos químicos que segrega nuestro organismo. Durante este 
proceso se liberan gases, producto de las reacciones químicas. Por eso, 
los sonidos nos traen a la cabeza la imagen de un líquido burbujeante. 

Tras dos horas con el estómago vacío, nuestro cuerpo reclama 
más comida mediante hormonas que nos despiertan la sensación de 
hambre. Estas estimulan los nervios del estómago, que a su vez envían 
una señal al cerebro para que comience de nuevo la contracción de los 
músculos. Entonces, estos recogen los pocos restos de comida que se 
han quedado en el estómago y el intestino. Suenan más alto porque 
hay poca comida y más aire, que propaga mejor el sonido. Suenan 
durante unos 10 o 20 minutos cada hora hasta que volvemos a comer. 
POR QUÉ LA CARNE DE VACA ES ROJA, Y LA DE PESCADO, BLANCA 
La carne del pescado suele ser blanca, y la de los animales terrestres, 
roja. La diferencia de color tiene que ver con las fibras que componen 
los MÚSCULOS. 

Los músculos de los animales terrestres están diseñados para 
caminar en suelo firme imbuidos en el aire, mientras que los músculos 
de los pescados están adaptados para moverse dentro del agua. Para 
desplazarse con eficacia en tierra los animales necesitan proporcionar 
al músculo energía constantemente. Por eso tienen abundantes fibras 
de contracción lenta, especializadas en aportar energía a largo plazo. 
Estas fibras son rojas porque tienen un compuesto denominado 
mioglobina. Su función es almacenar oxígeno en las células 
musculares. Los niveles son más altos en los músculos con mayor 
carga de trabajo, como los de las patas, por eso esa carne es de un rojo 
intenso. 

Los peces no requieren tanta ENERGÍA constante para desplazarse 
por el agua porque flotan y se dejan llevar por las corrientes. Ellos 
necesitan mucha energía en ciertas ocasiones puntuales, para huir por 
ejemplo del ataque de un depredador o evitar una corriente adversa. 


Las fibras blancas de contracción rápida son perfectas para aportar 
mucha energía de golpe para ejecutar movimientos ocasionales muy 
potentes. 

Hay peces, como los atunes o los salmones, que tienen la carne 
rosa. Son fibras blancas modificadas para hacer un trabajo intermedio. 
Por su modo de vida, estos peces requieren músculos que aporten 
energía con más constancia que el resto de los peces. Sus fibras rosas 
tienen más moléculas que acumulan oxígeno. 

PESCADO BLANCO, PESCADO AZUL 

Se diferencian en la cantidad de grasa. El blanco tiene una proporción 
de grasa del 1-3 %; el azul, del 8-15 %. Algunos pescados azules son la 
SARDINA, el boquerón, el salmón o el atún. Entre los blancos figuran la 
MERLUZA, el bacalao, la pescadilla o el lenguado. También los hay 
semigrasos, que tienen un contenido en grasa del 4-5 %, como la 
trucha o la dorada. 

EL MERCURIO VENENOSO QUE NOS COMEMOS CON EL PESCADO 

El pescAaDO es una fuente muy rica de omega 3, vitaminas A y D, 
selenio y yodo. Es importante para el desarrollo visual y cognitivo de 
los niños y reduce el riesgo cardiovascular en adultos. Por eso es 
recomendable comer tres o cuatro raciones a la semana. Para ello hay 
que saber elegir y conviene evitar los pescados con abundante 
MERCURIO en su carne, salvo en contadas ocasiones. 

El mercurio se acumula en el agua del mar por motivos naturales 
y sobre todo por contaminación industrial y vertidos de la minería. Se 
acumula en los peces en forma de metilmercurio, que es el más tóxico 
para nuestro organismo. Afecta al sistema nervioso central y a los 
riñones. 

El metilmercurio se acumula de forma persistente en la grasa de 
los animales. Los PESCADOS grandes se alimentan de los chicos. Cuanto 
más grande y longevo sea, más mercurio habrá comido y acumulado 
en su cuerpo. Para garantizar que los niveles se encuentran dentro de 
los límites permitidos, se hacen controles periódicos del pescado que 
llega al mercado. 

Los pescados con menor cantidad de mercurio son los más 
pequeños, como por ejemplo la sardina, el boquerón, el besugo, la 
dorada, la anchoa, el jurel, la lubina, el lenguado, el bacalao, la trucha 
o el salmón. Los que más acumulan son los grandes, como el pez 
espada (emperador), el atún rojo o tiburones como el cazón, el 
marrajo, la pintarroja o la tintorera. Han de evitar estas especies los 
niños, embarazadas o mujeres que planean estarlo o que están dando 
de mamar. Los pescados de ACUICULTURA tienen menos mercurio 
porque su alimentación y entorno están más controlados. 


LA RAZÓN DEL PENETRANTE OLOR A PESCADO PODRIDO 

El oLOR a pescado podrido es profundo y agudo. Es uno de los más 
fáciles de identificar en las cocinas y mercados. Se debe a una 
molécula muy concreta que producen en especial abundancia los 
peces de agua salada. Por eso los peces de agua dulce no liberan con 
tanta intensidad el repugnante aroma. 

El agua de los MARES Y OCÉANOS tiene aproximadamente un 3,5% 
de sal. Los animales que viven en este entorno tienen mecanismos 
para filtrar la sal y mantener dentro de sus células el nivel de sales 
minerales disueltas en un óptimo 1 %. 

Casi todos los animales marinos equilibran la salinidad del agua 
llenando sus células de aminoácidos y aminas. Algunas de estas 
sustancias son las que dan a la carne de pescado ese sabor tan suave y 
delicioso. El aminoácido glicocola es dulce, el ácido glutámico en 
forma de glutamato monosódico es sabroso y umami. Hay otras 
moléculas que aportan un sabor duro y poco agradable, como la urea 
propia de los tiburones y las rayas, que es ligeramente amarga. Y hay 
una sustancia que no da sabor y que es la que más contribuye al olor a 
pescado pasado. Es el óxido de trimetilamina (TMAO). Se encuentra 
en todas las especies de peces de agua de mar en cantidades que 
pueden alcanzar el 5% del tejido muscular. 


CÓMO ELEGIR UN PESCADO FRESCO 
* Ojos abombados 
* Piel brillante y lisa 


+ Agallas rojas 
+ Carne firme 
* Huelen a mar 


Pocos minutos después de la muerte del pez estas sustancias son 
descompuestas por las bacterias y enzimas de su cuerpo. El TMAO se 
transforma en trimetilamina (TMA), una sustancia volátil de olor 
apestoso. La urea se convierte en amoniaco, de olor profundo y 
desagradable. A estas dos sustancias se suman las resultantes de la 
rápida degradación que sufren las grasas insaturadas típicas del 
pescado (el aceite). El mismo aire las ataca y descompone con 
facilidad y da lugar a sustancias con olor rancio o a queso. 

A pesar de lo profundo del olor de la TMA, es FÁCIL DE ELIMINAR. Se 
acumula en la superficie del pescado y se puede retirar lavándolo con 
agua. Otro truco es añadir alimentos ácidos, como limón, vinagre o 
tomate, que al reaccionar con las moléculas de TMA limitan su 
volatilidad y evitan que lleguen a nuestras fosas nasales. 


y 


LA ENFERMEDAD QUE TE HACE OLER A PESCADO PODRIDO 
La trimetilaminuria o síndrome del olor a pescado es 
una enfermedad rara que afecta a una persona de cada 
200000. Los enfermos que la padecen desprenden un 
fuerte olor a pescado podrido. La causa es un DEFECTO 
CONGÉNITO del metabolismo. El hígado no elimina 
adecuadamente la trimetilamina, que pasa a la sangre, 
las secreciones, el aliento y la orina. 


EL SUPERPODER DE NO OLER EL PESCADO PODRIDO 


Hay gente a la que no le molesta el olor a pescado podrido. Para oler 
la TMA usamos un receptor olfativo muy concreto. Las personas que 
no huelen la apestosa sustancia tienen una mutación en el gen TAAR5 
implicado en su síntesis. Es una particularidad genética frecuente en 
los países nórdicos. Precisamente en los países del norte de Europa 
comen platos a base de pescado fermentado, de olor repugnante por 
ser muy ricos en TMA y en urea, como el hákarl de Islandia, el 
surstrómming de Suecia o el rakfisk de Noruega. Nacieron como 
método de preservación del alimento. Hoy en día se comen como algo 
folklórico. 

NO CHUPES LA CABEZA DE LAS GAMBAS, TAMPOCO HAGAS UN CALDITO 
La cabeza de las gambas, langostinos y cigalas acumulan cadmio, 
tóxico para el riñón. El cADMiO se acumula principalmente en las 
vísceras. En el caso de estos crustáceos, en el hepatopáncreas, que se 
localiza en la cabeza. Por la misma razón, no es conveniente abusar de 
mejillones, almejas o berberechos, ya que se consume el animal 
completo. En el caso del cuerpo de los cangrejos, la cantidad se 
dispara. El cadmio de los mares proviene en su mayoría de la 
actividad humana, como la quema de combustibles fósiles, metalurgia 
o la incineración de basuras. Aunque, para ser justos, hay que 
mencionar que ingerimos más cadmio a través del cacao y los cereales 
porque también lo contienen y los comemos muchísimo más a 
menudo. 

LA MAGIA DE LA CARDENALIZACIÓN: LAS GAMBAS SE PONEN ROJAS AL 
COCINARLAS 

Cuando están vivas, las gambas son de color verde azulado, gris o 
pardo rojizo. Estos colores son parecidos al fondo marino y las ayudan 
a pasar desapercibidas ante los depredadores. Cuando se ponen al 
fogón, cambian a naranja intenso. Parece un truco de magia, pero es 
pura química. 


En realidad, estos crustáceos son transparentes. El color lo 
consiguen a través de la dieta, basada principalmente en PLANCTON. El 
plancton es rico en pigmentos carotenoides que son de color naranja y 
rojo, como astaxantina, cantaxantina o betacaroteno. 

Tras la digestión, estas moléculas se unen con proteínas del 
crustáceo y su color transparente cambia a esos tonos verdosos y 
pardos. Cuando cocemos a estos animales, el calor rompe las proteínas 
y se liberan los pigmentos naranja y rojo brillante. 

POR QUÉ LA CARNE ROJA ES CANCERÍGENA 

Las carnes rojas son las de vacuno, cerdo y cordero. Al cocinarlas a 
temperaturas superiores a 150 *C (que se alcanzan fácilmente al 
COCINAR EN SECO, es decir, cuando asamos, freímos, hacemos a la 
plancha o a la parrilla), se forman compuestos policíclicos aromáticos 
(PAH) y aminas heterocíclicas, ambos mutagénicos, es decir, que 
incrementan la frecuencia de mutaciones y, por lo tanto, favorecen la 
aparición de cáncer, sobre todo de colon. 

Los PAH están presentes en las zonas quemadas y las aminas 
heterocíclicas se forman cuando reaccionan componentes presentes 
por naturaleza en la carne: los aminoácidos (los ladrillos que forman 
las proteínas), los azúcares y la creatina. 

Para reducir la cantidad de COMPUESTOS NOCIVOS para la salud que 
ingerimos a través de la carne roja, no la cocines directamente sobre 
la llama: dale la vuelta antes de que se queme y añade en la 
preparación adobos ricos en antioxidantes como el ajo, hierbas 
aromáticas y otras especias. Y, por supuesto, no te comas las partes 
ennegrecidas. 

POR QUÉ EL JAMÓN SERRANO ES GRANATE, Y EL JAMÓN COCIDO, ROSA 
Tiene que ver con los CONSERVANTES que evitan el crecimiento de la 
bacteria Clostridium  botulinum, que produce  botulismo. 
Coloquialmente, se llaman sal de curado. Son nitritos y nitratos 
mezclados con sal de mesa. Si quieres identificarlos en la etiqueta de 
ingredientes, puedes encontrarlos como: nitrito potásico (E-249), 
nitrito sódico (E-250), nitrato sódico (E-251) o nitrato potásico 
(E-252). 


Estos conservantes, además de evitar que se contraiga esta grave 
enfermedad, también evitan el enranciamiento de las grasas, dan 
sabor, aroma y color. Al reaccionar con la mioglobina de la carne, 
forman un compuesto llamado nitrosil-mioglobina, que es color rojo 
brillante, como el jamón curado. Si se cuece esa carne, se forma otro 
compuesto químico distinto a partir del compuesto rojo, el nitrosil- 
hemocromo, que es de color rosa; por eso el jamón cocido es rosa. 

Un detalle muy importante: cuando se digieren estos compuestos, 
se convierten en nitrosaminas, que son CANCERÍGENAS y aumentan el 
riesgo de cáncer de colon. Por eso el consumo de embutidos debe ser 
moderado. 

EL VENENO DE LA SALCHICHA 

La TOXINA BOTULÍNICA en su forma pura es la sustancia más mortífera 
que conoce la ciencia. Con 1 gramo inyectable tienes dosis para matar 
a 8 millones de personas, inhalado puedes matar a más de 1 millón, y 
por vía oral, a unas 14 000 personas. 

La toxina la produce la bacteria Clostridium botulinum. La palabra 
botulínica viene de botulus, que significa«embutido» o «salchicha» en 
latín. Es común en carnes enlatadas porque la bacteria se reproduce en 
ausencia de oxígeno. Para evitarla se usan los conservantes nitritos y 
nitratos. La toxina impide el impulso nervioso y, como consecuencia, 
los músculos se paralizan. Mueres cuando se paran los músculos de la 
respiración o el corazón deja de latir. 

Descubrió el veneno un médico alemán, JUSTINUS KERNER, en el 
siglo xix tras un brote de botulismo en un funeral, en Bélgica, por 
haber comido jamón. Más de 30 personas murieron. Kerner identificó 
el tóxico, que bautizó como veneno de la salchicha, pero no conocía el 
origen, la bacteria. Esta se descubrió 80 años después gracias al 
avance de la CIENCIA DE LOS MICROBIOS. En este caso, el autor del 
descubrimiento fue el microbiólogo ÉMiLE VAN ERMENGEM. 

Un preparado a base de esta toxina se usa con el nombre 
comercial de bótox para paralizar músculos con fines estéticos. Al no 
mover el músculo, se suaviza la expresión facial y no se marcan 
arrugas. También se usa con fines médicos, para evitar espasmos 
musculares, cefaleas e hiperhidrosis (una sudoración tan excesiva que 
interfiere en la actividad cotidiana). 

LA CARNE DE LABORATORIO NUNCA PASA POR EL MATADERO 

La BIOINGENIERÍA para crear alimentos artificiales está en plena 

efervescencia. Es una potente alternativa para afrontar el aumento de 

la población mundial, el impacto de la ganadería en el medioambiente 

y evitaría el sufrimiento de millones de animales hacinados en granjas. 
Hay empresas centradas en desarrollar leche sintética sin vacas, 


huevos sin gallinas, carne artificial o piel para la industria textil a 
partir de cultivos de colágeno en el laboratorio. La carne limpia (así la 
llaman sus creadores) es el producto más avanzado. Nunca ha 
formado parte del cuerpo de un animal. No ha pasado por el 
matadero. 

Crece en el laboratorio a partir de células madre extraídas del 
músculo de un animal vivo. Cada célula da lugar a mil millones, que 
se organizan formando tejido muscular. Se nutren con azúcares, ácidos 
grasos, proteínas, que pueden extraerse de cultivos de algas. La 
PROTOCARNE se estimula con impulsos eléctricos para densificarla, 
como si fuera un gimnasio in vitro. La empresa pionera, Mosa Meat, 
trabaja en dar el salto a la producción industrial. La hamburguesa de 
laboratorio podría estar a punto de llegar. 

PATATAS EN LOS RAMOS DE NOVIA 

La patata es un TUBÉRCULO, es decir, el tallo subterráneo engrosado que 
sirve a la planta como reserva de nutrientes. Está compuesta 
básicamente de almidón y agua. Cuando los cronistas de la época 
vieron a los habitantes del nuevo mundo sacar las patatas de la tierra 
y comerlas, se quedaron sorprendidos. Las describieron como 
criadillas de la tierra o turmas por su parecido con los testículos. Esta 
planta llegó desde PERÚ al puerto de Sevilla, en 1537, a la Casa de la 
Contratación, donde se depositaban todas las novedades. Desde allí, en 
un siglo, se extendió por toda Europa. Cuando arribaron en barco 
desde el nuevo mundo, estaban secas y negruzcas, así que no tuvieron 
demasiado éxito y se dieron de comer al ganado. La planta, sin 
embargo, era una belleza y sus enormes flores blancas, moradas y 
amarillas enamoraron a las damas. Tanto, que se usaban en los ramos 
de novia. 

PARMENTIER LANZÓ LA PATATA AL ESTRELLATO 

Para combatir la hambruna que sufría Francia en el siglo xvi, el 
farmacéutico y agrónomo francés ANTOINE-AUGUSTIN PARMENTIER, 
propuso a Luis xvi cultivar patatas. El tubérculo no era nada popular: 
se consideraba comida para animales y corría el rumor de que 
provocaba lepra y era venenoso. Para cambiar esta percepción, invitó 
al rey a llevar FLORES DE PATATA en la solapa durante las recepciones en 
palacio. También organizó una cena con los intelectuales de la época: 
BENJAMIN FRANKLIN, VOLTAIRE y LAVOISIER. Comieron un menú hecho a 
base de patatas. 

Pero el golpe maestro fue plantar patatas a las puertas de la 
ciudad, en la llanura de Sablons, actual avenida de la Grande Armée, 
con soldados vigilando los cultivos con desmesura por el día y 
dejándolos desatendidos de noche para que pudieran robar las patatas. 


De esta manera, el pueblo empezó a valorar el tubérculo. Luego 
Parmentier divulgó la manera en que debían cultivarse y varias formas 
de cocinarlas. 


EL PIRATA DE LA PATATA 
La patata llegó a Inglaterra gracias a FRANCIS DRAKE, un corsario, o 
sea, un marinero con patente de corso otorgada por la corona 


británica con el fin de sabotear y apropiarse de las mercancías 
que transportaban por mar las naciones enemigas de Inglaterra, 
como lo era España en el siglo xv1. 


PATATA VERDE, PATATA VENENOSA 

Las patatas deben almacenarse en un lugar oscuro, fresco y ventilado, 
como un saco de tela o una caja de listones de madera. La luz solar 
favorece la formación de clorofila en el tubérculo y su piel se vuelve 
verde. La clorofila no es ningún problema, la comemos en todas las 
verduras. El problema son otros COMPUESTOS QUÍMICOS, venenosos, que 
se forman simultáneamente en el caso de la patata: la solanina y la 
chaconina. Son glucoalcaloides que afectan al sistema nervioso y 
provocan diarrea, quemazón en la garganta e hinchazón de estómago. 
Las patatas magulladas también tienen estos compuestos. La buena 
noticia es que saben amargo y podemos detectarlas con el gusto. Aún 
así, mejor no arriesgarse y, patata verde o con brotes, patata que va a 
la basura. 

Nunca guardes las patatas en la nevera. Está demasiado fría, por 
debajo de los 4 *C. Esto favorece la transformación del almidón de la 
patata en azúcares. Deben de estar por encima de 6 *C para que 
acumulen menos sustancias precursoras de un compuesto perjudicial 
para la salud llamado acrilamida. 


CÓMO EVITAR QUE LA PATATA SE OSCUREZCA TRAS PELARLA 
La patata y el plátano tienen altos niveles de la enzima pardeadora 
polifenoloxidasa (PFO), que oxida los polifenoles hasta formar unos 
compuestos oscuros llamados melanoidinas. Son las mismas que se forman 
en tu piel cuando usas un bronceador sin sol (lee más en «Por qué nos 


ponemos morenos cuando nos da el sol»). Para evitar que esto suceda, hay 
que reducir el oxígeno disponible. Lo podemos lograr sumergiendo la patata 
en agua. Como la enzima también funciona peor en un medio ácido, echamos 
un chorrito de JUGO DE LIMÓN en el agua, que contiene ácido cítrico y ácido 
ascórbico, y listo. 


REDUCE LA ACRILAMIDA: LOS ALIMENTOS, MEJOR DORADOS, NUNCA 
MARRONES O QUEMADOS 


La ACRILAMIDA está presente en los alimentos ricos en almidón que se 
cocinan horneados o fritos por encima de los 120 *C, desde carne al 
horno con verduras hasta unas galletas caseras. Abunda en el café, el 
pan crujiente, los cereales, galletas y, sobre todo, en las patatas fritas, 
de bolsa o recién hechas, sobre todo si se han guardado en la nevera. 

Lo ideal al cocinar es dorar sin que el alimento llegue a ponerse 
marrón o negro. La parte quemada, como el socarrat o el churrasco, 
tiene acrilamida y, además, benzopirenos y otros compuestos 
policíclicos aromáticos que son cancerígenos. Otra opción son las 
patatas libres de acrilamida transgénicas. Las diseñaron científicos de 
Simplot, el mayor proveedor de patatas congeladas a McDonald's. 
Además, no se ennegrecen con los golpes y son resistentes a los 
hongos. Son muy populares en Estados Unidos, pero en Europa no han 
tenido éxito comercial. 

¿ES TAN MALA COMO LA PINTAN? 

La acrilamida provoca CÁNCER en ratones, pero aún no está 
comprobado que en humanos suceda lo mismo. En 1994 el Centro 
Internacional de Investigaciones sobre el Cáncer incluyó la acrilamida 
como probable cancerígeno en humanos, el mismo grupo de riesgo en 
el que se encuentran la carne roja, ser peluquero o tomar bebidas a 
más de 65 *C. 

La única certeza que tienen las agencias de salud alimentaria es 
que consumir grandes cantidades durante toda la vida favorecen esta 
enfermedad. Aun así, es oportuno recordar que el humo del tabaco 
tiene más acrilamida que cualquier alimento y el alcohol o los rayos 
del sol son mucho más dañinos. 

LAS LEGUMBRES, LA CARNE DEL SIGLO XXI 

Las legumbres más populares son las lentejas, judías, garbanzos, 
guisantes, altramuces y soja, pero hay unas 20000 especies de este 
tipo de plantas. Son una estupenda fuente de fibra, PROTEÍNAS, ácido 
fólico, vitaminas y minerales. Hay legumbres, como los garbanzos, la 
soja y algunos tipos de alubias, que tienen proteínas completas, con 
todos los aminoácidos esenciales (los ladrillos que forman las 
proteínas que no podemos sintetizar y tenemos que conseguir con la 
comida). Gracias a ello podemos eliminar la carne de la dieta si lo 
deseamos, que tradicionalmente se ha considerado un alimento 
imprescindible. 

LENTEJAS CON ARROZ, UN CONCEPTO DEL PASADO 

Es un mito muy extendido que para que las lentejas sean realmente 
nutritivas hay que acompañarlas de un cereal como el arroz. Juntas, 
lentejas y arroz suman todos los AMINOÁCIDOS ESENCIALES necesarios 
para que nuestro cuerpo sintetice proteínas. Se puso de moda a raíz de 


su publicación en la revista Vogue en 1975. La realidad es que no es 
necesario comer todos los aminoácidos a la vez. Lo puedes hacer en 
otra comida del día. En nuestro hígado tenemos una reserva de 
aminoácidos y estamos constantemente degradando y creando nueva 
proteína. 

LOS GASES SE MULTIPLICAN TRAS COMER LEGUMBRES 

DELICIAS GASTRONÓMICAS como las lentejas estofadas, la fabada 
asturiana, el pote gallego o el cocido madrileño (te explico cómo se 
cocinan rápido en «La olla a presión para cocinar a velocidad exprés») 
tienen un inconveniente: los gases que produce su ingrediente 
principal. A las pocas horas de haber ingerido legumbres, sentimos 
una incómoda hinchazón del abdomen y un aumento importante de 
los movimientos intestinales. 

Cada día generamos aproximadamente un litro de gases, que 
eliminamos con una media de 14 ventosidades. Los producen las 
bacterias que viven en nuestro intestino. Cuando comemos legumbres, 
este volumen se dispara porque la ACTIVIDAD BACTERIANA se multiplica. 

Esto sucede porque las legumbres contienen una gran cantidad de 
sustancias que no podemos digerir por falta de las enzimas necesarias 
para transformarlas en azúcares asimilables. En su mayoría son un 
tipo de hidratos de carbono llamados oligosacáridos y, en concreto, 
rafinosa y la estaquiosa. Estos HIDRATOS DE CARBONO llegan al intestino 
grueso sin alterar. 

Una vez allí, las bacterias, con las que vivimos en simbiosis, se 
encargan de hacer lo que nosotros no podemos, es decir, degradarlas. 
Y como consecuencia generan más gases de lo habitual. 

Tranquilidad para quienes quieren reducir el consumo de carne 
en favor de las legumbres. Con el tiempo, el ecosistema bacteriano del 
intestino se adapta, las poblaciones de los distintos tipos de bacterias 
se modifican y el volumen de gases se reduce. 


ACOMPAÑA LAS LEGUMBRES CON UN CÍTRICO PARA APROVECHAR 
EL HIERRO 
Para que el hierro no hemínico, es decir, el procedente de 
verduras como las espinacas, frutos secos como los pistachos y 
legumbres como las lentejas sea absorbido adecuadamente en el 


intestino delgado, necesita la presencia de ÁCIDO ASCÓRBICO 
(vitamina C), presente por ejemplo en limones, tomates, naranjas, 
pimientos rojos o perejil fresco. Esto es así porque las legumbres 
son ricas en fitato, que captura el hierro e impide que sea 
absorbido. La vitamina C evita que el preciado hierro sea 
secuestrado. 


POR QUÉ SE PONEN EN REMOJO 

Para eliminar las lectinas y los fitatos, apodados como ANTINUTRIENTES, 
hay que poner las legumbres en remojo. Estos compuestos ayudan a la 
planta a proteger sus semillas de los depredadores. Si se comen 
crudas, nos impiden absorber algunos nutrientes, alteran la actividad 
de las ENZIMAS DIGESTIVAS y pueden producir daños en la mucosa 
intestinal. Algunas incluso provocan vómitos y diarrea. Podemos 
extraer la mayoría de estos antinutrientes poniendo las legumbres 
unas horas en remojo. El agua atrapará estas moléculas. No la uses 
para cocinar. El resto de estas incómodas sustancias se degradará con 
la cocción. 

HUEVOS BLANCOS O MORENOS 

El color del huevo depende de la raza de la GALLINA. Al principio la 
cáscara siempre es blanca, pues está formada en un 95 % por 
carbonato de calcio, que es blanco. Cambia de color al pasar por el 
oviducto, donde se tiñe por distintos pigmentos que se acumulan en 
los poros de la cáscara. Las ovocianinas, que provienen de la síntesis 
de la bilis, colorean los huevos de azul. Las porfirinas, compuestos que 
se producen cuando la hemoglobina de los glóbulos rojos se degrada 
en el hígado, se depositan en la cáscara y tiñen los huevos de marrón. 
También dan color a las plumas. (Vuela hasta «Solo los loros pueden 
crear plumas de colores» para saber más.) 

CADA REGIÓN PREFIERE LA YEMA DE UN COLOR 

El COLOR de la yema de huevo puede variar desde el amarillo pálido al 
anaranjado intenso. Depende de los pigmentos carotenoides presentes 
en la alimentación de la gallina. Si se alimenta de un pienso basado en 
maíz o alfalfa, apoyado por extractos concentrados de plantas como el 
cempasúchil y el pimentón, la yema será anaranjada; si come a base 
de trigo o cebada, será de color amarillo pálido. La industria adapta el 
color a la preferencia del consumidor. En cada región prefieren un 
tono. Los especialistas disponen de un muestrario de colores similar a 
las paletas de COLOR PANTONE de los diseñadores gráficos. 

El color no afecta a la calidad nutricional de los huevos, como 
tampoco lo hace el modo de cría de las gallinas. Podéis averiguarlo 
leyendo el primer dígito del código impreso en la cáscara. El 3 indica 
que la gallina vive enjaulada, el 2 señala que están criadas en el suelo 
de una nave, el 1 significa que las gallinas son criadas al aire libre y el 
0 apunta que además de criarse al aire libre han comido alimentos 
ecológicos. Las dos letras siguientes indican el país de origen (Es en el 
caso de España), luego la provincia, el municipio y la granja de 
producción. 

EN EL SUPERMERCADO NO ESTÁN REFRIGERADOS 


Según la legislación actual, se recomienda no refrigerar los huevos 
antes de su venta porque así se evitan cambios de temperatura en el 
transporte y demás pasos del proceso de comercialización. Esto 
provocaría la condensación de agua en la superficie de los huevos y 
facilitaría la entrada de microorganismos por la cáscara, incurriendo 
en un riesgo sanitario. 

Con los huevos hay que respetar estrictamente la fecha de 
CONSUMO PREFERENTE. Una semana más tarde, el riesgo de salmonelosis 
habrá aumentado un 50 %. Esta bacteria habita en el intestino de las 
gallinas y puede estar presente en la cáscara. 

Para evitar riesgos hay que desechar los rotos, cascarlos fuera de 
la sartén y cocinarlos hasta que cuajen. Y, ojo, no hay que lavar los 
huevos. Esto elimina la membrana protectora que los cubre (cutícula) 
y los gérmenes pueden acceder al interior. 

COMO ASEGURAR UNA ALIMENTACION LIBRE DE SALMONELLA 

A mediados de la década de los ochenta del siglo xx se identificó la 
bacteria Salmonella enteritidis como causante de las INTOXICACIONES 
ALIMENTARIAS, que cada vez eran más frecuentes. A partir de ese 
momento, las autoridades sanitarias de los distintos países tomaron 
medidas de higiene en la manipulación para minimizar los alimentos 
portadores de la bacteria, en su mayoría huevos. 

A pesar de ello la salmonela sigue ahí. A unos 20 *C puede 
duplicar su número cada cuarto de hora. Pero su temperatura óptima 
para multiplicarse es entre los 30 y los 37 *C. Imaginaos entonces la 
velocidad a la que lo hace. 

Para asegurarte una alimentación feliz, es aconsejable extremar la 
higiene personal y de los utensilios de cocina cuando estás cocinando. 
No debes comer alimentos caducados ni dejar productos lácteos fuera 
de la nevera más de dos horas. NO LAVES EL POLLO, podrías expandir la 
bacteria con las salpicaduras. Conserva los huevos en el frigorífico y 
consume solo los que tengan la cáscara intacta. Las salsas y mahonesas 
también hay que guardarlas en la nevera y es aconsejable aumentar la 
cantidad de limón o vinagre en su preparación. Y en bares y 
restaurantes exige que estas salsas estén preparadas con ovoproductos 
pasteurizados mejor que con huevos frescos. 

Los primeros síntomas de la SALMONELOSIS aparecen entre 12 y 72 
horas tras la ingestión de un producto en mal estado. Son diarrea, 
dolor abdominal y fiebre. A veces, la diarrea es tan fuerte que hay que 
ingresar al paciente para hidratarlo por vía intravenosa. Y si la 
infección se extiende hay que recurrir a los antibióticos. La 
enfermedad suele remitir en el plazo de una semana sin secuelas, pero 
hay casos en los que causa la muerte. Normalmente, porque no se ha 


tratado a tiempo y la infección se ha extendido fuera del aparato 
digestivo. Los niños y los ancianos son especialmente sensibles. 


LAS VACUNAS SE HACEN DENTRO DE HUEVOS 
Desde hace más de 70 años hay vacunas que se fabrican en 
huevos fertilizados, como la de la gripe, la fiebre amarilla o la 
triple viral (sarampión, rubeola y paperas). Los virus SE INOCULAN 
Y SE INCUBAN varios días para que se repliquen. Se extrae el 
interior del huevo, se inactivan los virus en el laboratorio y se 
purifican. En la última década han nacido dos nuevas 


inmunizaciones cuyo uso está aprobado en Estados Unidos. Una 
usa células de insecto para replicar los virus; la otra, cultivos 
celulares de mamífero que crecen, infectados, en tanques. Con 
ellas podrían fabricarse vacunas en grandes cantidades en pocas 
semanas porque no dependen de la disponibilidad de huevos. 
Asegurarían el abastecimiento en el caso de que una inesperada 
gripe virulenta azote a la humanidad. ¿Te suena? 


LOS TOMATES DE HOY EN DÍA NO SABEN A NADA 

En comparación con los tomates de hace unas décadas, los actuales del 
SUPERMERCADO saben planos porque tienen menos compuestos 
aromáticos, además de menos azúcares y ácidos para que la lengua 
saboree. 

Resulta sorprendente, pero los tomates insípidos son los más 
rentables y los que tienen más éxito comercial. Durante muchos 
decenios, los fitomejoradores han priorizado, sobre el sabor, que la 
planta diera más cantidad de frutos. También que los tomates sean 
firmes y resistentes a los golpes durante el transporte. Esto disminuye 
las pérdidas y se venden mejor: no nos gusta traer a casa tomates 
agrietados y que se marchitan pronto. 

La tendencia actual ha cambiado y los FITOMEJORADORES buscan 
reducir la brecha entre producir tomates sabrosos y la rentabilidad 
para los agricultores. También se están recuperando variedades 
tradicionales, de cosechas pequeñas y locales. Son más caros, pero es 
que un buen tomate con una pizca de sal y un chorrito de aceite de 
oliva es insuperable. 

CÓMO GUARDAR LAS FRUTAS Y VERDURAS 

Hay dos tipos de frutas. Las CLIMATÉRICAS y las NO CLIMATÉRICAS. Las 
primeras continúan madurando tras ser recogidas de la planta. 
Algunas de ellas son la manzana, la pera, el tomate, los arándanos, el 
melón, el aguacate y el plátano. Las otras no continúan su maduración 
una vez se cortan del árbol, pasan directamente al envejecimiento y la 
putrefacción. Esto sucede con la mandarina, la cereza, la piña, el 


limón, la naranja o las uvas. 

Cuando las frutas maduran emiten, a través de sus poros, etileno, 
una hormona vegetal. Si otras frutas cercanas entran en contacto con 
este etileno, también maduran. Con estas herramientas podemos jugar 
a la maduración a la carta en casa. Si ponemos una fruta climatérica 
con una no climatérica, podemos estimular la maduración de la 
segunda si está verde. O si está en su punto no las pondremos juntas 
para que esta no se eche a perder de forma prematura. También 
podremos poner dos frutas climatéricas juntas para acelerar su 
maduración. 

Lo ideal, si están todas las frutas en su punto, es guardar las no 
climatéricas en la nevera para que tarden más en pochar. Las 
climatéricas en el frutero, a temperatura ambiente, en un lugar fresco 
y aireado para evitar la acumulación de este gas. 

QUITO EL TROZO POCHO Y ME COMO EL RESTO 

Cuando una fruta tiene un trozo podrido o con moho hay que tirarla 
entera. También los alimentos manchados por el moho de la fruta 
afectada. Nada de quitar el trozo mohoso de la manzana y comerse el 
resto. Esa salsa de tomate o esa mermelada con un poco de moho en la 
superficie, a la basura. Los mohos generan MICOTOXINAS, que penetran 
en el alimento más allá de lo evidente, no tienen color ni saben a 
nada, pero son venenosas. Resisten las altas temperaturas del 
cocinado. Si comemos muchas de golpe tendremos daños inmediatos 
en riñón e hígado, y otros tantos trastornos. Si comemos poco, pero de 
manera continuada, las micotoxinas se acumulan en el cuerpo humano 
y van dañándolo poco a poco con EFECTOS CRÓNICOS. Tampoco los 
huelas, porque pueden causar daños respiratorios. 


LOS PLÁTANOS SON RADIACTIVOS 


Los plátanos que tenemos en el frutero de casa son radiactivos: 
contienen potasio 40. Aun así, podemos comerlos tranquilos. La 
exposición que supone comerse un plátano es algo totalmente 
inofensivo. Para comerte una dosis similar a la de una radiografía 
tendrías que zamparte unos 50 plátanos. Para morir, tendríamos 
que comer unos 80 millones de plátanos. 


El PorAsIO 40 es el elemento radiactivo más abundante en el 
cuerpo humano. Con cada comida ingerimos unos 15 millones de 
estos átomos. El café también tiene este isótopo de potasio, al 
igual que las judías, las zanahorias, la carne roja, el marisco, las 
pasas y los aguacates. El alimento más radiactivo conocido es la 
nuez de Brasil o coquito de Brasil, porque acumula radio además 
de potasio. 


PARA QUÉ SIRVE EL PICANTE 

A los humanos nos gusta comer picante. Cultivamos desde hace 5000 
años una gran variedad de frutos de este tipo para hacer las delicias de 
los más atrevidos. Las guindillas o chiles pican porque contienen un 
compuesto químico llamado CAPSAICINA. Nuestro sistema nervioso tiene 
receptores que encajan con sustancias y curiosamente son los mismos 
que recogen la señal de dolor y de calor. 

La cantidad de capsaicina que contiene un chile no solo depende 
de los genes de la planta. Se puede modificar el grado de picante con 
técnicas tradicionales, como el riego, la ventilación, el abono o 
evitando que maduren en exceso. Los chiles con más estrés hídrico 
generan más capsaícina, porque ésta les ayuda a mantener sus frutos 
en buen estado. 

El pimiento acumula capsaicina desde la polinización hasta que 
empieza a madurar. Así que los pimientos más picantes son los que se 
han cortado antes de que hayan madurado, justo antes de que 
empiecen a cambiar de color. 

La función del picante en la naturaleza no es ni mucho menos 
resultar agradable o sabroso. Todo lo contrario. Es un arma 
antimamíferos. Si cualquier mamífero, excepto los extraños humanos, 
mastica un Chile habanero, por ejemplo, le resultará muy 
desagradable, lo escupirá y no volverá a comer esa planta. Los pájaros, 
sin embargo, se comen los frutos enteros, sin masticar, por lo que no 
sienten los efectos repelentes del fruto, y dispersan sus semillas con 
sus excrementos. 

EL GAS LACRIMÓGENO DE LA CEBOLLA 

En el momento en el que el cuchillo corta las crujientes escamas 
blancas que forman el bulbo, un vapor irritante emana de su interior, 
alcanza nuestros ojos y las LÁGRIMAS afloran. El propósito original de 
este mecanismo es disuadir a los animales de comerse la planta. 
Cuando un animal muerde la cebolla, se forma el gas desagradable y 
huye. 

Esto sucede solo cuando cortamos la cebolla porque la sustancia 
irritante, el sulfóxido de tiopropanal, se sintetiza en el mismo instante 
en el que la despedazamos. Es así porque los compuestos necesarios 
para que se forme esta sustancia están situados en departamentos 
separados en la cebolla. 

El GAS LACRIMÓGENO avanza hacia las mucosas, reacciona con el 
agua de nuestros ojos, se descompone en varios compuestos entre los 
que figura el ácido sulfúrico y nos hace llorar. 

El TRUCO para evitar este molesto fenómeno es enfriar la cebolla 
30-60 minutos en agua con hielo. Esta acción retarda la síntesis de la 


sustancia lacrimógena. También ayuda cortar la cebolla al lado de un 
grifo abierto, pues el gas lacrimógeno de camino hacia nuestros ojos 
se encontrará con el chorro y reaccionará con el agua, liberándonos 
del incómodo lagrimeo. 

En gastronomía los compuestos azufrados de la cebolla son 
apreciados. Proporcionan a los platos ese inconfundible sabor picante 
cuando se sirve cruda y le dan un aroma y profundidad deliciosos a 
los platos cuando se utiliza cocinada. 

UNA MICOTOXINA PROVOCA EL BAILE DE SAN VITO 

La mayoría de los hongos con micotoxinas peligrosas crecen en los 
cereales. La Unión Europea controla estrictamente los niveles de estos 
venenos en los productos que se encuentran en el mercado. Se calcula 
que entre el 60 y el 80% de las cosechas a nivel mundial podrían estar 
contaminadas. Si se superan los límites establecidos como seguros, hay 
que destruir toda la producción. 

En el CENTENO crece el cornezuelo o Claviceps purpurea. Los panes 
hechos con harina de cereales contaminados con este hongo contienen 
alcaloides muy tóxicos. Producen convulsiones, alucinaciones y 
sensación de quemazón en las piernas y los brazos. Por eso los que lo 
comen sacuden las piernas y parece que están bailando. Luego se 
torna bastante más grave y más gore. Los miembros se necrosan y se 
caen, se desprenden del cuerpo con la persona aún viva. 

Hubo muchos brotes de ERGOTISMO, que es como se llama a esta 
intoxicación, en la Edad Media. Con la microbiología sin desarrollar y 
la pobreza y el hambre golpeando a la inmensa mayoría de la 
población de Europa, la superstición tomó las riendas. Pensaban que 
los que bailaban así estaban poseídos por el diablo, que eran brujas o 
estaban bajo el efecto de algún hechizo o expiando pecados. 

Hubo un brote especialmente llamativo en Aquisgrán, en 
Alemania. Allí se fueron reuniendo los afectados y empezaron a bailar 
contorsionándose, con convulsiones, gritando y cantando (fatal). Ellos 
sentían que estaban bailando irremediablemente, que no podían 
evitarlo, y se dejaban llevar. Psicológicamente, habían encontrado 
cierta paz en esta explicación de sus síntomas. 

En un ataque de HISTERIA COLECTIVA, se fue uniendo más y más 
gente. No siempre intoxicados. Muchos estaban sanos, otros sí tenían 
enfermedades físicas y mentales y otros eran simplemente oportunistas 
que aprovechaban esta multitud para refugiarse y protegerse. Los 
acompañaban músicos e iban, de manera errática, de pueblo en 
pueblo. A este baile tan terrorífico lo llamaron el baile de San Vito. Se 
dice que algún clérigo les sugirió encomendarse a este santo 
auxiliador, que creían que ayudaba a curar males físicos. Huelga decir 


que no sirvió de nada. 

DE PAN A PIEDRA: CUANDO EL AGUA DE LA BARRA DE PAN SE FUGA 

En España comemos pan prácticamente todos los días. Y todos los días 
encontramos los restos de la barra del día anterior secos y durísimos. 
No aguanta ni 24 horas tierna. ¿Cómo pasa el pan de crujiente y 
esponjoso a convertirse en una auténtica piedra? La clave está en el 
agua. A lo largo del día el agua de la barra de pan se fuga. Pasa de la 
miga a la corteza y de ahí al ambiente. 

La típica barra es la que se seca más rápido. Los panes grandes y 
redondeados, como las hogazas, duran más tiempo jugosos porque la 
proporción de miga con respecto a la corteza es mucho mayor. Es 
decir, hay mucha más agua ahí metida y menos superficie por la que 
escaparse. 

Para hacer que el pan dure más hay que guardarlo en una 
ATMÓSFERA FRESCA Y SECA. En ese ambiente la pérdida de agua será 
limitada. Lo ideal es usar una panera, o una bolsa de un material 
permeable, como papel o tela. Las bolsas de plástico son mala idea 
porque el agua se termina acumulando en la corteza y el pan se queda 
COrreoso. 

Además de la fuga de agua al exterior, hay otro factor que 
contribuye a que el pan se quede duro: las reacciones de 
retrogradación del ALMIDÓN de la miga. En resumidas cuentas, el 
almidón pasa de ser un gel cargado de agua a liberar esa agua y 
cristalizar. 

A nivel microscópico, el almidón es una partícula altamente 
compleja de capas concéntricas. Entre sus componentes hay cadenas 
de glucosa de dos tipos. Unas con estructura lineal (amilosa) y otras 
ramificadas (amilopectina). Cuando el pan está recién hecho las 
cadenas están desordenadas y el agua queda atrapada entre ellas. A 
medida que pasan las horas, se van ordenando por atracción 
electrostática; se colocan paralelas en el caso de la amilosa y 
enrolladas si son amilopectina. Así expulsan el agua de su nueva 
estructura. Este proceso se acelera a temperaturas bajas, por eso las 
barras de pan no deben meterse en la nevera. 

Otra historia es el PAN DE MOLDE industrial. Este contiene 
emulgentes y estabilizantes que evitan que envejezca. También lleva 
conservantes, que retrasan bastante la aparición de mohos. Por eso se 
puede guardar en plástico. 


o 
el AN PAN 


LA DOMESTICACIÓN DE LA LEVADURA 

Con la levadura Saccharomyces cerevisiae hacemos pan. Es la misma 
que se usa para hacer vino y cerveza, pero distinta de la que se usa 
para hacer bizcochos. Esa es levadura química, hecha con bicarbonato 
sódico. 

La levadura es un MICROORGANISMO UNICELULAR. Se alimenta de los 
hidratos de carbono de la harina. Los transforma en alcohol y dióxido 
de carbono, que al estar en forma de gas hace que la masa suba y 
adquiera la textura esponjosa característica del pan. Lo demostró el 
legendario científico francés LOUIS PASTEUR en el siglo xix. A partir de 
este hallazgo se empezó a aislar, cultivar y comercializar para la 
industria panadera. 

Su uso para hacer pan se remonta a hace miles de años. Las 
primeras se usaban de manera intuitiva. Serían levaduras salvajes que 
se hallaban en el agua, el aire, la piel de las frutas o la cáscara de los 
granos de cereal. Así, en la harina y el agua que se dejaban al aire 
libre, terminaban creciendo las levaduras. Las mejores se perpetuaban 
como masa madre. 

Hoy en día es un producto imprescindible en los supermercados. 
Se comercializa fresca o seca. La fresca se presenta en pequeños 
bloques húmedos cargados de levadura viva y activa. Produce más gas 
que la levadura seca, pero es un producto perecedero que hay que 
consumir antes de un período de dos semanas. 

La levadura seca instantánea se inventó en los años setenta. Son 
bolitas porosas de levadura deshidratada, liofilizada, que se activan al 
contacto con los demás ingredientes del pan. Pasteur nos descubrió el 
mundo de los seres microscópicos patógenos y luchó por acabar con 
ellos. Inventó la pasteurización, que nos salvó de un sinfín de 
intoxicaciones alimentarias, y la vacuna de la rabia. (Conoce a los 
héroes caninos del laboratorio de Pasteur en «Los héroes caninos del 
laboratorio de Pasteur».) 

QUESO, EL ARTE DE APRECIAR UN ALIMENTO PUTREFACTO 

El queso se hace con leche, cuajo (enzimas que rompen la proteína de 
la leche llamada caseína y propician su coagulación) y microbios 
(actualmente se usan cultivos de bacterias ácido lácticas hechos en 


laboratorios, que son más seguros desde el punto de vista sanitario). 

En el proceso de MADURACIÓN DEL QUESO, los microbios, mohos y 
levaduras descomponen las grasas y las proteínas en moléculas de 
menor tamaño muy olorosas y de intenso sabor. Es un proceso de 
putrefacción controlado. El mal olor lo producen moléculas como el 
ácido isovalérico, típico del olor rancio a pies, o el ácido butírico, 
característico del sudor. Muchas de estas moléculas también están 
presentes en la descomposición de animales muertos que contienen 
productos que son tóxicos para nosotros. 

La aversión a este olor es algo natural y que nos ayuda a 
protegernos de una posible intoxicación. La oposición también aparece 
a través del SENTIDO DEL GUSTO. Los alimentos en mal estado y muchos 
venenos son ácidos o tienen sabor amargo, por eso tenemos la 
tendencia instintiva a rechazarlos. Pero, como animales culturales, 
podemos superar ese reflejo y producir y comer alimentos que tengan 
ese tipo de sabores. 

Una vez adquirido el aprecio por estos aromas, es muy difícil 

dejar de disfrutar con ellos. No es de extrañar que aún hoy, 5000 años 
después de que comenzáramos a elaborar los primeros quesos en Asia 
Central y Oriente Próximo, las variedades se sigan multiplicando. 
¿LECHE FRESCA O LECHE EN TETRABRIK? 
La leche fresca es leche que pasa por un proceso de PASTEURIZACIÓN. Se 
trata de un método para eliminar los microbios de la leche, incluidos 
los patógenos, sin alterar sus propiedades y calidad nutricional. El 
proceso consiste en calentar la leche a una temperatura alta, pero 
inferior a 100 *C, durante un período muy corto de tiempo. Por 
ejemplo, a 75 *C durante 15 segundos. Este método no mata todas las 
bacterias, solo reduce su población hasta niveles que no causan 
intoxicaciones a los humanos. Tampoco acaba con las bacterias 
latentes en forma de esporas. Por eso hay que mantenerla refrigerada 
y consumirla en pocos días. El método lo diseñó LOUIS PASTEUR, a 
mediados del siglo xIx, y por eso lleva su nombre. 

La leche en tetrabrik que dura meses fuera de la nevera se ha 
sometido a un proceso de esterilización UHT (ultra high temperature). 
Se calienta a 140 “C varios segundos. En este proceso también se 
pierden algunos compuestos volátiles aromáticos. Por eso la leche 
fresca es más sabrosa. 


POR QUÉ LA LECHE SIEMPRE ES IGUAL 
La leche es irregular por naturaleza. Las vacas son seres vivos y la 
composición de su leche varía, dentro de unos límites, cada día, 
según la época del año, la raza o su edad. La leche que llega a 
nuestros hogares está estandarizada. La industria separa la parte 


grasa de la leche y luego se la añade en las proporciones 
acordadas, según sea leche entera, semidesnatada o desnatada. 
Así podemos elegir la leche con el cuerpo y sabor que deseamos, 
sin sorpresas. 


BLANCO COMO LA LECHE 


La leche de vaca recién ordeñada es AMARILLENTA. El blanco 
inmaculado de la leche comercial se obtiene gracias a la 
homogeneización. La leche es una emulsión, es decir, una mezcla de 
dos sustancias inmiscibles, como cuando revuelves con una cucharita 
un vaso con agua y aceite. La grasa de la leche está formada por 
pequeñas esferas. La industria lechera rompe mediante un proceso 
mecánico estas esferas hasta hacerlas minúsculas y esta mezcla 
dispersa la luz en ese color blanco tan limpio y delicioso. 

Gracias a este proceso, la leche dura más tiempo en buen estado, 
pues la grasa tarda más en oxidarse y enranciarse. Este mismo proceso 
también evita que se forme una capa de nata en la superficie de la 
leche cuando la almacenamos. 

LA LACTOTECA, EL LUGAR DONDE SE ALMACENA LECHE DE TODOS LOS 
MAMÍFEROS DEL MUNDO 

Hay un lugar donde se almacenan leches de todos los mamíferos del 
mundo. Es el ZOOLÓGICO DEL SMITHSONIAN DE WASHINGTON D. C. Por el 
momento tiene unas 15000 muestras de unas 200 especies de 
mamíferos, como armadillo, murciélago, león, foca, elefante, panda, 
pangolín, gorila o tigre. 

Las leches maternas están compuestas de grasa, azúcares, 
proteínas y minerales, como calcio y fósforo, hormonas, 
inmunoglobulinas y otros compuestos que ayudan y protegen a la cría. 

Cada leche es distinta según la especie. Hay algunas de color 
amarillo intenso, otras naranja o blanca. La consistencia también 
varía. Las hay muy acuosas o todo lo contrario, como un granizado (la 
de oso panda) o de batido (la de león). El color y la consistencia tiene 
que ver con la cantidad de grasa de la leche y las proporciones de 
nutrientes. 

La LECHE DE VACA contiene de media solo un 3% de grasa. La de 
orca tiene un 30 %. La del pangolín tiene muchísima proteína porque 
la usa entre otras cosas para construir sus escamas. Sus primos el 
perezoso y el oso hormiguero también dan leches con una altísima 
cantidad de proteínas. 

Cada leche tiene su olor particular. La leche de las focas o de los 
leones marinos huele a pescado porque esas madres comen 
básicamente pescado y marisco. La del oso hormiguero huele a 
madera y a tierra. 


La lactoteca sirve como almacén de muestras para investigar. Los 
científicos analizan las leches y determinan su composición para luego 
poder reproducirla y hacer una mezcla lo más parecida posible para 
crías que la necesiten. Leche de fórmula para animales, vaya. Los 
científicos también hacen estudios evolutivos con el blanco elemento. 
EL CAFÉ ES UN INSECTICIDA 
La cafeína es un alcaloide de sabor amargo. La descubrió el químico 
alemán FRIEDRICH FERDINAND RUNGE en 1819, animado por el escritor y 
gran amante del café JOHANN WOLFGANG VON GOETHE. La cafeína está 
presente en abundancia, además de en el café, en el té, la nuez de cola 
y el cacao. En la naturaleza su función es insecticida. Paraliza y mata 
ciertas clases de insectos cuando se alimentan de sus hojas, semillas o 
frutos. Además, las hojas secas que caen de la planta, cargadas de 
cafeína, evitan que otras plantas crezcan a su alrededor y les quiten 
recursos. 

El efecto principal y más deseado para los humanos es 
ESTIMULANTE. Nos espabila, reduce la sensación de fatiga y sopor. Con 
ella reaccionamos más rápido y aumentamos nuestra capacidad de 
trabajo. La cafeína también aumenta la presión arterial y favorece la 
motilidad intestinal. En cuanto a los efectos negativos, figuran la 
inquietud, el nerviosismo, el insomnio, la aceleración del ritmo 
cardiaco. Según la dosis, pesarán más los efectos positivos o negativos. 

No se deben sobrepasar los 400 miligramos de cafeína al día 
repartidos en varias tomas. Lo ideal es tomar como mucho la mitad, es 
decir, unos dos o tres cafés, según el tipo de preparación. Un café 
expreso contiene cerca de 100 mg. 

CUANDO YA NO BASTA CON UNA TAZA 

Con el tiempo, el cuerpo compensa el efecto de la cafeína produciendo 
más receptores de adenosina. Esto provoca que cada vez necesitemos 
más dosis de CAFEÍNA para obtener el mismo efecto. Por esta razón 
cada vez necesitamos más café para conseguir espabilarnos. 

El máximo nivel de cafeína en sangre se da entre 15 minutos y 
dos horas después de la ingesta del café. Sus efectos son más acusados 
en personas que no lo toman habitualmente. Y quienes lo toman con 
regularidad y dejan de hacerlo abruptamente suelen sufrir dolor de 
cabeza y somnolencia. Eso sí, son suficientes tres días sin tomarlo para 
que esos síntomas desaparezcan. 


¿CÓMO ACTÚA LA CAFEÍNA PARA ESPABILARNOS? 

La cafeína suplanta a la adenosina, que es una molécula 
con una estructura parecida pero una función muy 
distinta. La adenosina tiene el efecto contrario, es 

sedante y reduce la actividad neuronal. Nos deja 


groguis. La cafeína ocupa los lugares que corresponden a 
la adenosina en los RECEPTORES NEURONALES del cerebro, 
la sustituye. De esta manera, esta no puede hacer su 
función de dejarnos sopa. Y, de regalo, la acción de la 
cafeína también está vinculada con la liberación de 
dopamina, lo que nos provoca bienestar, placer. 


POR QUÉ HAY GENTE QUE SE SUBE POR LAS PAREDES CON UN CAFÉ Y 


OTRA QUE DUERME PERFECTAMENTE 

Depende de a qué velocidad metabolices la cafeína. Los genes 
determinarán si una enzima implicada en la degradación de la cafeína 
está en mayor o menor cantidad. En general, eliminamos la cafeína en 
unas cuatro horas. Los METABOLIZADORES RÁPIDOS lo hacen en la mitad 
de tiempo. Quienes metabolizan lentamente no van a disfrutar de las 
virtudes de la cafeína: les sentará mal y estarán nerviosos, irritables, 
no serán capaces de concentrarse y posiblemente tengan taquicardia. 
EL SUBIDÓN DEL ROBUSTA FRENTE A LA SUAVIDAD DEL ARÁBICA 

Se venden sobre todo dos variedades de SEMILLAS DE CAFÉ. La variedad 
arábica es el café más cultivado del mundo. Son semillas del árbol 
Coffea arabica, originario de las tierras altas de Etiopía y Sudán. Cada 
grano seco contiene hasta un 1,4 % de cafeína. El arábica es apreciado 
por su sabor más equilibrado, aromático y acidez suave. La variedad 
robusta contiene hasta un 4% de cafeína. Procede del cafetero Coffea 
canephora, de África Occidental. La variedad suele venir indicada en el 
paquete. Si no es así, puedes distinguirlas fijándote en la forma de sus 
semillas. La variedad arábica es más alargada que la robusta y tiene 
una línea central más sinuosa. 


EL CAFÉ SE GUARDA EN LA DESPENSA, NO EN LA NEVERA 
El café molido o en grano se almacena en la alacena, en una zona fresca, 
alejada de la humedaa, del calor y la luz. Para que conserve su aroma y sabor 


en todo su esplendor también hay que evitar que esté en contacto con el aire 
constantemente, pues se oxida. Lo ideal es guardarlo en el ENVASE ORIGINAL 
en el que se ha comprado, cerrado con una pinza. Si es recién molido, en un 
bote hermético. El café molido es mejor consumirlo en una semana. 


LA "WEBCAM SE CREÓ PARA VIGILAR UNA CAFETERA 

Era 1991 y en el edificio de informática de la Universidad de 
Cambridge, en el Reino Unido, solo había una cafetera. Estaba en el 
laboratorio principal, al que llamaban la sala Troyana. Era un fastidio 
recorrer los largos pasillos desde el despacho o el aula hasta el 
laboratorio para descubrir que la cafetera estaba vacía. 
Habitualmente, la persona que se acababa el café no preparaba más. 


Para evitar estos paseos en balde e instar a sus compañeros a preparar 
café para la siguiente persona somnolienta, los investigadores del 
departamento de computación QUENTIN STAFFORD-FRASER y PAUL 
JARDETZKY instalaron una cámara de fotos con el objetivo apuntando 
directamente a la cafetera. Escribieron un software para que hiciera 
tres fotos por minuto y las enviara a todos los ordenadores conectados 
a la red interna. 

En 1993 los programadores MARTYN JOHNSON y DAN GORDON fueron 
un paso más allá y modificaron el software para compartir en tiempo 
real las imágenes por internet. Desde cualquier punto del globo se 
podían ver las imágenes de la cafetera. En poco tiempo, más de dos 
millones de personas habían echado un vistazo al pequeño 
electrodoméstico. Fue un hito de la informática y las 
telecomunicaciones. La cafetera se hizo tan popular que desde Japón 
pidieron que encendieran la luz cuando era de noche en Inglaterra 
para poder revisarla. 

En 2001 cambió la sede del departamento y la webcam se apagó. 
La última imagen mostraba la mano de un investigador pulsando el 
botón de off. La legendaria cafetera se subastó en eBay. La compró la 
revista alemana Der Spiegel. 

¿HAY QUE ESTRUJAR LAS BOLSITAS DE TÉ? 

Hay opiniones encontradas. Unos dicen que es una ordinariez, otros, 
que queda muy fino. Hay quien dice que hay que moverla, pero no 
estrujarla. Otros dicen que, si estrujas la BOLSA, el té sabe peor porque 
libera más taninos, que son amargos. Según la ciencia, da igual. Lo 
importante es el tiempo que permanece la bolsa dentro del agua 
hirviendo. No sirve mover la bolsa dentro del agua 30 segundos. Lo 
ideal es dejarla dos o tres minutos en agua recién hervida. Así se 
extraen los compuestos del té en su justa medida para que el sabor sea 
el que propone el fabricante. 

TÉ VERDE, AZUL, BLANCO O NEGRO 

Todos los tés son la misma planta: la Camellia sinensis. Las diferencias 
tienen que ver con el momento de la recolección, el procesado y el 
nivel de oxidación. La OXIDACIÓN se hace aireando las hojas del té y 
exponiéndolas al sol. 

El negro está muy oxidado. Las hojas se dejan marchitar durante 
horas y se prensan repetidamente. Hay una acusada transformación 
enzimática de los fluidos de la hoja antes de secarla. Para hacer el té 
azul u oolong, las hojas se dejan fermentar ligeramente. El blanco y el 
verde están casi sin oxidar. Prácticamente son hojas frescas. El blanco 
se hace con hojas recolectadas antes que las del verde. 

El negro es el que tiene más cafeína. Todos tienen más o menos la 


misma teanina. Hay menos catequinas cuanto más oxidado esté. Por 
eso el verde y el blanco son los que más tienen. En el negro, las 
catequinas se transforman en otros compuestos que le dan su color 
negro. Todo esto también influye en el sABOR. 


LA TEÍNA NO EXISTE 
Los compuestos más valorados del té por sus efectos sobre 
nuestro organismo son la cafeína, las catequinas y la teanina. La 


cafeína es un estimulante. La teanina es un relajante. Y las 
catequinas son antioxidantes. ¿Y la teína? La teína no existe. Es 
cafeína. 


LOS SABORES SIRVEN PARA DISTINGUIR ENTRE ALIMENTO Y VENENO 
Desde el punto de vista biológico, el gusto sirve para distinguir entre 
alimento y veneno. Hoy en día tenemos otros métodos para saber si la 
comida está en mal estado, como la fecha de caducidad o la cadena de 
seguridad alimentaria. Así que usamos los sabores para disfrutar. 
Comer es un placer. 
Existen seis sabores: salado, dulce, amargo, ácido, umami y graso. 
SALADO: muestra que el alimento es una fuente de sales minerales y sodio. 
DULCE: indica la presencia de carbohidratos que sirven como fuente de energía. 
AMARGO: identifica venenos, muchos de los cuales son amargos. 
AGRIO: nos alerta de la presencia de ácidos, típicos de los alimentos en mal 
estado. 
UMAMI: sirve para detectar las proteínas. La sustancia responsable de este sabor 
es el glutamato, un compuesto que deriva del ácido glutámico, un aminoácido. 
Umami significa «sabroso» en japonés. Levanta cualquier receta que quede floja. 
Está en alimentos como queso parmesano, carne, tomate, champiñones, 
espárragos o anchoas. 
ADIPOSO: fue nombrado como el sexto gusto humano tras el reciente hallazgo de 
un receptor del gusto para la grasa. 
MAPA DE LA LENGUA 
Muchos estudiamos en la escuela el mapa de la lengua y hoy en día 
sigue circulando por internet. Cada zona de la lengua está 
especializada en captar un sabor. La punta saborea el dulce; los lados, 
el ácido; también los lados, pero un poquito más adelante, el salado. 
Bien, pues es falso. Los RECEPTORES de todos los sabores están 
distribuidos por toda la lengua. Puedes saborear el dulce, en la punta, 
al fondo o en el medio. Sí hay personas que tienen más concentración 
de ciertos receptores en algunas zonas de la lengua, pero de ahí a que 
haya un mapa superdefinido hay un trecho. ¿Cómo nació ese mapa? 
Se trata de una mala interpretación de un estudio de principios 
del siglo xx, como el juego del teléfono escacharrado. 
COMEMOS CON LOS CINCO SENTIDOS 


Degustar es una experiencia compleja en la que se fusionan los 


sentidos y la memoria. 

VISTA: el aspecto que tenga el alimento cuenta mucho. 

MEMORIA: antes de meter en la boca el alimento, recordamos cuánto nos gustó 

anteriormente. Se activa el sistema de recompensa de nuestro cerebro y nos da 

cierta ansia: se nos hace la boca agua. 

GUSTO: una vez en la boca, nuestros receptores del sabor, que son un conjunto 

de células que se agrupan formando las papilas gustativas, situadas en la lengua 

y en el paladar, reconocen ciertas moléculas del alimento, con una estructura 

química determinada. Estos receptores que están conectados con el cerebro nos 

informan del sabor de la sustancia. 

oÍDO Y TACTO: el siguiente paso es masticar. La textura y el sonido añaden 

dimensión al sabor. 

OLFATO: al masticar, se liberan sustancias volátiles del alimento que suben por la 

cavidad nasal por detrás del paladar y estimulan los receptores del olfato. Es el 

sabor retronasal. Sin olfato, todo sabe peor. Plano, con un leve toque aséptico, 

como de limpieza. 
TENEMOS RECEPTORES GUSTATIVOS EN EL CORAZÓN, LOS PULMONES Y 
LOS INTESTINOS 
Los receptores gustativos no están solo en la lengua. Están en sitios 
que no podrías imaginar. En el páncreas hay receptores gustativos; 
también en el corazón, los pulmones, los intestinos y los testículos. No 
es que saboreemos con estos órganos, sino que ALERTAN a nuestro 
cerebro si encuentran alguna sustancia indeseable. Se cree que forman 
parte del sistema inmunitario porque estimulan la secreción de 
sustancias bactericidas y antimicrobianas. 
FAROLES DE FERROCARRIL PARA COCINAR BIZCOCHOS 
A mediados del siglo xix la microbiología y la fisiología estaban en 
auge y el microscopio se había convertido en el eje central de los 
laboratorios. El químico alemán OTTO SCHOTT se dedicaba por completo 
a desarrollar vidrios superiores para los instrumentos científicos. Se 
asoció con el mecánico CARL ZElss y el físico ERNST ABBE y crearon los 
mejores microscopios del mundo. Le siguieron espectrómetros, 
prismáticos, telescopios y un sinfín de material astronómico. 

Entre sus logros hubo uno que cambió nuestra forma de cocinar. 
En 1884 inventó el vidrio de borosilicato. Descubrió que, incluyendo 
en el vidrio común óxido bórico, se volvía más resistente a los 
cambios térmicos. Cuando el vidrio común está sometido a cambios de 
temperatura no uniforme, unas partes se dilatan, otras se contraen y se 
generan tensiones en la estructura, que suele terminar estallando. En 
el borosilicato, la red de vidrio está formada por la combinación de 
poliedros triangulares del óxido de boro y de tetraedros del silicato. 
En el vidrio sin boro no hay unidades triangulares. Esta modificación 
de la estructura hace que el material se expanda y se dilate menos. Se 
adapta a temperaturas extremas, de —40 Ca +300 *C. 

Este invento llamó especialmente la atención de la empresa 


estadounidense Corning (en «La vitrocerámica, del misil a la cocina» 
descubrirás cómo también inventaron la vitrocerámica). Los químicos 
WILLIAM CHITTENDEN TAYLOR y EUGENE SULLIVAN estaban encargados de 
desarrollar los faroles de señalización para ferrocarriles. Ser 
lamparista de ferrocarril en el siglo xix requería mucha dedicación. 
Había que mantener encendidos los faroles con combustible y reponer 
los rotos, algo demasiado frecuente. Sin faroles, los trenes no podían 
ser alertados desde la estación o las vías de las incidencias en el 
trayecto. Los accidentes eran comunes. Descifraron la receta de Schott 
y la mejoraron. Lo comercializaron como Nonex (non-expanding glass). 

El salto a las cocinas sucedió cuando entró en escena el ama de 
casa BESSIE LITITLETON. Se acababa de mudar a Nueva York con su 
marido, Jesse, físico cuyo primer encargo en su nuevo puesto era 
buscar nuevas aplicaciones para Nonex. Conocía las virtudes del vidrio 
termorresistente y probó a hacer un bizcocho con un molde de farol. 
Cocinar con vidrio normal era un desastre asegurado, pero se arriesgó. 
El resultado fue un éxito total: no estalló, podía ver la masa, se 
desmoldaba sin pegarse y la cocción era más uniforme. Jesse llevó el 
bizcocho al trabajo. Al matrimonio le costó un par de años convencer 
a la empresa, pero lo logró. En 1915 lanzaron la línea Pyrex, que es el 
nombre comercial con el que conocemos hoy en día a este vidrio 
presente en prácticamente todas las cocinas. 

«TE INVITAMOS A UNA TUPPERFIESTA» 

Nos da la impresión de que el TÁPER, ese recipiente con cierre 
hermético que se usa para guardar o trasladar alimentos, lleva con 
nosotros toda la vida, pero en realidad llegó con el triunfo del plástico 
a mediados del siglo xx. 

Lo inventó el estadounidense EARL TUPPER a finales de la década 
de 1940. Había trabajado en la empresa química DuPont y conocía las 
virtudes del polietileno. Desarrolló una versión, que llamó Poly-T, que 
se podía colorear, era flexible, liger a o, translúcida y se podía 
introducir en moldes para darle forma. El producto emblema de su 
compañía, Tupperware, era una serie de cuencos con tapa que se 
podían guardar encajados unos dentro de otros. 

El éxito de este artículo de cocina llegó gracias a las tupperfiestas. 
La idea fue de la experta en ventas BROWNIE wise en los años cincuenta. 
Eran fiestas reales con amas de casa como invitadas. Ahí se 
presentaban de manera informal las virtudes de estos envases icono de 
la modernidad. Wise solía llenar un táper con zumo de uva y se lo 
lanzaba a alguna invitada para demostrar la eficacia del cierre. Hizo 
historia con sus enormes ventas y proyección del producto. Terminó 
convirtiéndose en la vicepresidenta de la compañía, algo insólito para 


una mujer en aquellos tiempos. 

UNA MALA IDEA LLEVO A LA CUMBRE AL CREADOR DEL PAPEL DE 
ALUMINIO 

A principios del siglo xx el suizo ROBERT VICTOR NEHER tuvo una 
malísima idea que lo condujo a otra idea brillante que cambió por 
completo la industria del empaquetado. Su idea era cubrir globos de 
seda con una fina capa de aluminio para asegurarse de que no había 
fugas. Esto se le ocurrió tras presenciar, en 1906, la primera 
competición de globos de gas del mundo, la COPA GORDON BENNETT, 
cuando estudiaba Derecho y Economía en Zúrich. Los globos recorrían 
el cielo bajo la mirada de más de 200 000 personas, entre ellas la de 
un inquieto Neher. 


EL PYREX CAMBIÓ LA HISTORIA DE LA QUÍMICA 

Que un recipiente estalle en un laboratorio químico es un 
auténtico drama. Si se derrama un líquido corrosivo, el científico 
puede acabar muy perjudicado. La llegada del Pyrex lo cambió 
todo. Un año después de su éxito en las cocinas, apareció en los 
laboratorios. Con el vidrio de borosilicato los investigadores 
podían ver los cambios de color de las mezclas, los cambios de 
fase, observar el recorrido de un compuesto por un circuito... En 
definitiva, experimentar y observar sin miedo a un inminente 
accidente. Como el vidrio es moldeable, se podían fabricar 
multitud de nuevos instrumentos al gusto del científico. Matraces, 
condensadores, columnas de destilación, vasos de precipitado, 
pipetas, probetas, tubos de ensayo, embudos de decantación... 
Hoy existe un largo catálogo de material de laboratorio hecho de 
Pyrex. 


Para lograr forrar los globos, inventó junto a su amigo el profesor 
ERWIN RICHARD LAUBER, un sistema automatizado para hacer láminas 
finas de aluminio en rollos interminables, mejorando el que había 
patentado el también suizo HEINRICH ALFRED GAUTSCHI. 

No tuvo ningún éxito con los globos, pero el invento se empezó a 
usar para envolver alimentos y fármacos. Es ideal para ello. Aguanta 
el calor y el frío y es maleable. 

En 1910 abrió la primera fábrica de rollos de aluminio del mundo 
en Kreuzlingen. El primer alimento que se comercializó envuelto en 
este brillante material fue la barra triangular de chocolate de la marca 
TOBLERONE. Más tarde se sumó MAGG! con sus cubos de concentrado de 
caldo, y siguieron una tromba de marcas. 

En pocos años sustituyó por completo a su predecesor, el papel de 
estaño, que se quebraba con facilidad y dejaba un olor y sabor 


metálicos en las comidas con las que entraba en contacto. 

Neher no vivió para verlo. Ocho años después de la apertura de la 
innovadora fábrica, murió de gripe española. Fue la epidemia más 
mortífera de la historia (léelo en «Freno a la epidemia más mortífera 
de la historia»). 

CONSERVAS AL BAÑO MARÍA PARA LOS SOLDADOS NAPOLEÓNICOS 

Doce mil francos para quien descubriera una manera de CONSERVAR la 
comida en un recipiente portátil. Es lo que prometió Napoleón a 
finales del siglo xvmr. (¿Sabías que le entusiasmaba la colonia? Salta al 
baño, en «Napoleón gastaba 50 botes al mes de agua de colonia».) Así, 
los soldados podrían comer cuando no había alimentos frescos 
disponibles y hacerlo sin enfermar por una intoxicación. Su dieta 
consistía principalmente en carne asada, pan, arroz y vino. Era común 
que padecieran enfermedades por falta de nutrientes que solo pueden 
aportar los alimentos frescos, como el escorbuto, producido por la 
falta de vitamina C. 

Lo logró NICOLAS APPERT, un confitero que trabajaba en París. 
Hacía poco tiempo, el biólogo y sacerdote italiano LAZZARO SPALLANZANI 
había demostrado que en un caldo de carne hervido y sellado 
herméticamente no proliferaba ningún ser vivo. Con esto quería 
demostrar que la vida no nace espontáneamente, creencia imperante 
en aquella época. 

Usando este conocimiento, Appert guardaba el ALIMENTO cocinado 
en un frasco de vidrio tapado por un corcho bien apretado con una 
prensa. «El éxito de la conserva depende del cierre», subrayaba en su 
manual El libro de todos los hogares o el arte de preservar sustancias 
vegetales y animales por muchos años. Luego lo aseguraba con alambre y 
sellaba con cera. Tras ello, envolvía el recipiente en un lienzo y lo 
cocía en agua hirviendo un tiempo variable según el alimento. Llamó 
a la técnica apertización, pero había descubierto, sin saberlo, el baño 
maría o la esterilización térmica. Pasteur y la microbiología aún no 
habían nacido. 

El confitero se lanzó a sacar partido a su invento, que nunca 
patentó. Envasó unos 50 platos. Zumos, aderezos, alimentos de 
temporada, como alcachofas, coliflores, espinacas, guisantes, 
melocotones o peras. También platos cocinados, como carnes de pato, 
pavo o pollo, cordero, cerdo y ternera en salsa, croquetas o leche 
condensada. 

Años más tarde, abrió la primera fábrica de conservas del mundo, 
la MAISON APPERT, ubicada en Massy, cerca de París. Appert suministró 
conservas a la Grande Armeé hasta 1814, cuando su fábrica fue 
incendiada tras la derrota de Napoleón. 


LAS PRIMERAS LATAS SE ABRÍAN CON CINCEL Y MARTILLO 

Las latas de metal nacieron en 1810 en Inglaterra. El aristócrata 
francés venido a menos tras la Revolución francesa e ingeniero PHILIPPE 
DE GIRARD le dio un giro al método de Appert: en vez de vidrio usaba 
envases de hierro recubiertos por el interior con una fina capa de 
estaño, es decir, hojalata. Así evitaban que los alimentos entraran en 
contacto con el hierro oxidado. Además, eran más resistentes que los 
frágiles botes de cristal. Presentó sus latas en la Royal Society y 
patentó la idea a través del inglés PETER DURAND. El nombre de Philippe 
de Girard no aparece en el documento y tampoco consta que fabricara 
latas en ningún momento. 

Tras más de dos años de experimentación, el ingeniero e inventor 
BRYAN DONKIN y su cuñado, JOHN HALL, que compraron la patente junto a 
su socio, JOHN GAMBLE, dieron con la mejor manera de hacer las latas. 
En 1812 montaron la primera fábrica de latas de conservas del mundo 
en Blue Anchor Lane, en Londres. Pronto suministraban alimento 
enlatado a la armada y la marina inglesas que salían en misión al 
extranjero. ¡Por fin dejaron de alimentarse a base de carne en salazón! 
Eso sí, tenían que abrirlas con cincel y martillo porque el abrelatas se 
inventó casi medio siglo más tarde. 

Donkin fue un inquieto inventor. Entre otros tantos inventos hizo 
la primera máquina para hacer papel y, décadas más tarde, en 1857, 
construyó la famosa máquina diferencial del matemático CHARLES 
BABBAGE, la precedente de la máquina analítica, que le costó un ojo de 
la cara por los componentes tan intrincados. Estas máquinas son los 
albores de la informática (pasa página y salta a «Ada Lovelace, la 
primera programadora»). Hoy en día está expuesta en el Museo de la 
Ciencia de Londres. El cerebro del matemático se puede ver en el 
Royal College of Surgeons de Londres. 


EL SALVAVIDAS DE LOS MARISCADORES 
En España las conservas despegaron en Galicia en 1841. Gracias a 
las latas, los mariscos y pequeños pescados alargaron su vida 


como alimento. El producto se podía aprovechar más allá del 
consumo local para el mismo día. Los pescadores, aliviados, 
ampliaron sus ganancias. Hoy en día las latas de conservas se 
siguen confeccionando con hojalata. 


EL DRAMA DE LOS EXPLORADORES POLARES ENVENENADOS POR LAS 
LATAS DE COMIDA 

La aventura se inició en Inglaterra en 1845. A bordo de dos barcos, el 
HMS (Her Majesty”s Ship, barco de su majestad) Terror y el Erebus, más 
de cien marinos se dirigieron hacia las aguas heladas del polo norte, 


liderados por el almirante sir JOHN FRANKLIN. El objetivo de esta 
expedición era atravesar por primera vez el paso del Noroeste, que 
une el oeste del océano Atlántico y el este del océano Pacífico. 


A LA CONQUISTA DEL OESTE Y EL POLO 
Las latas cruzaron el charco a mediados del siglo xix de la mano de 
exsoldados como el grabador THOMAS KENSETT, que se instaló en Estados 


Unidos para fabricarlas y comercializarlas. Triunfaron entre quienes viajaban a 
la conquista del Oeste en busca de una nueva vida. Pronto lo incorporaron a 
sus misiones los exploradores polares y del continente africano. 


Un año después de su partida, quedaron atrapados en el hielo del 
Ártico canadiense. Durante 20 meses, las tripulaciones esperaron 
pacientemente el deshielo en el interior de los barcos, cuyos cascos 
estaban especialmente reforzados para la ocasión y equipados con 
motores extra de vapor. Los muros de hielo no desaparecían. Cuando 
una vía se abría, otra se cerraba. No había forma de salir de esa 
prisión helada. Decidieron emprender a pie el camino a algún lugar 
habitado. Ninguno lo consiguió. Murieron todos. 

Durante años, nadie supo nada de estos aventureros. Ni rastro del 
barco ni de sus cadáveres. Decenas de expediciones salieron en su 
busca, sin éxito. En 1850 se hallaron los primeros cadáveres y en 2014 
por fin se encontraron los restos del Erebus, y dos años después del 
Terror. La causa de la muerte de los marineros aún no está del todo 
clara. Sería un conjunto de DESGRACIAS: frío, falta de alimentos frescos 
y envenenamiento por plomo. 

Las latas de comida estaban contaminadas. En aquella época, se 
hacían a mano. Eran cilíndricas, de tres piezas. Tras llenarlas con el 
alimento se colocaba el disco que hacía de tapa, con un pequeño 
agujero que permitía la salida del aire mientras se hervían. Luego se 
sellaban con una gota de plomo fundido, que en parte podía caer en el 
alimento. Es una de las teorías más coherentes, pero difícil de probar, 
puesto que, en la época victoriana era habitual tener altos niveles de 
plomo en el cuerpo por contaminación. 
EL FIN DE LA LEY SECA, EL PRINCIPIO DE LA ERA DE LAS LATAS DE 
BEBIDA 
Dos años después del final de la ley seca en Estados Unidos, abolida en 
1933, nació la primera lata de BEBIDA COMERCIAL. Su contenido fue 
cerveza, cómo no. La empresa de latas American Can buscaba nuevas 
oportunidades de negocio y se las regaló como prueba a la Gottfried 
Krueger Brewing Company, una pequeña cervecería de Nueva Jersey. 
Fue todo un éxito. 

La primera lata imitaba a las botellas, con la parte superior cónica 


coronada por una chapa. A partir de ese momento, la lata se convirtió 
en el ENVASE DE MODA para las bebidas. Aun así, tenían mucho que 
mejorar. El estaño se oxidaba y cambiaba el sabor de la bebida. 

El aluminio hizo despegar definitivamente la industria de las latas 
sin vuelta atrás. Introdujo el material el ingeniero químico BILL COORS, 
presidente de la cervecería Coors, a finales de la década de 1950. 
Desde el principio se preocupó por recuperar el material y ofrecía un 
centavo por cada lata que volviera a su fábrica. Con el tiempo, 
mejoraron el diseño y en 1959 crearon la lata de aluminio reciclable. 
Actualmente se fabrican unas 15 000 latas cada segundo. 

A España llegaron en 1966. La desaparecida fábrica de cervezas la 
Cruz Blanca, de Santander, lanzó la lata de Skol International Lager, 
«ligera y seca, ideal para sus excursiones, ideal para el frigorífico de 
casa». 

LA LLEGADA DEL ABREFÁCIL 

Las primeras latas de bebida eran difíciles de abrir. No todas se abrían 
con chapa. El tradicional cilindro requería de un punzón. Se hacían 
dos agujeros y se bebía a través de ellos. 

La verdadera revolución llegó con la invención de la tapa 
abrefácil o ring pull a mediados de la década de 1960. Sigue siendo el 
imperante. Se trata de una anilla que estira una lengúeta. Esta obra de 
arte del diseño la creó el ingeniero estadounidense ERMAL C. FRAZE, con 
su empresa Dayton Reliable Tool, dedicada a crear herramientas útiles 
para la industria. Vendió pronto su licencia al gigante Alcoa, 
productor estadounidense de aluminio, quien sacó a la venta estos 
tiradores. En la década de 1980 se mejoró y nació la que usamos hoy 
en día, la stay on tab, que no se desprende de la lata. 

EL “CELEBRITY CHEF QUE APOSTÓ POR LA COCINA DE GAS 

Cocinar sobre una fogata en el suelo se quedó atrás cuando a 
mediados del siglo xix se inventó la estufa de hierro colado. Dentro se 
quema carbón o leña para calentar los fogones, situados en la parte 
superior. El siguiente salto sucedió en 1826 cuando JAMES SHARP, 
ingeniero británico que trabajaba en la Southampton Gas, una 
suministradora de Inglaterra, inventó la primera cocina doméstica de 
este combustible. Costó que la gente lo aceptara pero, con el tiempo y 
un promotor de lujo como el famoso chef francés ALEXIS SOYER, se 
logró. 

Este cocinero llegó a Inglaterra huyendo de la revolución de 1830 
contra la monarquía absolutista instaurada tras la muerte de 
Napoleón. En 1837 empezó como jefe de cocina en uno de los clubes 
de caballeros más distinguidos de Londres, el Reform Club. Este lugar 
de reunión aparece en la novela La vuelta al mundo en ochenta días, de 


JULIO VERNE. El protagonista, Phileas Fogg, es miembro y apuesta con 
los otros socios que dará la vuelta al mundo en menos de dos meses y 
medio. 

Este chef introdujo los últimos avances tecnológicos en la cocina 
del club, como sistemas de refrigeración con agua helada, un asador 
rotatorio movido por una máquina de vapor y, por supuesto, sus 
fogones usaban gas que venía directamente del suministro central, el 
que abastecía las farolas. Era férreo defensor de este NUEVO INGENIO 
porque la cocina se encendía exclusivamente cuando se iba a utilizar 
y, por lo tanto, se ahorraba combustible. El invento era tan futurista 
que se hacían visitas guiadas a su cocina. 

Alexis Soyer era conocido por haber preparado el banquete de la 
coronación de la REINA VICTORIA en 1838, por su inagotable variedad de 
salsas, por su filantropía y por su vestimenta. Individualizó su 
uniforme y cambió el clásico gorro toque blanche (torre blanca, alta y 
hueca, que representa una corona) por una boina de terciopelo rojo. 

En 1851 se celebró la Gran Exposición de los trabajos de la Industria 
de todas las naciones. Se ubicó en Londres, en el Palacio de Cristal, un 
edificio hecho solo para la ocasión, montado con vidrio sobre un 
armazón de tubos de acero hueco. Era el edificio más aéreo y diáfano 
que había visto el mundo hasta entonces. Parecía una especie de 
invernadero gigante. De hecho, su diseñador fue el paisajista y 
jardinero JOSEPH PAXTON. Soyer no faltó a tan impresionante evento. 
Enseñó las virtudes de la cocina de gas y fascinó a los visitantes con su 
último invento: un fogón portátil que mereció el apodo de «hornillo 
mágico». 


EL OLOR A MAL ALIENTO, UN CHIVATO DE LAS FUGAS DE GAS 
El gas butano, el propano y el natural no tienen olor. Para 
detectar posibles fugas se le añade otro gas llamado 
metilmercaptano o metanotiol, que tiene un olor desagradable, 


como a repollo podrido. Es una de las sustancias típicas del mal 
aliento. Las bacterias de nuestra boca descomponen proteínas, 
provenientes de la comida o de las mismas mejillas y saliva, 
liberando aminoácidos que contienen azufre. Estos, a su vez, dan 
lugar a la formación del gas metilmercaptano. 


EL ALIADO PERFECTO DE FLORENCE NIGHTINGALE 

Alexis Soyer fue estrecho colaborador de Florence Nightingale, 
pionera de la enfermería moderna. En 1853 estalló la guerra de 
Crimea contra el Imperio ruso. Ella no lo dudó, reclutó a una treintena 
de enfermeras y se incorporó al hospital militar en Scutari, en el mar 
de Mármara, para asistir a los soldados británicos que venían del 


campo de batalla. Quedó horrorizada. La tasa de mortalidad era 
altísima, casi la mitad de los pacientes morían. 

A Florence la llamaban «LA DAMA DE LA LÁMPARA», siempre con un 
farol en la mano y con Atenea en el bolsillo, su búho domesticado. 
Hacía rondas nocturnas en el hospital para animar a los enfermos. 
Observó que las camas no tenían sábanas, la comida era mala y escasa 
y los heridos eran atendidos por personal sin formación. Por estas 
condiciones de higiene y atención pésimas, la mayoría de los soldados 
morían por enfermedades infecciosas como tifus, cólera o disentería, y 
no por las heridas de guerra, como cabría esperar. Nightingale logró 
que la mortalidad descendiera del 40 al 2 %. Incorporó una 
metodología definida de trabajo e higiene en los hospitales, implantó 
la recogida de datos sobre los pacientes, para luego analizarlos 
estadísticamente y obtener información de calidad para detectar fallos 
en el sistema. 

Soyer se unió a ella en 1855 para asesorar sobre cómo gestionar 
la cocina. Junto a Nightingale reorganizó la alimentación en los 
hospitales militares y guisó para los desnutridos soldados con una 
cocina de campaña que inventó durante su estancia en Irlanda para 
ayudar en la HAMBRUNA DE LA PATATA. Allí organizó comedores sociales y 
publicó un libro donde daba recetas para cocinar sabroso con lo 
mínimo. Ambos enfermaron de tifus y tuvieron que regresar a 
Inglaterra. Soyer escribió Culinary Campaign, donde narra sus 
vivencias en Crimea y su admiración por la brava enfermera. 

GASES PARA LA COCINA 

Las mezclas de gases derivados del petróleo que se usan suelen ser: 
BUTANO: se almacena en forma líquida en bombonas en el interior de la 
casa porque se evapora a los 2 *C. Por eso no se puede guardar en un 
gran depósito y canalizar. Es altamente inflamable. 

PROPANO: tiene más capacidad calorífica que el butano y por lo 
tanto es más eficaz. Su gran ventaja es que puede ser almacenado 
también comprimido en forma líquida en un gran depósito común 
para los vecinos de un edificio, porque aguanta hasta los -44 *C. Desde 
el depósito se canaliza hacia la cocina de cada vivienda. 

GAS NATURAL: se canaliza directamente en forma de gas desde una 
central de suministro. Tiene un altísimo poder calorífico. Es en su 
mayoría metano, y lo demás es una mezcla de gases, entre ellos etano, 
propano, butano, nitrógeno, dióxido de carbono, sulfuro de hidrógeno, 
helio y argón. Hasta bien entrado el siglo xx se quemaba como un 
residuo de la extracción de petróleo. En el momento en el que se logró 
almacenar, transportar (licuado a -170 *C reduce su volumen de 
forma espectacular) y distribuir de forma segura, se creó una red de 


gasoductos para abastecer a los hogares. 

Y LA ELECTRICIDAD LLEGÓ A LOS FOGONES 

La cocina eléctrica calienta el fogón gracias al calor generado por una 
resistencia que se activa con el paso de la corriente. Las primeras 
estaban cubiertas por placas de hierro. Hoy en día se tapan con una 
placa de un material vitrocerámico. Esto fue una revolución, los 
fogones dejaron de tener recovecos incómodos de limpiar y se 
convirtieron en una superficie tan lisa como el cristal de una ventana. 
LA VITROCERÁMICA, DEL MISIL A LA COCINA 

Un día de trabajo rutinario se convirtió de forma inesperada en una 
jornada histórica para el químico estadounidense DONALD STOOKEY. 
Descubrió por error una nueva familia de materiales, los 
vitrocerámicos. 

Era 1953 y este científico de la empresa Corning Glass estaba 
inmerso en un ensayo con vidrios fotosensibles. Por un fallo, el horno 
calentó el vidrio a 900 *C en lugar de a 600 *C. Al abrirlo, descubrió 
que el vidrio se había transformado en una cerámica blanca. Cogió 
unas pinzas para sacarlo, se resbaló y cayó al suelo. En vez de 
romperse, rebotó y se mantuvo intacto. Sonó como si fuera una barra 
de acero. Era un material desconocido, de extraordinaria fortaleza, 
ligero, resistente al calor y de baja expansión. En 1957 la Corning lo 
patentó. 

Los primeros en usarlo fueron los militares, para cubrir CABEZAS DE 
MISILES. Aquel material aguantaba sin problemas el calor generado por 
la resistencia del aire y dejaba pasar las señales de los radares. En 
1958, Corning empezó a comercializar platos y fuentes para cocinar 
hechos con este material, que llamó Pyroceram. Estos nuevos 
recipientes de cocina podían pasar sin problemas de la nevera o el 
congelador al horno sin romperse. Hoy en día se usan para cubrir con 
elegancia las resistencias de las cocinas. 

CUANDO EL ELECTROMAGNETISMO SE APODERO DE LOS FOGONES 

La cocina de inducción funciona a través de INDUCCIÓN 
ELECTROMAGNÉTICA. Sucede cuando un campo magnético variable 
incide sobre un material conductor. Esto produce un campo eléctrico, 
es decir, la corriente empieza a circular por el conductor. Para lograr 
el campo magnético variable en la cocina, se usa un ELECTROIMÁN. Es 
una bobina plana de cobre por la que viaja una corriente alterna, que 
por naturaleza genera un campo magnético variable. 

En la cocina de inducción se calienta directamente la cazuela. 
Cuando pones la sartén en el fogón, el campo magnético variable crea 
una CORRIENTE ELÉCTRICA que trata sin éxito de atravesar su base. Los 
electrones de la sartén se agitan tanto que generan calor por fricción 


entre ellos. Así, se calienta y cocina los alimentos. 

Para que el invento funcione, las ollas y sartenes tienen que tener 
la base hecha de un MATERIAL FERROMAGNÉTICO, como acero inoxidable 
o hierro fundido. Para averiguar si tu sartén es apta para cocina de 
inducción usa un imán (no solo sirven para adornar la puerta de la 
nevera). Si se pega a la base de la sartén, es apta para usar en la 
cocina de inducción. En la base de las sartenes también suele venir 
indicado con un símbolo. 


INVENTADO EN ZARAGOZA 
En un laboratorio en la Universidad de Zaragoza se creó el primer 
prototipo de PLACA DE INDUCCIÓN. Fue a principios de los ochenta, 
en colaboración con ingenieros y físicos de Balay (actual BSH). El 


equipo formado por los ingenieros MARIANO SANZ, TOMÁS POLLÁN y 
ARMANDO ROY probó a calentar chocolate de la tienda de 
ultramarinos de los padres de uno de ellos. Encendieron el 
invento y el chocolate se fundió. Funcionaba. En 1999, la 
empresa empezó a vender este tipo de cocinas. 


EL LAVAPLATOS, IDEA DE UN AMA DE CASA PARA NO ESTROPEAR SU 
VAJILLA 

El lavavajillas nació a finales del siglo xix por obra de JOSEPHINE 
COCHRANE, en ese momento dedicada esposa de un político 
estadounidense. Las reuniones sociales en su casa eran habituales. Las 
copas y platos que las mujeres del servicio rompían al fregar 
alcanzaron una cantidad mayor de lo aceptable por Josephine. 
Empezó a lavar ella misma los platos, pero pronto se cansó y pensó 
que debería existir un modo mejor para fregar la vajilla. Así, se puso 
ella misma manos a la obra en el diseño de una máquina para tal 
efecto. Este ÍMPETU CREADOR le venía de familia. Su abuelo fue el 
inventor JOHN FITCH, conocido por sus avances en la creación del barco 
de vapor, y su padre era ingeniero civil, inventor de una bomba 
desecadora de terrenos pantanosos. 

Poco después de diseñar el aparato, su marido murió y las deudas 
empezaron a agobiarla. Esto, lejos de hundirla, le dio el impulso 
definitivo para completar su invento. Montó el prototipo en un 
cobertizo junto a la casa familiar, en Illinois. Consistía en dos piezas 
básicas. Una caldera de cobre y una serie de compartimentos de tela 
metálica para encajar platos y cubiertos. Estos cajones iban insertados 
en una rueda que giraba al accionar un motor. La rueda reposaba 
sobre la caldera, de la que salía agua jabonosa caliente y llovía sobre 
la vajilla. Los platos se secaban con aire caliente. Podía lavar hasta 
200 platos en pocos minutos. 


Patentó su invento y creó su propia empresa, que hoy forma parte 
de Whirlpool Corporation. En los periódicos se anunciaba con el 
nombre de Lavaplatos Cochrane. Los restaurantes, hoteles, colegios y 
hospitales acogieron el ingenio con los brazos abiertos. A los hogares 
tardó en entrar. Era demasiado grande y aparatoso. Tampoco tenían 
grandes vajillas a las que sacar lustre. Además, las mujeres veían 
peligrar su función familiar en la sociedad machista de la época. 

A mediados del siglo xx la electricidad había llegado a casi todos 
los hogares y también a los LAVAPLATOS. La bonanza económica que 
vivía Estados Unidos y el aumento desmedido del consumo de ocio 
fueron claves para que por fin se popularizara. Lavar los platos era 
poco moderno, el ama de casa debía ser más independiente, disponer 
de más tiempo para sí misma. Poco a poco, los detergentes mejoraron 
(te lo cuento en «El primer detergente moderno»), los lavaplatos se 
hicieron más pequeños y los diseños más atractivos y, con el paso de 
los años, se extendieron por todo el mundo. 

UNA BOLA DE METAL PARA LAVAR LAS OLLAS 

A pesar del reinado actual del lavaplatos, hay cacharros de cocina que 
seguimos limpiando a mano. El mejor aliado para eliminar la grasa 
pegada a las paredes de las ollas y al fondo de las sartenes es el 
estropajo. Este artilugio nació a principios del siglo xx. Hasta entonces 
la vajilla y las ollas se lavaban con esparto, panojas de maíz secas o 
paños. Se le ocurrió a IRWIN w. COX, un vendedor de ollas de aluminio 
de San Francisco. Sus estropajos eran bolas de lana de acero que 
previamente habían sido sumergidas en jabón. Las regalaba a las amas 
de casa que compraban uno de sus artículos. Les demostraba lo bien 
que funcionaba fregando algún cacharro que tuvieran en la cocina. 
Enseguida se corrió la voz y a sus clientes les empezó a interesar más 
el estropajo que el resto de sus productos. Cox decidió ponerle un 
nombre comercial: asesorado por su mujer, lo bautizó como SOS, 
siglas de Save Our Saucepan, en español, «Salva nuestras cacerolas». 
En 1918 lo patentó y fundó SOS Company. Actualmente pertenece a la 
estadounidense Clorox Company. A España el estropajo jabonoso 
metálico llegó en la década de 1960. Era el mANAs, de níquel, de 
FIDESA, empresa que fabricaba en exclusiva para Colgate-Palmolive. 
Hoy en día se fabrican también de níquel, de acero inoxidable, y 
algunos se mezclan con fibras de poliéster metalizado. 

QUE NO CREZCA UNA CIVILIZACIÓN EN TU ESTROPAJO 

A las BACTERIAS les encantan los estropajos. Una de estas esponjas de 
cocina contiene más gérmenes que la taza del váter y está lleno de 
recovecos húmedos donde los microorganismos pueden proliferar sin 
interrupción. Cuando tocas tu estropajo y sientes que tiene una capa 


gelatinosa, son ellas. Tíralo. Han creado una armadura indestructible 
de polisacáridos que se llama biopelícula o biofilm. Es resistente a los 
productos desinfectantes y supone un ALTO RIESGO para la salud. Se van 
desprendiendo trocitos en nuestros cacharros cargados de 
microorganismos, entre ellos patógenos, como Listeria, salmonela o E. 
coli. 

En la actualidad los ESTROPAJOS para lavar los platos son esponjas 
hechas en su mayoría de plástico, como poliuretano, con una 
superficie abrasiva de fibras duras metálicas o fibras de poliéster y 
poliamida. No son reciclables, así que, para alargar su vida al máximo 
sin arriesgar la salud, lávalo con agua muy caliente, límpialo con lejía 
regularmente y guárdalo en un lugar seco cuando no lo estés usando. 
Lo mismo ocurre con las bayetas, hechas de una mezcla de fibras 
sintéticas no reciclables. Que no nazca una nueva civilización en tu 
cocina. 

LA OLLA A PRESIÓN PARA COCINAR A VELOCIDAD EXPRÉS 

Gracias a ella dejamos de echar la tarde haciendo un cocido madrileño 
o una fabada asturiana y lo redujimos a 20 minutos. No es de extrañar 
que la olla exprés sea un invento español. En 1919, el industrial y 
militar zaragozano JOSÉ ÁLIX MARTÍNEZ patentó la primera olla a presión 
de uso doméstico. Estaba basada en el digestor que el francés DENIS 
PAPIN inventó más de dos siglos antes. La olla de Álix era pequeña, 
fácil de usar en el fogón y no tenía complicados cierres con tornillos y 
traviesas, sino que usaba la misma fuerza del vapor generado en el 
interior de la cacerola para ajustar la tapa. Incapaz de fabricarlas por 
sí solo, unos años después, en 1925, vendió los derechos de patente a 
CAMILO BELLVIS CALATAYUD, con el que había fabricado los primeros 
prototipos en su taller de calderería, bajo la Sociedad Mercantil Bellvis 
y Montesano (Montesano, por el apellido de la esposa de Camilo). 
Nacen así las CBC, por las iniciales de Camilo Bellvis Calatayud, 
también conocidas como ollas Bellvis. Se empezaron a vender con una 
colección de 360 recetas inspiradoras del cocinero JOAQUÍN BERENGUER. 

La olla a presión cocina más rápido al someter los alimentos a una 
presión superior a la atmosférica. La presión atmosférica estándar, que 
se mide al nivel del mar, es de 1 atm. A esa PRESIÓN, el agua hierve a 
100 *C. La olla a presión trabaja a presiones que rondan las 3 atm. A 
esa presión, el agua hierve a unos 130 *C. De esta forma, al elevar la 
temperatura, se consigue que la comida se cocine más rápido. 

TEFLÓN: PRIMERO LA BOMBA ATÓMICA Y LUEGO LAS MAGDALENAS 

El teflón es el nombre comercial del politetrafluoroetileno (PTFE), un 
polímero compuesto por una cadena de carbonos, cada uno de los 
cuales está unido a dos átomos de flúor. Lo descubrió en 1938 de 


manera fortuita el equipo de la compañía química DuPont formado 
por ANTHONY BENNING, jefe de grupo, ROY J. PLUNKETT, químico, y JACK 
REBOK, técnico de laboratorio. Era el momento del boom de la industria 
frigorífica y estaban buscando un refrigerante no tóxico a partir de 
clorofluorocarburos gaseosos en el Jackson Laboratory en Deepwater, 
Nueva Jersey. 

Prepararon un tanque de tetrafluoroetileno, una molécula 
candidata a ser buen gas refrigerante, y lo dejaron la noche en hielo 
seco. A la mañana siguiente el tanque parecía que estaba vacío, que el 
gas se había fugado. Pero el peso del tanque indicaba que nada había 
salido de su interior. Los químicos serraron el recipiente para verlo 
por dentro y encontraron un polvo blanco. Las moléculas de gas se 
habían polimerizado formando un sólido. Estudiaron las propiedades 
del polvo y resultó tener una estabilidad térmica y química 
inigualable. Prácticamente imposible de disolver, muy resistente a los 
ácidos y bases corrosivos, al frío y al calor extremo (desde -200 *C 
hasta +270 *C) y, además, antiadherente. En 1941, Kinetic Chemicals, 
empresa asociada a DuPont y General Motors, patentó el invento. 

La primera aplicación la solicitaron los militares del PROYECTO 
MANHATTAN, que estaban desarrollando la bomba atómica. Necesitaban 
un material con esas características para construir las juntas y válvulas 
de los recipientes donde se alojaban compuestos de uranio muy 
corrosivos. Unos años después, el teflón metió la cabeza en la 
industria alimentaria. En las fábricas los moldes para hacer pan, 
bizcochos, magdalenas y galletas se recubrieron de teflón. 

Más tarde se empezó a usar en prótesis óseas, traqueales, de 
corazón, tendones, conductos biliares... El material es tan inerte que 
no interacciona con los tejidos biológicos y el cuerpo no lo rechaza. 
Por eso tampoco se pega a los alimentos cuando lo cocinamos. Es tan 
RESISTENTE que también forma parte de los trajes de los astronautas y 
de piezas de las naves espaciales. 

EL DÍA QUE LA TORTILLA DEJÓ DE PEGARSE A LA SARTÉN 

A los hogares, el teflón llegó en 1954 y desde Francia, gracias al 
matrimonio COLETTE y MARC GRÉGOIRE. Él era ingeniero en ONERA 
(centro de investigación aeroespacial nacional francés) y muy 
aficionado a la pesca. En su tiempo libre intentó crear una caña de 
fibra de vidrio, un material elástico y resistente fabricado a nivel 
industrial hacía poco más de una década por la Owens-Corning 
Fiberglass Corporation, resultado de la unión la Owens-Illinois Glass 
Company y la Corning (oh, sí, los mismos del Pyrex, las bombillas y la 
fibra óptica), que sigue siendo a día de hoy el mayor productor de 
fibra de vidrio. 


Como la FIBRA DE VIDRIO no funcionaba, un compañero le sugirió 
probar a recubrir la caña de aluminio con un material novedoso 
llamado teflón. Tras muchos experimentos, encontró la solución para 
pegar aquel material al aluminio. Trató este último con ácido y se 
formaron poros en los que se podía infiltrar el teflón y ambos 
quedaban unidos mecánicamente. 

Su mujer, Colette, le sugirió que hiciera algún utensilio útil para 
su familia, como una solución para que la leche no se pegara a los 
cazos, como sucedía cuando preparaba el biberón a su bebé, el tercero 
de sus hijos. Pensó que sería una gran idea recubrir con el 
antiadherente teflón sartenes hechas de un material barato como el 
aluminio. Así, crearon la MARCA TEFAL (de TEFlón y ALuminio). Los 
huevos nunca más se pegaron. En 1960 ya vendían tres millones de 
sartenes. 

El artilugio llegó a Estados Unidos y en pocos meses la demanda 
se disparó tanto que la fábrica de Francia no daba abasto. 
Aprovechando la oportunidad de negocio, nacieron nuevas marcas 
como setas. Para que el teflón no perdiera su estatus, DuPont impuso 
un control de calidad de los artículos que usaban su producto estrella. 
LOS FATÍDICOS CONTAMINANTES ETERNOS 
Una consecuencia inesperada de la creación del teflón fueron los 
residuos de PFOA, ácido perfluorooctanoico o C8. Lo inventó 3M en 
1947. Es la misma empresa que inventó artículos tan útiles como el 
celo y los post-it (abre los cajones del despacho para conocer su 
historia en «Notas de quita y pon, una inspiración divina»). 
Descubrieron pronto que el PFOA causaba cáncer y malformaciones en 
fetos. La empresa DuPont, principal productor de teflón y por lo tanto 
generador de residuos de PFOA, ocultó los efectos nocivos y diseminó 
residuos en aguas de uso humano. Tras las denuncias lideradas por el 
abogado estadounidense ROBERT BILOTT, del bufete Taft Stettinius €: 
Hollister, la empresa química tuvo que dejar de utilizarlo y pagar una 
sanción millonaria en 2005 por los vertidos de ALTA TOXICIDAD y por 
exponer a sus trabajadores a la peligrosa sustancia, muchos de los 
cuales enfermaron de gravedad. Esta historia está reflejada en la 
película de 2019 El precio de la verdad. Desde 2020 está prohibido su 
uso en la fabricación de los instrumentos de cocina. 

El PFOA forma parte de un grupo de sustancias conocidas como 
los CONTAMINANTES ETERNOS. Su vida media es de miles de años. Son 
sustancias perfluoroalquiladas o PFAS. Hoy en día hay unos 4700 
contaminantes de este tipo, derivados de la fabricación de materiales 
para la industria textil, construcción, electrónica, procesado de 
alimentos o la lucha contra incendios. Estos materiales 


perfluoroalquilados forman películas impenetrables y duraderas. Se 
usan como recubrimientos de microchips, alfombras impermeables o 
chubasqueros. Repelen el agua, el aceite y el polvo. 

Son tan estables y difíciles de degradar que se acumulan en el 
medioambiente, incluidos los tejidos de los seres vivos. Como el 
mercurio en el pescado (vuelve a «El mercurio venenoso que nos 
comemos con el pescado» para recordarlo), se bioacumulan a medida 
que subimos en la cadena trófica. Se estima que ya se encuentran en el 
95% de los seres vivos del planeta. 

El teflón sigue en nuestras sartenes porque, aunque es de la 
misma familia, no es tóxico, sus moléculas son demasiado grandes y 
no atraviesan la membrana celular, no son bioacumulativas. 

EL PRIMER MICROONDAS TENÍA EL TAMAÑO DE UN FRIGORÍFICO 

A mediados del siglo xx se produjo una revolución en las cocinas. 
Nacieron los hornos microondas, que disminuían el tiempo de cocción 
de los alimentos de forma espectacular. Existen gracias a la creación 
del magnetrón, un dispositivo capaz de producir microondas a partir 
de electricidad. Fue un proyecto de alto secreto. Lo inventaron en 
1940 en el Admiralty Research Laboratory, un laboratorio militar 
británico, el físico británico JOHN RANDALL y el estudiante de doctorado 
HARRY BOOT, de la Universidad de Birmingham. Su objetivo era 
aumentar el radio de acción de los radares militares de la Segunda 
Guerra Mundial. Seis años después sucedió el evento que cambió el 
curso de la gastronomía. 

En 1946 el ingeniero estadounidense PERCY SPENCER, de la 
empresa de tecnología e innovación Raytheon, estaba estudiando 
cómo fabricar magnetrones más rápidamente. Los aliados necesitaban 
estos aparatos en masa para la guerra y solo producían 17 a la 
semana. Logró inventar un método para producirlos tan rápido como 
si aquello fuera una fábrica de salchichas. Durante un experimento, 
una chocolatina que llevaba en el bolsillo se derritió. Como buen 
científico inquieto, al día siguiente repitió el mismo experimento. En 
esta ocasión, colocó un huevo en las cercanías del magnetrón. Se 
calentó tanto en tan poco tiempo que explotó. Al día siguiente, se lo 
mostró a todos sus compañeros haciendo palomitas con solo colocar 
los granos de maíz al lado del MAGNETRÓN. Spencer no dudó ni un 
instante en aprovechar esta capacidad de las microondas para calentar 
alimentos para fabricar un electrodoméstico. En 1945 patentaron el 
uso de tecnología radar para cocinar. Un año más tarde, llegó a las 
tiendas RADARANGE, el primer horno microondas de la historia. 

Cuando comenzó a venderse, era muy grande. Tenía el tamaño de 
un frigorífico y pesaba 300 kilos. Pocos querían un armatoste así en su 


casa. Se utilizaba en hoteles, hospitales, restaurantes y experimentos 
comerciales, como la divertida Speedy Weeny, una máquina 
expendedora de perritos calientes calentados al microondas que fue la 
sensación del momento. 

Con el paso del tiempo, el diseño mejoró. En 1967 se lanzó el 
primer horno en miniatura, para colocar en la encimera de la cocina, 
bajo la marca Amana Corporation, empresa de electrodomésticos que 
había comprado Raytheon. En 1975, el invento ya era pequeño y 
manejable: por primera vez se vendieron en Estados Unidos más 
unidades de hornos microondas que de hornos de gas. Hoy, este 
INVENTO ocupa un lugar privilegiado en las cocinas de medio mundo. 


ASÍ CALIENTA EL MICROONDAS 

Las ondas generadas por el magnetrón se conducen a través de una guía 
(tubo de aluminio en el que las ondas se reflejan) hasta la caja (cavidad 
resonante). Las ondas, encerradas, rebotan contra las paredes e irradian el 
alimento. Es importante que el plato gire para que las ondas alcancen todas 
las partes de la comida. De esta forma, esta se calentará de manera uniforme. 

Una de las PROPIEDADES que hacen especialmente útiles a las 
microondas en la cocina es que son capaces de actuar sobre las moléculas de 
agua, y Casi todos los alimentos contienen una buena cantidad de agua. El 
agua es una molécula polar, es decir, que tiene un polo positivo y otro 
negativo, pues la distribución de su carga eléctrica no es uniforme. Cuando las 
moléculas de agua se exponen a una onda electromagnética, como las 
microondas irradiadas por el magnetrón, se mueven para alinearse con el 
campo eléctrico de la onda que las atraviesa. En la cavidad resonante del 


horno hay una lluvia de ondas rebotando y atravesando el alimento. Así, el 
campo eléctrico cambia de orientación millones de veces por segundo y las 
moléculas de agua se moverán como locas intentando alinearse. Al moverse 
tanto, las moléculas de agua calientan a las moléculas que están cerca por 
ROZAMIENTO (como cuando nos frotamos las manos y se ponen calentitas), y 
así se cocina el alimento. 


¿PIERDEN NUTRIENTES LOS ALIMENTOS CALENTADOS EN EL 
MICROONDAS? 
Si se produce la pérdida de algún nutriente, es por el calor, no 
por las microondas. Si cocinas un tomate, que es rico en vitamina 
C —muy sensible al calor—, perderá gran parte de este nutriente. 
El efecto va a ser el mismo con independencia de si ese calor 
procede del fogón de la vitrocerámica o del microondas. 


POR QUÉ LA PUERTA DEL MICROONDAS TIENE UNA MALLA CON 


AGUJERITOS 

En la puerta del microondas hay una malla negra de metal. No es un 
elemento estético, es fundamental para el buen funcionamiento y 
seguridad del electrodoméstico. Es una de las paredes de la caja 
metálica del microondas. En vez de ser una pared opaca como las 
demás, está diseñada de tal manera que podamos VER LA COMIDA. Las 
ondas no pueden escapar porque no caben por los agujeros. Estos 
tienen un diámetro inferior a 1 milímetro y las microondas que usan 
los hornos comerciales son de frecuencia de 2,45 GHz, que 
corresponde con unos 12 centímetros. 

Los microondas tienen además un sistema que bloquea la emisión 
de las ondas si se abre la puerta mientras el aparato está funcionando. 
Para saber si tu microondas tiene fugas, mete el teléfono móvil dentro 
y cierra la puerta (ojo, no lo pongas en marcha). Perderá la señal 
wifi(que también está en el rango de las microondas) casi en su 
totalidad. No pierde la señal por completo porque siempre hay una 
pequeña fuga que alcanza los cinco centímetros de distancia. Es tan 
baja que no hay peligro. No nos vamos a cocinar. 

¿LAS MICROONDAS PROVOCAN CÁNCER? 

Todas las ondas electromagnéticas transportan una cantidad de 
energía. Cuanta más energía tiene una ONDA, más dañina puede ser. La 
energía está estrechamente relacionada con la frecuencia, es decir, con 
lo rápido o lento que oscila la onda. Una onda de alta energía es una 
onda de alta frecuencia. Por su parte, la longitud de onda es la 
distancia entre dos crestas de onda. Cuanto más corta es, mayor son la 
frecuencia y la energía de la onda. 

A partir de cierta ENERGÍA, las ondas pueden romper enlaces 
químicos. Cuando tienen esa capacidad, se las llama radiaciones 
ionizantes. Los rayos gamma o los rayos X lo hacen. Tienen suficiente 
energía para alterar el ADN y favorecer la aparición del cáncer. Sin 
embargo, las microondas son de muy baja energía. Tienen menos 
energía que la luz visible, por eso no provocan cáncer. Es físicamente 
imposible. 

¿SI CALIENTAS LA COMIDA EN EL TÁPER SE LIBERAN SUSTANCIAS 
CANCERÍGENAS QUE SE MEZCLAN CON LA COMIDA? 

Para que un material que va a estar en contacto con alimentos salga al 
mercado tiene que pasar una serie de pruebas que demuestren que es 
seguro. Se hacen SIMULACIONES en el peor escenario posible (muchísimo 
tiempo en el microondas, a muy alta temperatura) y, en esas 
condiciones tan exageradas y (que son muy poco probables que se 
produzcan en el ámbito doméstico), se mide cuántas sustancias migran 
del táper a la comida. Esa cantidad debe estar por debajo del límite 


máximo establecido, por debajo del cual no hay riesgo para la salud. 
Para elegir el táper adecuado para usar en el microondas hay que 
fijarse en la INFORMACIÓN grabada en la base o en la etiqueta. También 
indica si es apto para meter en el lavaplatos y en el congelador. El 
triángulo con un número dentro responde a la clasificación de 
plásticos reciclables. 
LOS ALIMENTOS CONGELADOS NO DURAN TODA LA VIDA 
Los alimentos congelados no duran toda la vida. Duran unos meses. 
Un guiso con carne dura unos tres meses; un bistec, seis meses; el 
pescado y el pollo, unos cuatro meses. Al congelar, los 
microorganismos no desaparecen, solo se quedan en letargo. De esta 
manera, el deterioro del alimento es superlento. En cuanto 
descongelamos, los microbios se ponen de nuevo en marcha a 
degradar el alimento y a reproducirse hasta alcanzar la suficiente 
cantidad como para causarnos una infección. Cuando saques algo para 
descongelar, déjalo en la PARTE BAJA DEL FRIGORÍFICO, no en la encimera 
de la cocina. La cocina suele estar a una temperatura de unos 20 
grados, ideal para que los microorganismos revivan y empiecen a 
reproducirse a demasiada velocidad. 


¿ES MENOS NUTRITIVA LA COMIDA CONGELADA? 
Cuando congelamos un alimento, el agua que contiene se transforma en hielo. 
Como el hielo es más voluminoso que el agua, no cabe, rompe las células y se 
vierte el líquido de su interior. Por eso, al descongelar la comida aparece un 


charquito. Es el agua que el alimento ya no puede retener porque se ha 
deteriorado su estructura. También por ese motivo el alimento descongelado 
no queda tan jugoso. Esta agua arrastra consigo una minimísima cantidad de 
minerales, vitaminas y proteínas. No es una pérdida significativa. 


EL FRÍO DE LA MONTAÑA GUARDADO EN UN ARMARIO DE TU CASA 

Para conservar los alimentos en frío antes de la invención de la 
nevera, se bajaban grandes trozos de hielo de las montañas o los lagos 
helados y se guardaban en pozos profundos. Estos se situaban en 
depresiones del terreno. Cuando no había hielo, se metía la nieve y se 
la aplastaba hasta convertirla en hielo y luego se cubría con ramas 
para conservarlo. En el siglo xv aparecieron los primeros neveros 
artificiales en España. Se construían orientados al norte y para 
aprovechar las temperaturas más bajas. El procedimiento para hacer y 
conservar el hielo era el mismo. 

En el siglo xvm el médico escocés WILLIAM CULLEN descubrió un 
sistema de refrigeración artificial. Extrajo aire de un tubo donde 
guardaba éter que usaba como anestesia. Al dejarlo al vacío, bajó la 
presión y disminuyó su punto de ebullición; el éter se evaporó y, para 


ello, tomó calor de su alrededor, enfriando de forma espectacular el 
frasco. Este descubrimiento despertó el ingenio de un sinfín de 
científicos, que se pusieron manos a la obra de forma independiente a 
crear máquinas para enfriar. 

A mediados del siglo x1x, por fin se podía fabricar y vender hielo 
sin depender de las montañas. Pronto aparecieron las primeras 
neveras. Eran armarios de madera forrados de aislante, dentro de los 
cuales se colocaban bloques de hielo que se compraban en tiendas 
especializadas. 

UN AGRADABLE DÍA DE PESCA FUE EL GERMEN DE LOS FRIGORÍFICOS 
MODERNOS 

Lo que empezó como un día de pesca a mediados del siglo xix terminó 
como el germen de la refrigeración moderna. El multifacético escocés 
JAMES HARRISON —impresor, editor, químico y periodista, entre otras 
labores— presenció en el barco de un amigo, el herrero JOHN scoTT, lo 
difícil que era conservar el pescado fresco. Esto le motivó para buscar 
una solución. 

Inventó una máquina industrial para refrigerar por compresión, 
un método para licuar gases para su posterior evaporación controlada, 
el mismo que usan los frigoríficos actuales. Utilizaba éter sulfúrico 
como refrigerante, es decir, la sustancia que absorbe el calor de otro 
cuerpo. Sus máquinas se usaron en barcos para transportar carne. 

En 1914 llegó la verdadera revolución en la conservación de los 
alimentos. El estadounidense NATHANIEL B. WALES ideó un refrigerador 
eléctrico de compresión y fundó la empresa Kelvinator, que fabricó y 
vendió frigoríficos domésticos con gran éxito. Una década después de 
su fundación, el 80 % de los refrigeradores que se vendían en su país 
eran Kelvinator. 

El ingeniero eléctrico ALFRED MELLOWES también hizo historia en 
1916. Creó un modelo con el compresor en el techo y fundó la 
Guardian Refrigerator Company, pero no consiguió gestionar 
adecuadamente la fábrica... hasta que llegó su gran día de suerte: la 
estrella del negocio automovilístico, WILLIAM DURANT, fundador de 
General Motors, visitó la fábrica y lanzó una oferta. La compró y la 
renombró como Frigidaire, que hoy forma parte de la multinacional 
sueca Electrolux. Mejoraron el producto y en 1923 empezó a fabricar 
el tipo de frigorífico que aún usamos hoy en día. 

El FRIGORÍFICO entró con paso discreto pero firme en todas las 
casas. En España aterrizó en 1952, destronó a la nevera de hielo más 
popular: la Pingúino. 


ASÍ ENFRÍA LA NEVERA 
El frigorífico y el congelador funcionan con un GAS REFRIGERANTE 


en un circuito de tubos. El gas pasa por un compresor que, 
usando la energía eléctrica, lo comprime y lo convierte en 
líquido. Al comprimirlo, se calienta. El motor impulsa este 
líquido a presión por un serpentín de tubos situados en la parte 
externa de la nevera para liberar el calor acumulado. Sigue su 
recorrido hasta una válvula de expansión, donde se reduce la 
presión y, a continuación, pasa al evaporador, que permite que 
ese líquido se transforme de nuevo en gas. En el proceso, absorbe 
el calor del interior de la cavidad del frigorífico y, por ende, 
enfría. 


EL INVENTOR MÁS DAÑINO DE LA HISTORIA CREÓ LOS CFC Y LA GASOLINA 


CON PLOMO 

Al principio se usaban como líquidos refrigerantes SUSTANCIAS 
PELIGROSAS, tóxicas, inflamables y corrosivas, como amoniaco, dióxido 
de azufre o cloruro de metilo. Si la nevera tenía un escape, podía 
explotar; si los habitantes de la casa lo inhalaban, podían morir. 

Para reemplazar a estos gases peligrosos, se inventaron los gases 
clorofluorocarbonados (CFC), conocidos como freones. El ingeniero 
automotriz estadounidense y vicepresidente de General Motors (GM), 
Charles Kettering (inventor del arranque eléctrico del motor, entre 
otros cientos de cosas), encargó en 1928 al ingeniero mecánico y 
químico THOMAS MIDGLEY buscar una molécula que sirviera como 
refrigerante estable y seguro —Frigidaire, principal empresa 
fabricante de refrigeradores, pertenecía a General Motors—. En poco 
tiempo, junto a su equipo de químicos lograron sintetizar el 
diclorodifluorometano, el primero de los clorofluorocarbonos (CFC), 
que se vendió bajo la marca Freon-12 o R12. Lo patentó la empresa 
Kinetic Chemicals, la misma que fabricaba el teflón de las sartenes, y 
ya en 1931 se lo vendía en exclusiva a Frigidaire. 

Hoy Midgley es conocido como el inventor más dañino de la 
historia. De su mente había nacido años antes la gasolina con plomo, 
una de las creaciones más contaminantes que existen. Descubrió que 
el rendimiento de la gasolina aumentaba añadiendo tetraetilplomo, ya 
que actuaba como antidetonante. La empresa química DuPont se 
encargó de la fabricación. La petrolera Standard Oil (hoy ExxonMobil) 
era responsable de suministrar la gasolina. Junto con GM, crearon la 
Ethyl Gasoline Corporation. Como sabían que el plomo era 
indudablemente venenoso, en 1923 empezaron a comercializarlo 
mezclado con gasolina con el confuso nombre de Ethyl. En la rueda de 
prensa de presentación, Midgley se mojó las manos en gasolina, aspiró 
los vapores y aseguró a los periodistas que era completamente segura. 

Su uso se extendió por todo el planeta hasta que en la década de 


los ochenta los NiveLeS DE PLOMO de la atmósfera eran inadmisibles, 
una catástrofe para el medioambiente y la salud pública, con personas 
con los riñones y el sistema nervioso destrozados y millones de niños 
con daño cerebral permanente. En los noventa se prohibió el plomo en 
la gasolina. En 2021 dejó de usarse en los países en desarrollo, el 
último reducto de este producto venenoso fruto de la codicia. 


CÓMO ORDENAR LA NEVERA 
En general: 

+ Saca los alimentos de las bolsas de plástico para evitar la 
condensación de agua, que acelera el deterioro del alimento 
por proliferación bacteriana. 

* Deja espacio entre los alimentos para que el aire frío circule y 
enfríe adecuadamente. 

+ Cierra bien los quesos y embutidos porque se secan muy 
rápido. 

+ Coloca delante las cosas que caducarán primero, visibles y a 
mano. Así reducirás el desperdicio alimentario. 

+ No todos los alimentos en mal estado tienen mal aspecto. Por 
eso, si tienes dudas sobre cuánto tiempo lleva en la nevera 
ese táper, tíralo. Para evitar que pase esto, coloca al lado del 
frigorífico un rotulador con el que escribir en el envase la 
fecha en que lo almacenaste. 

En la puerta y arriba: 

+ Las baldas de arriba son las menos frías del interior de la 
nevera. Ahí podemos colocar los lácteos y demás comidas 
procesadas. En los intermedios, los táperes con alimentos 
cocinados, embutidos o quesos. 

+ La puerta de la nevera es el punto más cálido y el que menea 
más los alimentos. Coloca aderezos, mermeladas, 
mantequilla, leche que vayas a consumir pronto y otras 
bebidas que no quieras excesivamente frías. Para 
conservarlos adecuadamente y no «batirlos» evita poner los 
huevos ahí, aunque el fabricante ponga allí la huevera. 

Abajo: 

La zona baja es la más fría. Es el lugar ideal para colocar los 
productos con más riesgo de descomposición, como las carnes y 
pescados crudos. Además, estos alimentos liberan jugos y pueden 
caer sobre los alimentos de estantes inferiores, por eso es buena 
idea ponerlos en la parte más baja. También hay que separarlos 
bien, que no entren en contacto con otras comidas para evitar 
contaminación cruzada. Abajo suele haber cajones. Podemos 
usarlos para colocar las verduras y frutas que necesitemos 


conservar más tiempo. Para consumirlas, lo ideal es sacarlas 
media hora antes para que se templen y tengan más sabor, en 
especial si las vas a consumir crudas. No todas las verduras y 
frutas deben conservarse en el frigorífico. Aguacate, plátano, 
cebolla, ajos, patatas, boniatos, melón y sandía sin abrir van 
fuera. 


EL AGUJERO DE LA CAPA DE OZONO 


Nadie lo sabía cuando comenzaron a usarse. Los CFC destruyen la 
capa de ozono estratosférico, la que nos protege de los rayos 
ultravioleta más dañinos para la vida. En los años setenta se descubrió 
un enorme agujero, del tamaño de la Antártida, sobre el POLO SUR. 

Los CFC pueden mantenerse en la atmósfera más de un siglo, 
hasta que la luz del sol los degrada. Entonces liberan átomos de cloro, 
que reaccionan con la molécula de ozono y la destruyen. Lo 
descubrieron dos químicos, el mexicano MARIO MOLINA y el 
estadounidense FRANK SHERWOOD ROWLAND. La industria se les echó 
encima y empresas como DuPont, que ya había demostrado jugar 
sucio con creaciones como la gasolina con plomo, tacharon el hallazgo 
de absoluta estupidez. Años después, en 1995, merecieron el Premio 
Nobel de Química. 

En 1987 decenas de gobiernos firmaron el Protocolo de Montreal. 
Coordinados por la UNEP (Programa Ambiental de las Naciones 
Unidas) acordaron disminuir el uso de CFC hasta su eliminación. El 
agujero aún está en recuperación y se calcula que tardará décadas en 
alcanzar su tamaño natural. 

Hoy se usan para refrigerar otros compuestos químicos, como los 
HFC (hidrofluorocarburos), compuestos análogos que carecen de cloro 
y, por tanto, no tienen la capacidad de destruir la capa de ozono. 
También están bajo el punto de mira por producir un ENORME EFECTO 
INVERNADERO. Su uso se está reduciendo paulatinamente mientras la 
industria trabaja contrarreloj en busca de alternativas. 


BANO 
LAS COMPRESAS SON UN INVENTO DE ENFERMERAS MILITARES 
Antes de la invención de las compresas, las mujeres recogían el 
sangrado menstrual con paños que se lavaban y reutilizaban. También 
esponjas, lana, algodón o papel. Cualquier MATERIAL ABSORBENTE valía. 

Durante la Primera Guerra Mundial la empresa estadounidense de 
papel para periódicos y revistas Kimberly-Clark empezó a producir 
vendas para los hospitales de campaña de un novedoso textil no tejido 
de su invención llamado cellucotton, hecho con pulpa de madera. El 
algodón estaba muy caro y escaseaba. Estos APÓSITOS QUIRÚRGICOS 
resultaron ser mucho más absorbentes y más prácticos, puesto que no 
se enredaban en las heridas dejando residuos. 

En 1919, en tiempos de paz, los ejecutivos buscaron nuevas 
formas de usar cellucotton. La tarea fue asignada al vendedor WALTER 
LUECKE, que leyó cartas de las enfermeras desde el frente y descubrió 
que hacían usos alternativos de algunos materiales. Los filtros de las 
máscaras de gas servían ocasionalmente de toallas de cara y manos. 
Los apósitos estériles de  cellucotton los usaban durante la 
menstruación. 

Este último uso era perfecto desde el punto de vista empresarial. 
Ya tenían el material principal para fabricarlo, solo había que hacer el 
diseño de una moderna toallita higiénica desechable. Estaba destinada 
a casi la mitad de la población del país, que iba a requerir el producto 
cada mes durante muchos años: a lo largo de su vida una mujer tiene 
entre 400 y 500 ciclos menstruales. 

La menstruación era un tema tan TABÚ que las empresas a las que 
Kimberly-Clark propuso fabricar y distribuir las compresas se negaron 
porque lo consideraban algo tan íntimo que nunca podría publicitarse. 
Tomaron la decisión de fabricarlas ellos mismos y trabajar en una 
buena campaña de marketing. 

LA VERGUENZA DE COMPRARLAS EN PÚBLICO 

Los grandes almacenes Woolworth de Chicago vendieron en 1921 la 
primera caja de compresas fabricada por Kimberly-Clark, que 
llamaron koTEx porque el producto tenía una textura (texture) parecida 
al algodón (cotton). Así cot-tex (Cotton like-Texture) se convirtió en 
Kotex. 

En algunos comercios las colocaban en estanterías apartadas del 
mostrador con una caja para dejar el dinero de tal manera que las 
clientas no tenían que pasar por el vergonzoso trance que suponía en 
aquella sociedad  pedirlas personalmente al dependiente, 
especialmente si era hombre. 

Para acabar con esta situación, los fabricantes lanzaron una de las 


campañas publicitarias más exitosas de la historia. «Pídalas por su 
nombre». Solicitarlas por su nombre comercial, Kotex, en vez de por el 
eufemismo «toallas higiénicas» evitaba que las mujeres tuvieran que 
hablar en público sobre la MENSTRUACIÓN. 

EL TAMPÓN ES UNO DE LOS INVENTOS MÁS ANTIGUOS DE LA HUMANIDAD 
Parece un invento moderno, pero nada más lejos de la realidad. Ya 
hace 3500 años, en el antiguo Egipto, las mujeres usaban una suerte 
de tampones primitivos. Las de clases altas utilizaban papiro enrollado 
para absorber el flujo menstrual y también con otro fin 
completamente distinto, el anticonceptivo. 

El tampón moderno, con aplicador, llegó en 1929 de la mano del 
médico estadounidense EARLE C. HAAS, inspirado por las quejas de su 
mujer sobre el fastidio de tener que lavar los paños que usaba como 
compresas. Desarrolló la idea tras charlar con una amiga que le 
explicó que se introducía una esponja en la vagina. Pensó que en 
cirugía se absorbía la sangre de las heridas e incisiones con algodón y 
que en el caso de la menstruación podría hacerse lo mismo. 

Haas patentó su invento en 1931. Lo llamó «aparato catamenial». 
Consistía en un cilindro de algodón y rayón comprimido muy 
absorbente. Lo más novedoso era el hilo cosido a la base del algodón 
para recuperarlo, así como el aplicador, que era un tubo de cartón, 
recubierto de cera, que se deslizaba en parte dentro de la vagina. Una 
vez colocado, se presionaba un segundo cilindro situado dentro, que 
empujaba como un émbolo la BALA DE ALGODÓN. Cuando estaba dentro, 
esta se expandía con la humedad y podía absorber unos 10 gramos de 
flujo. La estructura del producto es exactamente la misma a día de 
hoy. 

Haas intentó vender el invento a varias EMPRESAS FARMACÉUTICAS, 
pero no tuvo éxito por ser un tema controvertido, rodeado de mitos y 
superstición. Muchos consideraban sexual el acto de introducir el 
tampón en la vagina. 

En 1934, GERTRUDE TENDERICH, una pequeña empresaria 
conciudadana de Haas (ambos eran de Denver, Colorado), le compró 
la patente. Fabricaba ella misma los tampones con una máquina de 
compresión para aplastar el algodón. Le puso Tampax como nombre 
comercial y lo vendía como una toallita sanitaria de uso interno 
«moderna e invisible». 

Un par de años después, Tenderich vendió los derechos al 
empresario ELLERY MANN, quien creó Tampax Inc., más tarde 
reconvertida en Tambrands Inc., y lanzó una eficaz campaña de 
publicidad por todo Estados Unidos. El producto se hizo popular entre 
bailarinas y atletas por la comodidad y discreción que aportaba. 


Pocos años después, su uso se había extendido. En 1940 los 
tampones se vendían en más de 100 países. Desde 1997 fabrica el 
producto la empresa Procter € Gamble. 

¿SE SINCRONIZA LA MENSTRUACIÓN ENTRE MUJERES QUE VIVEN 
JUNTAS? 

Es frecuente que a las mujeres que conviven, trabajan y comparten 
rutina durante varios meses o años se les sincronice la menstruación. 

Este curioso fenómeno tiene una EXPLICACIÓN MATEMÁTICA. La 
duración del ciclo menstrual varía entre los 24 y los 32 días. Es 
normal que con el paso de las semanas los ciclos terminen solapándose 
y más aún si tenemos en cuenta que en ocasiones hay variaciones en 
el ciclo por motivos psicológicos, como el estrés. 

Otra explicación tiene que ver con el hipotálamo. Esta parte del 
encéfalo es la encargada de regular, entre otras cosas, los ciclos 
menstruales. El hecho de que las mujeres reciban los mismos estímulos 
al estar en el mismo entorno podría influir en esta sincronización. Al 
recibir las mismas HORAS DE LUZ y la misma temperatura, podría 
terminar sucediendo que el ciclo menstrual se diera de manera 
simultánea. 

La idea de una sincronización de los ciclos menstruales nació en 
1971 a partir del estudio publicado en Nature y firmado por la 
psicóloga MARTHA MCCLINTOCK, de la Universidad de Chicago. Concluyó 
que el ciclo menstrual de 135 chicas que convivían en una residencia 
tendía a coordinarse. La científica apuntaba como posible explicación 
la existencia de feromonas, sustancias que algunos seres vivos (aún no 
se ha demostrado que los humanos las tengamos) liberan en 
minúsculas dosis en el aire y que afectan al comportamiento de otros 
miembros de su misma especie. 


SUPERSTICIONES MACHISTAS: UNA MUJER CON LA REGLA VUELVE A 
LOS PERROS RABIOSOS Y TIÑE EL AZÚCAR DE NEGRO 

En Europa, en pleno siglo xx, aún estaban arraigadas algunas 
supersticiones relacionadas con la regla. En el norte de Francia a 
las mujeres con el período se les prohibía la entrada en las 
refinerías de azúcar por miedo a que se tornara negra. En algunos 
pueblos de España, una menstruante no podía tocar a un niño 
porque le sucedería una desgracia o se pensaba que, si un perro 
lamía sangre menstrual, se volvía rabioso. Otras supersticiones 
aseguraban que la visita de una mujer con la regla hacía que se 
agriara el vino, se arruinaran las cosechas de cebada, se cortaran 
las salsas en la cocina o se le retirara la leche del pecho a las 
nodrizas. Incluso había médicos que planteaban la existencia de 
toxinas de origen bacteriano en la sangre menstrual. 


EIN DE LA EBA DEL USAR Y TIRAR Y AUGE DE LA COPA MENSTRUAL | 


Las COMPRESAS DESECHABLES están hechas con celulosa, varios tipos de 
plásticos, adhesivos y polímeros superabsorbentes. Tardan en 
degradarse unos 500 años. Los tampones, más de lo mismo, incluido el 
aplicador, del que aparecen miles en los mares. No son reciclables ni 
biodegradables. 


Cada persona menstruante genera unos 65 kilos de basura al año 
solo en compresas. Para evitar esta enorme cantidad de residuos, 
muchas mujeres están cambiando los desechables por la COPA 
MENSTRUAL. Es un recipiente de silicona o látex con forma de copa que 
se introduce en la vagina para recoger el flujo y puede aguantar hasta 
12 horas. Luego se enjuaga y se reutiliza. Cuando acaba el ciclo, se 
hierve para esterilizarla y se guarda hasta la siguiente regla. 

Se inventó hace tiempo, en 1937. La actriz estadounidense LEONA 
W. CHALMERS patentó la copa menstrual, aunque no tuvo mucho éxito. 
Ha sido ahora, a comienzos del siglo xxi, cuando su uso se ha 
extendido y normalizado. Las compresas de tela y las bragas 
menstruales también están empezando a abrirse un hueco en el 
mercado. 

UNA MONTAÑA GIGANTE DE PAÑALES USADOS 

Este mismo fenómeno sucede con los PAÑALES DESECHABLES. Fueron una 
revolución cuando se lanzaron al mercado en la década de 1960. Hoy 
son un problema medioambiental. Los primeros tres años de vida un 
bebé gasta una media de 4000 pañales que acaban en los vertederos. 

Los PAÑALES BIODEGRADABLES son una alternativa a los desechables 
convencionales. Están hechos sin productos derivados del petróleo (los 
plásticos y el látex sintético), de origen sostenible (celulosa procedente 
de fuentes verdes con el sello FSC), algodón orgánico, almidón de 
maíz y patata y aceites naturales. 

Otra opción para no generar tantos residuos son los PAÑALES 
ECOLÓGICOS reutilizables. Son braguitas de tela de diseños variados y 
coloridos en los que se introduce una toallita absorbente que se irá 


cambiando cuando el bebé haga pis. El conjunto completo es lavable. 
Aunque, para que sea respetuoso con el medioambiente, tienes que 
gestionar bien el gasto de agua, energía y detergente para limpiar las 
telas. 

CULITO SECO CON POLÍMEROS SUPERABSORBENTES 

Uno de los ingredientes estrella de los pañales desechables son los 
polímeros superabsorbentes, que mantienen el culito del bebé seco 
durante horas aunque haga varias veces pis. También lo llevan los 
astronautas cuando están dando un paseo espacial, que dura varias 
horas, o en el trayecto a la Estación Espacial Internacional (te cuento 
cómo es por dentro en «Los astronautas reciclan hasta el agua de 
orina»). 

Son POLÍMEROS que pueden absorber y retener cantidades 
extremadamente grandes de un líquido en relación con su propia 
masa. El poliacrilato de sodio es el que se usa en las compresas y los 
pañales. Es un polvo blanco y sin olor que puede aumentar su 
volumen hasta mil veces si se le agrega agua destilada. 

Lo inventaron en 1966 los químicos ROBERT NILES BASHAW, BOBBY 
LEROY ATKINS y BILLY GENE HARPER, científicos de la empresa 
estadounidense Dow Chemical, con el fin de usarlo en productos de 
higiene. Este tipo de compuestos químicos también se usan para 
retener agua en suelos agrícolas, en las almohadillas de las bandejas 
de carne o en los muñecos que multiplican su tamaño si los sumerges 
en agua. 


EL EXPERIMENTO DEL PAÑAL 
Corta un pañal por la mitad y extrae el polvo mezclado con algodón que está 
en la parte inferior. Colócalo sobre un plato y añade agua. Verás cómo 


absorbe muchísima más de la que intuyes. Tócalo, se ha convertido en un gel. 
Luego añade sal de mesa y aprieta con la mano. Saldrá toda el agua que 
echaste. Los ¡ones de la sal roban el agua al poliacrilato. ¡Ojo, que se 
desborda del plato! 


UN SÁNDWICH MICROSCÓPICO 

Cuando está seco, el poliacrilato de sodio se presenta en forma de 
espiral. Al mojarse, las moléculas de poliacrilato se estiran y se 
colocan paralelas. Esto sucede porque la molécula de agua (H20) es 
como un imán. Tiene una zona con carga negativa (el oxígeno) y otra 
positiva (los hidrógenos). Para hacer de pegamento entre cadenas, el 
agua dirige sus hidrógenos hacia las partes con carga negativa de las 
moléculas de poliacrilato. El resultado es un sándwich: las rebanadas 
de pan son el poliacrilato y el agua es el jamón. Y a nivel 
macroscópico, el polvo blanco se transforma en gel. 


EL JABÓN TRIUNFÓ GRACIAS A LA TEORÍA DE LOS GÉRMENES 

Durante varios siglos bañarse se consideraba malo para la salud. Se 
creía que los gérmenes podían entrar por la piel. Con la llegada de la 
Ilustración, a mediados del siglo xvm, las creencias cambiaron y, para 
alivio de nuestras narices, bañarse volvió a convertirse en una rutina 
considerada saludable y agradable. En el siglo xix, científicos como 
ROBERT KOCH y LOUIS PASTEUR asentaron la teoría de los gérmenes, que 
propuso que muchas enfermedades están causadas por microbios y 
que se podían desarrollar medicamentos y vacunas contra ellos. 
Lavarse con jabón, un germicida, ayudaba a no infectarse con estos 
minúsculos seres vivos. 

LA QUÍMICA DEL JABÓN DE TOCADOR 

El jabón tradicional se fabrica mezclando ácidos grasos, que se 
encuentran en las grasas de origen animal —como manteca de cerdo— 
o en aceites vegetales —como aceite de oliva, de coco o de girasol—; 
con un álcali, como hidróxido de sodio o de potasio (su nombre 
común es sosa cáustica o potasa cáustica; ojo, que son corrosivos). El 
resultado de esta reacción química, llamada SAPONIFICACIÓN, son 
moléculas de jabón y de glicerina. A ese jabón se le añaden perfumes, 
colorantes, ingredientes hidratantes y adornos. Se coloca en un molde 
hasta que solidifica. El jabón es un detergente, es la molécula que 
captura la grasa y que da nombre al producto terminado. 

LA VIDA SECRETA DE TU ALCACHOFA DE DUCHA 

Cuando nos duchamos, nuestro objetivo primordial es librarnos de la 
suciedad que cubre nuestro cuerpo y relajarnos. El cabezal de la ducha 
es objeto de estudio de los científicos que estudian la MICROVIDA en los 
hogares. Han descubierto que en algunas alcachofas hay un nido 
indestructible de microbios. Es una fortaleza inexpugnable construida 
a base de carbohidratos complejos. La componen varios tipos de 
bacterias, hongos y nemátodos en colaboración. Para acabar con esta 
biopelícula no valen los productos de limpieza habituales. Es el mismo 
fenómeno que puede suceder en los estropajos sucios de tu fregadero 
(léelo en el capítulo dedicado a la cocina). A estas bacterias les 
encanta vivir en las tuberías, pero de vez en cuando la fuerza de la 
caída del chorro de agua las arrastra y llegan a nuestros pulmones con 
el vapor. Por el momento, no nos causan enfermedades graves, pero 
podrían con el tiempo evolucionar hacia formas fatales. Los 
investigadores no las pierden de vista. 

EL JABÓN MÁS MACABRO DE LA HISTORIA 

Durante la excavación de un terreno en Filadelfia para la construcción 
de una estación de trenes en 1875, se descubrió el cadáver de un 
hombre que se había convertido en jabón. ¿Cómo es posible? El agua, 


mezclada con suelo altamente alcalino, se coló en el ataúd y 
saponificó la grasa del cuerpo. Este macabro jabón se encuentra en el 
MUSEO SMITHSONIANO DE HISTORIA NATURAL, en una habitación con 
humedad controlada. No es el único cadáver jabonoso. El Museo 
Miitter exhibe el cuerpo de «la dama de jabón», también enterrada en 
tierras filadelfias. 

CUANDO TU SUEGRO TE CONVENCE PARA CAMBIAR EL MUNDO 

A mediados del siglo xix, en un Estados Unidos en pleno crecimiento, 
WILLIAM PROCTER hacía velas y JAMES GAMBLE, jabones. Estaban casados 
con dos hermanas, Olivia y Elizabeth Ann, respectivamente. 


Su suegro Alexander Norris lo vio claro: debían unir fuerzas. Las 
velas y los jabones se fabrican a partir de la misma materia prima: 
aceite o grasas. Los maridos siguieron su consejo y en 1837 se fundaba 
la empresa Procter €: Gamble. El negocio fue creciendo a ojos vistas 
hasta que irrumpió la industria del petróleo, empezó el auge de las 
lámparas de aceite y las velas cayeron en desuso. El primer pozo de 
petróleo del mundo se construyó cerca del río Oil Creek (regresa a «El 
petróleo salvó a las ballenas» para recordarlo). Dada la nueva 
situación, Procter y Gamble decidieron centrar sus esfuerzos en los 
productos para lavar la ropa. Sus jabones estaban hechos a partir de 
grasa animal. Tanto es así que la sede de la empresa estaba situada lo 
más cerca posible del ingrediente, en Cincinnati, ciudad apodada 
como Porkopolis porque allí se abrió la primera planta de envasado de 
carne de cerdo a gran escala. 


ASÍ MATA EL JABÓN A LOS MICROBIOS 
El jabón (y demás detergentes) matan a los microbios 
desintegrando su envoltura. Las bacterias tienen una 
membrana celular como cobertura. Está hecha de 
fosfolípidos en los que se intercalan proteínas. El jabón 
arranca la parte grasa (los fosfolípidos). Con los virus 


hace lo mismo. Estos seres tienen un revestimiento de 
púas microscópicas de glucoproteínas y una capa 
lipídica que el jabón destroza. 


En un giro inesperado cambiaron de materia prima y empezaron a 
usar aceites vegetales porque querían fabricar un producto refinado 
inspirado en el jabón de Castilla, que también sirviera para lavar las 
pieles más delicadas. Así nació Ivory, suave, blanco, LUJOSO COMO EL 
MARFIL y que flota, para evitar perderlo por el fondo de la bañera. Les 
proporcionó más ganancias de las que jamás hubieran podido 
imaginar. Su producción era más barata que el jabón español porque 
no usaba aceite de oliva sino aceite de coco y de palma, cuya industria 
empezaba a florecer. Era el principio de una nueva manera, 
innovadora y arriesgada, de enfocar la industria del jabón que 
cambiaría la historia. 

EL REY SOL SE BAÑÓ DOS VECES EN SU VIDA 

En los siglos xvI y xvi se extendió la creencia de que bañarse abría los 
poros y por ellos podían entrar miasmas con enfermedades como la 
temida PESTE. Así que, a pesar de tener todos los lujos, las realezas de 
media Europa eran literalmente pestilentes. Hay historiadores que 
aseguran que Luis xIv, el Rey Sol, tomó dos baños en su vida, uno al 
nacer y otro cuando se acercaba su muerte, en 1715. Del monarca se 
dijo que «apestaba como un animal salvaje». 

Los aristócratas se mantenían limpios cambiándose varias veces al 
día la ropa interior. Eran camisones caros, adornados con encajes en 
puños y cuello, que quedaban a la vista como muestra de su estatus. El 
ASEO se hacía en seco y consistía más en enmascarar olores que en 
limpiar: frotaban las zonas sucias con un trapo aromatizado con 
fragancias cuanto más intensas mejor. De hecho, el perfume nació 
durante el reinado de Luis XIV. 

De igual forma, las marcas y la suciedad de la piel no se lavaban, 
se disimulaban cubriéndolas con maquillaje blanco y con pelucas. Se 
trataba de mostrar un rostro puro, de ocultar cualquier herida fruto de 
alguna enfermedad (sífilis, lepra, viruela) y lucir una piel lo menos 
parecida posible a la de los campesinos, ajada y bronceada por el sol. 
En el siglo xx se dio la vuelta a la tortilla y Coco Chanel puso de moda 
la piel bronceada (lee sobre ello en «Al principio todos éramos 
negros»). 

JABÓN DE CASTILLA, UN FRUTO DE LAS MARISMAS DEL GUADALQUIVIR 

Uno de los jabones más importantes de la historia es el jabón de 
Castilla. La primera gran jabonería de Europa la construyeron los 
árabes a finales del siglo x en AL-ÁNDALUS. Esa zona de la Península, en 
el valle del Guadalquivir, era muy rica en dos ingredientes del jabón. 


Abundaban los olivos, de los que extraían el aceite, y recolectaban en 
las marismas salicornia o almarjo, un arbustillo muy rico en sosa. 
Cuatro siglos más tarde, las almonas pasaron a manos de la corona de 
Castilla, que empezó a exportar jabón al resto de Europa, 
encumbrándolo a la fama. 

GEL DE DUCHA, CHAMPÚ Y JABÓN NO SON LO MISMO 

Tanto el jabón como el gel de ducha o el champú limpian gracias a los 
detergentes (también llamados tensioactivos,  surfactantes y 
emulsionantes) que contienen. Por su parte, el gel de ducha y el 
champú contienen como surfactante habitualmente sulfatos (sales de 
lauryl sulfates o laureth sulfates), que capturan muy bien la grasa y 
hacen abundante espuma. Otro muy habitual es la cocamidopropil 
betaína, que, además de limpiar, da cremosidad y evita la electricidad 
estática del cabello. FÍJATE EN LA ETIQUETA y lee los ingredientes. Estos se 
ordenan de mayor a menor cantidad. Los detergentes suelen ser de los 
primeros. 

¿CADA CUÁNTO TIEMPO HAY QUE LAVARSE EL PELO? 

Nos lavamos el pelo para retirar el exceso de sebo de nuestro cuero 
cabelludo. Así, luce suave y con un olor agradable. El sebo es una 
sustancia que nuestras glándulas sebáceas exudan para PROTEGER LA 
cuTícuLA del pelo, pero que en exceso le da un aspecto sucio y 
grasiento. Además, favorece la acumulación de polvo, polen, polución 
y demás partículas del ambiente. 

El pelo liso se engrasa más rápido que el rizado. El cabello 
negroide es muy seco y tarda más en ensuciarse en comparación con 
el caucásico. La edad también influye: durante la ADOLESCENCIA Y 
JUVENTUD generamos más sebo que en la madurez. El ejercicio físico es 
otro factor a tener en cuenta: si sudas abundantemente al hacer 
deporte, el pelo se te ensuciará antes. Así que no hay una frecuencia 
exacta recomendada para lavarse el pelo. Depende de una 
combinación de todas estas circunstancias. 


LOS TREMENDOS ANUNCIOS RACISTAS DE JABÓN 

Un hombre negro se lava con jabón y su piel se vuelve blanca. 
Mira su piel desteñida como si hubiera logrado algo muy ansiado, 
subir de categoría en la sociedad racista de aquella época. 
Durante décadas, desde finales del siglo xix hasta bien entrado el 
xx, se multiplicaron los anuncios de jabones con este mensaje. 
Niños negros que se meten en una bañera y salen con 
pigmentación típica caucásica. Ser negro se identificaba con 
SUCIEDAD Y POBREZA, y blanco, con limpieza y bienestar. Incluso 
algunas lejías apelaron a la supremacía blanca para anunciar su 
capacidad blanqueante. 


R É EL PELO ES LI RIZAD 
Lacio, ondulado, rizado con tirabuzones o a lo afro. Castaño, moreno, 
pelirrojo, rubio... ¡Hasta cincuenta tonalidades están catalogadas! El 
cabello tiene muchísimas variedades. La estructura y el tono están 
determinados por FACTORES GENÉTICOS, de igual manera que el color de 
los ojos o el tamaño de la nariz, por ejemplo. 

Cada hebra de pelo mide unos 0,8 milímetros de ancho. Perdemos 
entre 20 y 50 cabellos al día, pero los que quedan crecen unos 0,4 
milímetros en ese mismo período. 

El cabello está formado, a grandes rasgos, por dos secciones 
concéntricas. Una capa externa o cutícula, que sirve como protección 
y está formada por células muertas que se superponen como escamas o 
tejas en un tejado. Y la capa interna, donde se encuentran los 
pigmentos que dan color al pelo y la mayor parte de la queratina que 
le da forma. 

Un pelo será liso, rizado u ondulado en función de la estructura 
química concreta de su queratina. Esta molécula es una proteína 
fibrosa. Las proteínas están formadas por unidades básicas llamadas 
aminoácidos. Existen 20 tipos de aminoácidos y con ellos se forman 
todas las proteínas que constituyen nuestro organismo. 

En el caso concreto de la queratina, la DISPOSICIÓN DE LOS 
AMINOÁCIDOS que la forman determinará el aspecto final del pelo. En el 
cabello, las queratinas se unen entre ellas como una escalera de mano. 
Los pasamanos son las proteínas de queratina y los escalones son los 
enlaces químicos. Si los escalones están rectos, el pelo será liso, pero, 
si están en diagonal, las fibras de queratina adquieren forma de espiral 
y el aspecto del cabello será rizado. 

LA MAGIA” DE LA PERMANENTE 

A pesar de que la forma del cabello esté determinada por factores 
genéticos, en las peluquerías se ofrece la posibilidad de cambiar su 
aspecto radicalmente. Gracias a las permanentes es posible pasar de 
un pelo liso como una tabla a uno rizado. Y el efecto dura “para 
siempre”, o al menos hasta que los cabellos sometidos al tratamiento 
se caen o crecen. ¿Cómo es posible? 

Una permanente consiste en ROMPER LOS ENLACES formados entre 
las diferentes moléculas de queratina con una serie de compuestos 
químicos. Una vez están “sueltas” es posible reordenarlas. Así, se 
colocan las proteínas con la forma deseada, con rulos si se quiere 
rizado, o manteniéndolo recto si se desea liso; a continuación, se fija 
el nuevo peinado favoreciendo con otro producto el enlace entre las 
moléculas de queratina. 

LA PASTA DE DIENTES CON FLÚOR, POR FAVOR 


Lavarse los dientes es un gesto que repetimos tras cada comida como 
parte esencial de nuestro aseo personal. Esta costumbre retira los 
restos de alimentos, nos deja el aliento fresco y, si la pasta contiene 
flúor, reduce la APARICIÓN DE CARIES. Es así porque este elemento 
químico protege el esmalte dental al hacerlo más resistente. 

El esmalte está compuesto en su mayoría por un mineral llamado 
hidroxiapatita que incluye calcio y fósforo en su composición. Es muy 
duro, pero es soluble en los ambientes ácidos que generan, con sus 
productos de desecho, las bacterias que habitan la boca cuando se 
alimentan de los restos de comida, sobre todo de AZÚCARES. En esas 
condiciones, el esmalte se desmineraliza y aparecen huecos. Esas 
lesiones son las caries. 

El flúor de la pasta de dientes —se incluye como fluoruro sódico, 
fluoruro de estaño o fluorofosfato sódico— ayuda a remineralizar el 
esmalte, formando fluorapatita y cerrando los huecos abiertos por las 
bacterias. Los dientes que han recibido flúor son más redondeados y 
con surcos más suaves, que favorecen la eliminación correcta de la 
película bacteriana. Además, el flúor frena la actividad de las bacterias 
e incluso mata algunos tipos sensibles al compuesto. 

Las pastas de dientes para adultos contienen más de 1100 partes 
por millón de flúor. El resto de los componentes de la pasta de dientes 
son abrasivos (sílice hidratada), blanqueadores (dióxido de titanio), 
detergentes, componentes para dar al producto la consistencia de una 
pasta, saborizantes y aromas para hacer la pasta agradable al 
consumidor. La primera pasta con flúor se empezó a vender en 1955. 
Fue CREST, de la estadounidense Procter 8; Gamble. 

EL PUEBLO DE LOS NIÑOS CON DIENTES MARRONES 

El efecto beneficioso del flúor se descubrió a principios del siglo xx. El 
dentista estadounidense FREDERICK MCKAY observó que muchos de sus 
pacientes que residían o se habían criado en COLORADO SPRINGS 
presentaban manchas marrones en los dientes. 

Hasta la llegada de este especialista, nadie se había molestado en 
averiguar las causas de este desorden dental que afectaba al 90% de 
los niños. Los propios lugareños lo achacaban a factores de lo más 
dispares, como la ingestión de demasiado cerdo, leche de mala calidad 
o agua demasiado dura. 

Tras un trabajo de investigación de seis años junto con su colega 
GREENE VARDIMAN BLACK, averiguaron que los dientes manchados eran 
muy resistentes y no sufrían caries. Black murió en 1915 y McKay 
siguió investigando junto a otro dentista, GROVER KEMPF. Tras rastrear 
varios casos, hacia 1923 tenían serias sospechas de que el agua 
potable tenía algo que ver, pero no lograban demostrarlo. 


Viajaron a Bauxite, otro pueblo con niños de dientes marrones. 
No encontraron ninguna explicación. El misterio continuó hasta que 
McKay recibió una carta de HARRY VAN OSDALL CHURCHILL, químico jefe 
de ALCOA, la gran empresa productora de aluminio de Estados 
Unidos. Se había hecho eco de sus investigaciones y les anunciaba que 
había encontrado altos niveles de fluoruro en las aguas del pueblo. 
Gracias a ello —y unos experimentos con animales más tarde—, 
concluyeron que las manchas y la resistencia a las caries se debían a la 
alta concentración de flúor de las aguas que bebían los residentes. 

Tiempo después de este hallazgo, en 1945, pasada la conmoción 
inicial por el descubrimiento y comprobada la no toxicidad del 
fluoruro en el agua, la Universidad de Michigan inició un ensayo con 
humanos, incluyendo la sustancia en el agua de consumo humano del 
pueblo Grand Rapids, para averiguar la cantidad adecuada de flúor 
que debían beber con el fin de aprovechar sus beneficios sin sufrir los 
perjuicios. 

Hoy en día el LíMITE MÁXIMO recomendado de ingesta de fluoruros 
es de 2 mg al día, entre el agua fluorada (se añade flúor en el agua 
potable en algunos países), la pasta dentífrica y la dieta (nueces, 
sardinas y mejillones). 

CEPÍLLATE LOS DIENTES ANTES DE QUE PASEN 20 MINUTOS 

Las caries son lesiones producidas por las bacterias cariogénicas, como 
la Streptococcus mutans, que se alimentan de azúcar y almidones. Al 
fermentarlos, generan ácidos que DISUELVEN LOS DIENTES. Cuanto más 
azúcar comamos, más bacterias de este tipo vivirán en nuestra boca. 
Al principio, el ácido solo estropea el esmalte, pero, si no se elimina, 
las bacterias continúan su trabajo destructor, llegan a la dentina y 
hacen un orificio por el que acceden a la pulpa, los vasos sanguíneos, 
tocan el nervio y provocan un intenso dolor. 

Lo ideal es lavarse los dientes antes de que pasen 20 minutos tras 
comer. A partir de entonces se forma la placa, una sustancia pegajosa 
mezcla de restos de comida, bacterias, ácidos y saliva muy difícil de 
retirar con el cepillado. Si esta PLACA no la retiramos a tiempo, se 
calcifica formando sarro, de color amarillo oscuro, y que produce 
inflamación en las encías. Todo este desaguisado bucal se puede evitar 
con algo tan sencillo como el lavado de dientes. 

PIS PARA LAVARSE LOS DIENTES 

Desde la antigua Roma hasta principios del siglo xx, pasando por la 
cultura íbera y celta o los pueblos germánicos, se ha usado orina para 
blanquear la dentadura. De hecho, la orina fue tan popular que se usó 
en pastas de dientes y enjuagues bucales hasta el siglo xvr. 

Los romanos creían que volvía los DIENTES MÁS BLANCOS y evitaba 


que se pudrieran, por lo que la usaron como enjuague bucal y lo 
mezclaban con piedra pómez para hacer pasta de dientes. En Versalles 
se limpiaban los dientes frotándolos con un saquito de tela relleno de 
polvo de mármol, y paliaban el mal aliento masticando raíces, tabaco 
o hierbas aromáticas. Para rematar se aclaraban con orina. 

LAS CARIES NO SON GUSANOS ESCONDIDOS EN LAS MUELAS 

Los humanos sentimos la necesidad de limpiarnos los dientes desde el 
inicio de la civilización. En la antigua Babilonia y en Egipto se usaban 
miswaks, ramitas para mascar, del tamaño de un lápiz, del árbol 
Salvadora persica. Con el tiempo, se descubrió que la madera de este 
árbol contiene una concentración elevada de flúor y compuestos 
antibacterianos. Se siguen usando en la cultura musulmana, en 
Oriente Medio, África, el sur de Estados Unidos y Asia. 

El primer cepillo de dientes con cerdas conocido se inventó en 
China en el siglo xv. El mango estaba hecho de hueso o de bambú, y 
las hebras, de pelo de jabalí. Poco a poco llegó a Europa, donde se 
empezaron a fabricar con crin de caballo. Así, en el siglo xvi se 
convirtió en un objeto de uso común. Los más pudientes tenían 
cepillos de plata y marfil con cerdas reemplazables de pelos de tejón. 

Por aquel entonces hacía historia el francés PIERRE FAUCHARD, 
padre de la odontología moderna. Fue de los primeros que aseguró 
que los dientes no se caían porque había gusanos escondidos en las 
muelas y acuñó el término caries dental. Aconsejaba limpiarlos cada 
día con una esponja porque la crin era demasiado agresiva. 

El inglés wiLLiam ADDIS fue el primero en fundar una empresa 
dedicada exclusivamente a la comercialización de cepillos de dientes, 
la Wisdom Toothbrushes. Cuenta la leyenda que se le ocurrió la idea 
cuando estaba en la cárcel en 1780 por participar en los disturbios de 
Gordon. Perforó un hueso de res e introdujo pelos de jabalí siberiano 
que le consiguió un guardia. Otra versión de la historia es que se 
escondió en un matadero y allí montó el cepillo con hueso de vaca y 
pelo de caballo. 

A finales del siglo xix, el dentista neoyorkino MEYER L. RHEIN 
patentó el cepillo de dientes de tres filas de cerdas que conocemos hoy 
en día. En 1938 se lanzó al mercado el primer cepillo con mango de 
plástico y hebras de nailon bajo el nombre de Dr. West's Miracle Tuft 
Toothbrush. 

Hoy estos instrumentos son un problema medioambiental grave; 
escapan de los vertederos y acaban incorruptibles en los océanos. En 
las batidas para recoger basura plástica de las playas, los cepillos de 
dientes son unos de los artículos más abundantes (puedes leer más en 
«Los océanos son sopas de plástico»). Para corregir esta 


contaminación, desde hace pocos años se venden cepillos 
biodegradables de bambú. Y, por supuesto, el eléctrico es la mejor 
opción, porque cuando se deterioran las cerdas solo se cambian los 
cabezales. 

LA HECATOMBE PROVOCADA POR UN PAÑAL CONTAMINADO 

El cólera es originario de la India. Allí se produjo la primera pandemia 
a principios del siglo xix. En sucesivas avanzadillas, la enfermedad 
alcanzó Europa y América a través de las rutas comerciales. Mató a 
millones de personas hasta que apareció en escena el inglés JOHN snow, 
un anestesista con ideas innovadoras, vegetariano y abstemio. 

En plena época victoriana, en una Inglaterra próspera, se 
concatenaban en Londres los brotes graves de cólera. Snow averiguó 
que la enfermedad se transmitía a través del agua contaminada y no 
de las miasmas O aire pestilente que se creía que portaba 
enfermedades en aquellos tiempos en los que la microbiología era una 
disciplina incipiente. 

En el verano de 1854 se produjo el brote de cólera más rápido 
que había presenciado esa sociedad. Snow señaló en un MAPA DEL SOHO 
de Londres las zonas afectadas. Observó que el área coincidía con las 
calles que se abastecían del agua de una fuente de Broad Street. Allí 
habían muerto 500 personas en 10 días. 

La fuente se había contaminado con el agua de lavar los pañales 
de la PACIENTE CERO, Francis, una bebé de seis meses fallecida por 
cólera, hija del matrimonio Lewis, que murió pocos días después. El 
pozo donde echaban las aguas fecales estaba a medio metro de la 
fuente de Broad Street. Las aguas negras se filtraron y el bacilo del 
cólera entró en el cuerpo de cientos de personas que saciaron su sed. 

El científico consiguió que clausuraran la fuente y las muertes 
cayeron en picado. Se sentaron así las bases para poner un servicio de 
recogida de basuras y reformar la red de saneamiento, incluida la 
cloración (léelo en «... Y mata patógenos»), con el objetivo de servirla 
lo más pulcra posible y evitar enfermedades. 


VÁTER O CÓMO LLEVAR LOS EXCREMENTOS LO MÁS LEJOS POSIBLE 
DE TU CASA 

El inodoro nace de la necesidad de las primeras comunidades 
sedentarias de recoger y llevar lejos del asentamiento los 
excrementos. El primer retrete moderno fue invento del relojero 
escocés ALEXANDER CUMMINGS. Lo patentó en 1775. Contenía los 
elementos clásicos del inodoro típico actual, pero en versión 
arcaica. Un asiento con forma de embudo, una palanca que 
activaba la descarga de agua para arrastrar los detritos y un 
sistema para evitar los malos olores. 


El toque final se lo dio el fontanero inglés THOMAS CRAPPER. 
Añadió el hoy clásico sifón, una tubería en forma de S tumbada 
que mantiene una cantidad de agua limpia en la taza que impide 
la ascensión de olores desde la cloaca. 

Con el hacinamiento en los barrios industriales, a finales del 
siglo xix, el WC, el water closet, o sea, el inodoro individual en 
cada casa, se popularizó. Se hizo necesario como elemento 
sanitario, para evitar la propagación de enfermedades como el 
cólera, que golpeaba Europa en agotadoras oleadas. En el siglo xx 
se instauró definitivamente y sin vuelta atrás. 


EL CÓLERA TE FULMINA EN CUESTIÓN DE HORAS 


El médico alemán ROBERT KOCH, uno de los padres de la bacteriología, 
identificó en 1884 el microbio que causa el cólera, el bacilo Vibrio 
cholerae. 

Cuando estas bacterias entran en el organismo, liberan unas 
toxinas que hacen que el intestino absorba toda el agua del cuerpo. 
Como el intestino es incapaz de contener toda esa agua, la rechaza, 
por eso se producen los vómitos y diarrea característicos de la 
enfermedad. Es una diarrea aguda y acuosa muy abundante, de hasta 
40 deposiciones al día. 

La pérdida de líquido puede ser de 1 litro cada hora. Así, el 
enfermo puede llegar a deshidratarse en dos o tres horas. Los humanos 
nos contagiamos si bebemos agua contaminada o comemos alimentos 
lavados con esa agua. También si entramos en contacto con heces en 
las que esté presente la bacteria. 

El hábitat natural de la bacteria son las aguas superficiales de 
ecosistemas marinos, como ESTUARIOS O BAHÍAS. Hoy en día la 
enfermedad aparece en esos entornos en los países cálidos, donde es 
endémica, como algunas zonas de África, Oriente Medio y Estados 
Unidos. En los demás lugares puede aparecer cuando las condiciones 
de higiene del agua no son óptimas, como sucede en campos de 
refugiados. 

MAS DE LA MITAD DE LA POBLACIÓN MUNDIAL NO TIENE RETRETE 

Nos parece un elemento imprescindible en el hogar. Y lo es. Sin 
embargo, cerca de la mitad de los habitantes del mundo, unos 4200 
millones de personas, no disponen de retretes en sus viviendas oO 
tienen sistemas de saneamiento deficientes. El SANEAMIENTO 
DEFECTUOSO contamina las fuentes de agua potable, los ríos y los 
cultivos y propaga enfermedades mortales entre la población. Cerca de 
2000 millones de personas utilizan una fuente de agua potable 
contaminada con heces. Como consecuencia, unas 430000 personas 
mueren por diarrea cada año; la inmensa mayoría, niños. 


¿PODRÍAS HACER TUS NECESIDADES EN PÚBLICO? 

En la antigua Roma las necesidades se hacían en compañía. Los 
romanos tenían BAÑOS COMUNITARIOS. Eran lugares con multitud de 
asientos de piedra consecutivos para poder charlar cómodamente. Los 
excrementos caían por un agujero a un canal conectado al 
alcantarillado y eran arrastrados por un chorro de agua constante. 
Delante del asiento había otra canaleta con agua corriendo para 
lavarse con un tersorium, que era nada menos que una esponja clavada 
en un palo. 

ASÍ SE CREA NUESTRA HUELLA BACTERIANA ÚNICA E IRREPETIBLE 

Los MICROBIOS ANAEROBIOS abundan en el tramo final de nuestro 
intestino. Es uno de los lugares más poblados del planeta. Una 
cucharadita de heces contiene unos 500 000 millones de bacterias de 
hasta decenas de miles de especies diferentes. Se alimentan de los 
restos de alimentos que no han sido digeridos y demás residuos del 
cuerpo humano y de la mucosa intestinal, que sirve como lubricante 
para que “aquello” llegue a su destino exterior. 

Esta comunidad bacteriana, la MICROBIOTA, sufrirá cambios según 
la dieta, el ambiente o el uso de antibióticos. Su labor va más allá de 
digerir alimentos. Generan neurotransmisores importantes para 
nuestra salud mental, detienen patógenos y ayudan a nuestro sistema 
inmunitario. No se sabe qué especies o qué combinación de especies 
de bacterias son las ideales, pero sí que cuando el ecosistema está 
desequilibrado se produce inflamación y trastornos inmunitarios. 

Cada persona tiene un ecosistema microbiano propio, tan único 
como la huella dactilar. Cuando el bebé está en el útero, su SISTEMA 
DIGESTIVO no contiene prácticamente ninguna bacteria. Tan solo unas 
pocas pasan la placenta. Durante el parto, el bebé se da un gran 
chapuzón de bacterias vaginales y fecales. Entran en la boca y 
empiezan a colonizar el estómago y los intestinos. Luego llegan otras 
bacterias, provenientes de su entorno, de aquellos objetos que toca y 
chupa y del aire que respira. Se establecen en todo el cuerpo y crean 
una colonia en el intestino. Entre los tres y los cinco años, el niño 
tendrá establecida su flora intestinal, que será su fiel compañera, con 
la que vivirá en simbiosis de por vida. 


ASALTAR UN CASTILLO ENTRANDO POR LA LETRINA 
Los castillos de la Edad Media también tenían su cuarto de 
desahogo. Era una pequeña estancia con una letrina de piedra 
cuyo agujero daba al vacío. Todo caía al campo. Los asaltantes 
aprovechaban estas aberturas para acceder al interior del castillo. 
El Cháteau Gaillard, en Francia, considerado una de las mejores 
fortalezas de Europa —construido por el rey de Inglaterra 


Ricardo Corazón de León—, cayó en manos de los franceses 
gracias a las letrinas. 


HECES CON OLOR A FLORES 


La mayoría de las moléculas malolientes de los excrementos humanos 
provienen de la descomposición de ácidos grasos, compuestos 
azufrados y nitrogenados, abundantes en las heces porque provienen 
de la DIGESTIÓN DE LAS PROTEÍNAS. Las bacterias los alteran en el 
intestino y el resultado son gases de olor nauseabundo. 

Uno de estos compuestos nitrogenados es el indol. 
Paradójicamente, esta molécula se encuentra presente en muchas 
flores y en perfumes por su agradable aroma. El olor embriagador del 
jazmín es un 10% indol. Las plantas usan estas moléculas para imitar 
el olor fecal y así atraer a polinizadores como las moscas o los 
escarabajos, que usan el estiércol para comer y poner huevos. De igual 
manera, el ESCATOL, producto de la degradación del aminoácido 
triptófano, huele que apesta. Sin embargo, en bajas concentraciones 
tiene un olor agradable. 

¿Cómo es posible que estas moléculas huelan a flores y sean 
apestosas a la vez? La principal teoría apunta que se enlazan a 
diferentes RECEPTORES OLFATORIOS según estén en mayor o menor 
cantidad. Cuando hay poca cantidad, el cerebro interpreta que huelen 
bien y cuando es abundante señala que son pestilentes. 

UN LITRO Y MEDIO DE PIS AL DÍA 

Eliminamos unos 1,4 litros de orina al día. Está formada por un 95% 
de agua y el resto son sólidos en suspensión, en su mayor parte urea, 
una molécula que se forma para almacenar de forma segura y luego 
expulsar el amoniaco, muy tóxico para nuestro organismo, que es un 
residuo de la descomposición de las proteínas. 

La UREA no huele ni tiene color. El color amarillento del pis se lo 
da el urocromo, un producto sanguíneo pigmentado. El olor lo 
producen el amoniaco y la trimetilamina, que son derivados de la 
descomposición de la urea. Por eso, cuanto más tiempo pasa el pis 
fuera de nuestro organismo, peor huele. La trimetilamina es la 
molécula responsable del fuerte olor a pescado (tómate un pincho en 
la cocina para saber más, en «La razón del penetrante olor a pescado 
podrido»). 

LOS ESPÁRRAGOS Y LA ORINA CON ESENCIA DE MOFETA 

Unos 15 minutos después de disfrutar de un plato de espárragos, toca 
eliminar algunos productos de desecho. Vamos al baño y notamos que 
nuestra orina tiene un olor diferente y muy fuerte. Esto sucede porque 
los espárragos contienen una sustancia llamada ÁCIDO ASPARAGÚSICO. 
Cuando nuestro cuerpo lo metaboliza, produce una molécula llamada 


metanotiol, pariente cercano de la esencia de mofeta y que se elimina 
por la orina. Por eso esta huele tan mal después de comer esta planta. 

No a todo el mundo le sucede. Hay personas que por razones 
genéticas no producen esta sustancia y otras que no tienen la 
capacidad de olerla. No obstante, los espárragos contienen 
dimetilsulfuros (huelen a repollo hirviendo) y otros compuestos de 
azufre volátiles que también contribuyen a aumentar el fuerte olor de 
la orina. 

ORÍN PARA LAVAR LA ROPA, CACA PARA CURTIR EL CUERO 

La orina contiene amoniaco, que es un buen blanqueador y 
quitamanchas. Sin saber nada de química, los romanos del antiguo 
imperio lo notaron y usaban la orina para lavar las togas de lana y 
demás telas. Lo hacían en fullonicas, grandes lavanderías OPERADAS 
POR ESCLAVOS. Dejaban la orina al aire durante unos días hasta que se 
descomponía la urea y liberaba amoniaco. Entonces la mezclaban con 
tierras de Fuller, minerales porosos que adsorben la grasa. Colocaban 
la ropa en pequeños fregaderos y, saltando sobre ella, mezclaban y 
frotaban la ropa con los pies. Luego la enjuagaban con agua y 
perfumes. 

El orín también servía para curtir el cuero. Se mezclaba con 
excrementos y allí se sumergían las pieles durante algunos días. De 
esta manera se desprendían los pelos y restos de carne. En el siglo xix 
existían buscadores de CACAS DE PERRO, que las vendían por buen 
precio. Las blancas eran las más valoradas porque no manchaban la 
piel. Los excrementos de perro contienen unas bacterias que suavizan 
el cuero. 


IMPUESTO A LA ORINA 
Tan útil era la orina para los romanos que colocaban vespasianos, unos 
recipientes para recoger el preciado líquido, en las letrinas públicas o en las 
calles. Fue un invento del emperador Tito Flavio Vespasiano, quien a su vez 
recuperó el polémico impuesto a la orina creado por Nerón. Este gravaba la 


recolección en los urinarios. El imperio tenía las arcas vacías tras una guerra 
civil y había que sacar dinero de donde fuera. «El dinero no huele», dijo el 
emperador moneda en mano. Aún hoy se sigue usando esta frase para 
insinuar que el dinero es bienvenido sin importar si proviene de prácticas 
ilegales. 


QUÉ PUEDES DESCUBRIR SI QUEMAS 60 CUBOS DE PIS 

HENNIG BRAND era un comerciante alemán que vivía en Hamburgo. Se 
arruinó y, movido por las ansias de recuperar su fortuna, empezó a 
experimentar en busca de la piedra filosofal, un material mítico que 
según la leyenda podría transmutar metales vulgares en oro y 


multiplicar este hasta el infinito. 

En 1669 realizó un experimento con orina humana que no le 
llevaría a descubrir la LEGENDARIA SUSTANCIA, pero sí un material 
desconocido en aquel entonces, el fósforo blanco. Lo denominó 
fósforo, como se llamaba a Venus cuando se divisaba antes de la salida 
del sol. 

Brandt utilizó la enorme cantidad de 60 cubos de orina humana 
(no quiero ni pensar cómo olería aquello), la concentró hasta que 
adquirió el aspecto de jarabe espeso y la quemó con carbón en una 
retorta. El residuo que dejó brillaba en la oscuridad. Al contacto con el 
aire, ardió. 

Hoy sabemos que esto sucede porque el fósforo blanco arde 
espontáneamente liberando calor. Cuando brilla es porque en el 
ambiente hay muy poco oxígeno y cuando arde es porque sí lo hay. 

Brandt descubrió que, si lo guardaba bajo agua, no ardía. Y así 
encontró una manera segura de almacenarlo. Hoy se sigue 
almacenando así. Es terriblemente tóxico. Se usó un tiempo en las 
cabezas de las cerillas con consecuencias devastadoras en la salud de 
las trabajadoras. La exposición continuada a los vapores durante la 
fabricación les provocaba necrosis de mandíbula. Actualmente se usa 
como arma de guerra. 

EL APESTOSO PALACIO DE VERSALLES 

El palacio de Versalles es exagerado y deslumbrante, pero apestoso. 
Luis XIV, el Rey Sol, le dio ese brillo de leyenda y ese olor a cloaca. En 
1661 ordenó ampliar este palacete de caza de su padre hasta 
transformarlo en la residencia real de DIMENSIONES DESPROPORCIONADAS 
que conocemos hoy en día. Tiene más de 700 habitaciones, 2000 
ventanas, 1250 chimeneas, 67 escaleras y casi 2000 Ha de jardín. 
Semejante arquitectura no era fácil de mantener limpia. 

Durante su reinado, los accesorios para defecar eran abundantes. 
El palacio llegó a tener 350 chaises percées repartidas por las distintas 
estancias. Eran sillas perforadas, con un agujero en el asiento que 
conducía a un cajón donde se almacenaban los residuos. Para el rey, la 
reina y la corte más valorada se colocaban en armarios. Sin embargo, 
el palacio era tan enorme que no todos los habitantes llegaban a 
tiempo. Algunas sillas se colocaron detrás de biombos en los pasillos, 
pero no fue suficiente y se convirtió en costumbre DESAHOGARSE EN 
ESCALERAS, jardines, detrás de una puerta o de una cortina. El pis se 
hacía de pie donde les vinieran las ganas, ya fuera un jardín o una 
habitación. 

En 1715, el rey decretó que las heces debían recogerse al menos 
una vez a la semana. Prohibió arrojar los desechos desde las ventanas, 


una práctica habitual en aquella época y ordenó echarlos en fosas 
destinadas a ese efecto que desprendían tal hedor que hicieron 
merecer al palacio el título de apestoso. 

EL MONSTRUO DE LAS CLOACAS 

Las TOALLITAS HÚMEDAS son el peor enemigo de los sistemas de 
alcantarillado. Cuando se tiran por el inodoro, obstruyen la red, 
estropean equipos de bombeo y ATASCAN LAS DEPURADORAS. En Europa, 
generan un gasto de entre 500 y 1000 millones de euros al año. 

Están hechas de tela no tejida. Son fibras unidas por 
procedimientos mecánicos, térmicos o químicos sin necesidad de 
cosido. Esas fibras se separan una vez llegan a las tuberías, se enredan 
y crean madejas monstruosas. 

Este artículo de higiene está mojado con distintos líquidos según 
su finalidad: alcoholes si son para limpiar superficies o detergentes 
con suavizantes cuando son para uso cutáneo. También llevan 
conservantes para evitar la proliferación de hongos y bacterias. 


DEDOS GRASIENTOS TRAS COMER POLLO FRITO 

El creador de las toallitas húmedas fue el estadounidense ARTHUR 
JULIUS. Lo hizo pensando en la industria cosmética y terminó 
siendo un producto estrella en los restaurantes de medio mundo. 
Todo comenzó en 1957 en un piso en Manhattan donde tomó una 
máquina para empaquetar comida y la adaptó para meter toallas 
húmedas en cajas dispensadoras. En 1960 presentó su ingenio en 
el Salón Nacional de Restaurantes de Chicago y tres años más 
tarde, junto a su hijo Robert, llegó a un acuerdo con el 
inconfundible coronel HARLAND SANDERS para distribuirlas entre 
los clientes del Kentucky Fried Chicken y que pudieran limpiarse. 
Fue la guinda de la novedosa experiencia gastronómica de comer 
con las manos el pollo rebozado de receta patentada servido en 
un gran cubo. Desde la década de 1980, las toallitas húmedas se 
usan para limpiar culitos de bebés y desinfectar superficies. Hoy 
son un artículo habitual en los baños occidentales. ROBERT JULIUS 
continúa al frente de la empresa Nice-Pak y sigue haciendo 
toallitas con la marca Nice “N CLEAN. 


EL INODORO DEL FUTURO INCLUYE UNA CÁMARA QUE TE IDENTIFICA POR 
EL ANO 

Las heces nos dan información muy valiosa sobre nuestra salud. De 
hecho, en Alemania, durante muchas décadas, fue imperante la taza 
de muestra, en la que los excrementos caían en una bandeja de 
observación para poder examinarlos antes de tirar de la cadena. Los 
DISEÑADORES DE RETRETES saben que la caca es el reflejo de la buena o 


mala salud y quieren sacarle partido. El retrete del futuro podría 
ANALIZAR EL OLOR de los excrementos. Los científicos están 
desarrollando métodos de diagnóstico de enfermedades como el 
cáncer o afecciones del hígado basados en la concentración de 
determinados compuestos volátiles desprendidos por las deposiciones. 
Este smartváter incluiría una cámara para distinguir al usuario por su 
dibujo anal. ¿Y si el estampado de moda deja de ser el animal print 
para dar paso al anal print? 

LA CAZADORA DE FÓSILES QUE DESCUBRIÓ LOS COPROLITOS 

Los coprolitos son heces fosilizadas. Aportan información muy valiosa 
sobre los hábitos alimenticios de especies extintas o de los humanos 
del pasado. Gracias a su estudio, es posible conocer el clima en el que 
vivieron o con qué animales y plantas convivían e incluso si tenían 
parásitos intestinales. 

Los primeros coprolitos conocidos los descubrió la cazadora de 
fósiles inglesa MARY ANNING en 1829. Esta paleontóloga buscaba fósiles 
por los acantilados de Lyme Regis, localidad situada al oeste de 
Dorset, su tierra natal. Desde niña acompañaba a su padre, carpintero, 
para recolectar estos vestigios y venderlos para sacar un dinero extra. 
Junto a su hermano Joseph encontraron los primeros restos conocidos 
de un ictiosaurio, un reptil marino prehistórico. Se corrió la voz de 
que lo que habían descubierto era un monstruo. 

En el abdomen de los múltiples ictiosaurios que fue encontrando, 
Anning halló unas piedras redondeadas. Cuando se rompían, en su 
interior veía escamas y espinas. Le pidió al paleontólogo británico 
WILLIAM BUCKLAND, el hombre que quiso comer todos los animales que 
existen (te lo cuento en «William Buckland, el científico que se comió 
el corazón de un rey»), que las examinara y concluyó que eran heces 
petrificadas. 

A raíz de este contacto con los coprolitos, Buckland recolectó en 
las costas de Newhaven, en Edimburgo, «en pocos minutos tantos que 
no era capaz de transportarlos solo». Están cortados e incrustados en 
una mesa que aún se conserva en el Museo Lyme Regis y que se 
sospecha que la encargó fabricar para sorprender a sus invitados. Por 
aquella época, era costumbre hacer mesas con piedras semipreciosas 
en el tablero. En su caso, las piedras eran excrementos. 

Los coprolitos cortados son bonitos. Parecen el dibujo de un sol o 
un insecto embebido en una esfera. Algunas mujeres llegaron a lucir 
pendientes y broches de coprolito en la época victoriana sin saber que 
lo que realmente llevaban era caca fosilizada. 

DEL PAPEL DE PERIÓDICO AL PAPEL HIGIÉNICO 
Hasta su invención, lo habitual era usar áspero papel de periódico, 


que se cortaba en trozos y se colgaba de un gancho en la pared. El 
primer papel fabricado específicamente para limpiarse tras ir al retrete 
lo inventó el estadounidense JOSEPH GAYETTY. Empezó a venderse en 
1875 como «papel terapéutico». Era un paquete de 500 hojas 
humedecidas. Se vendía en farmacias y estaba dirigido a personas que 
sufrían HEMORROIDES. 

Pronto apareció el primer rollo. Se comercializó en 1890. Lo 
inventaron los hermanos ¡RVIN y CLARENCE SCOTT. Eran estadounidenses 
y estaban al frente de su empresa, Scott Paper, especializada en 
fabricar productos de papel. Su objetivo era que al lado de cada váter 
hubiera un rollo de papel para que cada usuario cortara la cantidad 
que necesitara. Y vaya si lo consiguieron. Hoy es un ARTÍCULO DE 
HIGIENE IMPRESCINDIBLE en muchísimos hogares del mundo. Con el paso 
de los años se han introducido mejoras, como la doble capa o las 
marcas en el papel para facilitar el corte. Precisamente, una partida de 
papel higiénico defectuoso que no se pudo enrollar, se vendió cortado 
en paquetes. Fue el nacimiento de los pañuelos desechables, los clínex. 


HOJAS, LANA, CONCHAS MARINAS... TODO SIRVE PARA LIMPIARSE 
Antes de que el papel se volviera imperante, había mil y una 
formas de limpiarse tras hacer caca. Hojas, hierbas, trapos, lana, 
pieles, nieve, conchas marinas, las propias manos e incluso palos. 
Los japoneses usaban el chuugi, un palo de madera para retirar los 
restos. Hay constancia del uso de esta herramienta durante el 
período Nara, en el siglo vtr. También lo usaban los chinos en las 
letrinas de la Ruta de la Seda; como lo compartían, sirvió de 
vehículo de transmisión de multitud de PARÁSITOS INTESTINALES. A 
su vez, los chinos fueron los primeros en usar el papel para 


limpiarse en el siglo 1 antes de nuestra era. 


¿CÓMO SE CUELGA EL ROLLO? 
Es un debate extendido. ¿Con el extremo cayendo por delante del 
rollo o por detrás? La respuesta y fin de la controversia está en la 
patente del papel higiénico perforado firmada por SETH WHEELER. 
El papel aparece colocado en el portarrollos con el extremo 
colgando por delante. De esta forma es más sencillo cogerlo sin 
tocar la pared. 


ELEFANTE, EL PRIMER PAPEL HIGIÉNICO DE ESPAÑA 

A España llegó a mediados del siglo xx: el PAPEL ELEFANTE, fabricado 
por Papelera Española. El envoltorio era inconfundible: la imagen de 
un elefante rojo sobre fondo amarillo. Por sus características, parecía 


diseñado para envolver o escribir y no para cuidar zonas íntimas. Por 
una cara era mate rasposo, lo que irritaba la zona, y por otra, 
satinado, lo que impedía absorber líquidos y extendía el indeseado 
emplasto. Era marrón, grueso y resistente como el papel de estraza. A 
este rudo papel higiénico le siguieron similares de otros fabricantes, 
que imitaron el popular envoltorio con un animal en rojo como 
protagonista con fondo amarillo. Hipopótamo, coyote, toro, ciervo, 
cebra, tigre, pantera, mirlo, avestruz, caimán e incluso un animal 
extinto, el brontops. 

¿DE QUÉ ESTÁ HECHO EL PAPEL HIGIÉNICO? 

El primer papel higiénico estaba hecho de MADERA TRITURADA y era tan 
áspero que los más valorados eran los que no tenían astillas. Hoy en 
día la inmensa mayoría se fabrica a partir de fibra virgen, es decir, 
procedente de ÁRBOLES RECIÉN TALADOS. Con cada árbol se obtienen 
unos 800 rollos. Cada año se cortan 15 300 millones de árboles en el 
mundo. Una buena parte está destinada a hacer este papel higiénico, 
pañuelos desechables y papel de cocina. 

El papel resulta más blando y suave si se usa fibra virgen, pero 
también provoca mayor impacto ambiental. Para evitarlo hay 
fabricantes que lo mezclan con pulpa procedente de tala responsable y 
de papel reciclado con la tinta eliminada. Estos productos tienen el 
sello FSC Mixto. En cuanto al color, el reciclado suele ser gris para 
evitar el uso de blanqueadores contaminantes. El tradicional es blanco 
blanquísimo por pura estética, porque no limpia ni mejor ni peor. Eso 
depende de la destreza del usuario. 

CULTURAS DONDE NO SE USA EL PAPEL HIGIÉNICO 

No todo el mundo desarrollado usa papel higiénico. Hay culturas que 
lo consideran paradójicamente antihigiénico. En los países árabes usan 
un chorro de agua para limpiarse. El inodoro tiene como accesorio 
una shattaf, una pequeña MANGUERA EXTENSIBLE con chorro de ducha 
para limpiarse. En Europa también se estila esa manguerita, en 
concreto en los hogares de Finlandia. Es el bidee-kásisuihku o bidé 
ducha de mano. 

POR QUÉ HUELEN MAL LAS TUBERÍAS CUANDO VA A LLOVER 

Cuando se avecina una tormenta, los malos olores suben por el 
desagúe. Tiene que ver con la PRESIÓN ATMOSFÉRICA. Cuando va a 
llover, la presión disminuye y el aire lleno de gases fétidos puede 
ascender por las tuberías. Esos gases son derivados de los residuos en 
descomposición. Esta materia en degradación pueden ser jabones, 
comida, aceite o simplemente agua estancada donde proliferan 
bacterias. 

PALOMAS EMPAPADAS EN PERFUME PARA AROMATIZAR FIESTAS 


El palacio de Versalles olía a cloaca y sus habitantes también. Para 
disimularlo, cada rincón estaba lleno de PERFUMES POTENTES. Las 
habitaciones tenían cuencos con pétalos de flores como jacintos, 
narcisos o jazmines. La ropa se guardaba en baúles con polvos 
aromatizados. Se usaban guantes y abanicos impregnados de DENSOS 
OLORES para esparcirlo con cada gesto y cada batida. Las famosas 
pelucas enormes nunca se lavaban. Para quitarles el mal olor les 
añadían una buena cantidad de perfume y para conservarlas usaban 
unos polvos hechos con huesos de ternera y oveja triturados, serrín, 
harina de arroz, talco y antimonio. El auge máximo de las fragancias 
llegó con Luis XV y su apodada «corte perfumada». Durante las fiestas, 
liberaban palomas con las alas empapadas en perfume. Tras la 
REVOLUCIÓN FRANCESA los perfumistas eran muy odiados por su relación 
tan estrecha con la monarquía. Como los nobles, eran capturados y 
ejecutados. 

EL ÓRGANO DEL PERFUMISTA 

El órgano de perfumería es un mueble semicircular, parecido a un 
escritorio, con repisas en escalera donde están colocados frascos con 
MILES DE ESENCIAS naturales y sintéticas, aceites esenciales, alcohol y 
fijadores. Cada perfumista individualiza su órgano colocando los 
aromas según sus preferencias. En el centro hay una balanza, 
algodones, telas y cartulinas donde depositar la fragancia. Está todo lo 
necesario para que el profesional se concentre, se inspire, pueda hacer 
combinaciones manualmente y crear un perfume. 

Este órgano está basado en las palabras del químico británico 
SEPTIMUS PIESSE, quien, en su libro El arte de la perfumería y métodos 
para obtener el olor de las plantas, publicado en 1857, introdujo el 
vocabulario que aún se utiliza en la actualidad para la elaboración de 
un perfume. Hablaba sobre olores como si fueran notas musicales que 
podían combinarse de tal forma que dan lugar a una melodía 
armónica o a una canción discordante. 

Los compositores de perfumes se llaman «nariz». Para llegar al 
grado de maestro perfumista se requieren muchos años de profesión, 
memorización de aromas y capacidad para crear composiciones de 
impacto. No hay más de una veintena en el mundo. 

Hoy en día los órganos de perfumería solo están en los 
laboratorios más artesanales y se reducen a un rincón con estantes. En 
los más modernos, han quedado como espacio de recreo, ensueño y 
descubrimiento de nuevos olores. Los PROGRAMAS INFORMÁTICOS hacen 
la mayor parte del trabajo laborioso. Prevén el olor de las mezclas, 
sugieren cambios para mejorar la fórmula, y avisan de los ingredientes 
disponibles en la empresa, si el perfumista se ha pasado del 


presupuesto asignado o si supera la cantidad de algún componente 
regulado. 

LAS COMPOSICIONES AROMÁTICAS DE LOS PERFUMISTAS 

Los perfumes son obras creadas por grandes firmas. Los perfumistas 
combinan decenas de extractos vegetales (que contienen centenares de 
moléculas volátiles), moléculas sintéticas y otras de origen animal. Las 
moléculas se van evaporando a distintos ritmos, según su peso y 
estructura química, que determina con qué fuerza se enlazan con las 
proteínas y aceites de la piel. 

La velocidad a la que estas moléculas se disipan en el aire da su 
olor característico al perfume. La «NOTA DE SALIDA» son los primeros 
olores en destacar, las moléculas que se elevan rápidamente y en 
menos de una hora se han perdido en el ambiente. El «CORAZÓN» O 
«cuerpo» del perfume lo forman las moléculas que permanecen en la 
piel una hora. La «NOTA DE FONDO» es un olor tenue que sigue en la piel 
mucho más tiempo. 


OSMOTECA, LA BIBLIOTECA DE LOS PERFUMES DEL MUNDO 
La Osmoteca de Versalles guarda todas las fragancias que han sido creadas 
en el mundo, un total de 4400 desde principios del siglo xix. Guarda fórmulas 


actuales y reconstrucciones de aquellas que ya han desaparecido y forman 
parte de la historia de la perfumería. Se encuentran archivadas en condiciones 
especiales, en botes sellados con argón, a baja luz y 12 grados, para que su 
olor resista al paso de los años. 


HELECHO REAL, EL PRIMER PERFUME DE LA ERA MODERNA 

El francés PAUL PARQUET es considerado el fundador de la PERFUMERÍA 
MODERNA. Creó en 1882 un perfume fino que incluía por primera vez 
una molécula sintetizada en el laboratorio, la cumarina. Hoy hay más 
de 3000 moléculas artificiales a disposición de los maestros 
perfumistas. Parquet llamó a esta fragancia FOUGERE ROYALE (helecho 
real). Con esta creación para la casa Houbigant quiso evocar (mo 
reproducir) el olor fresco y vegetal del helecho usando extractos de 
musgo y roble y la cumarina sintética. Mucho tiempo más tarde, en 
2010, se descubrió que el helecho contiene cumarina. 

ASCENSO Y CAÍDA DE LOS OLORES ANIMALES 

El ALMIZCLE, de olor cálido e íntimo, presente en una glándula situada 
entre los genitales y el ombligo del ciervo almizclero macho; la 
civetona, de olor dulce y a orín, extraída de las glándulas perianales 
de la civeta africana; y el castóreo, con olor a vainilla, a cuero y a 
tabaco, que se extrae del saco urinario del castor, son algunas 
sustancias codiciadas por los perfumistas del pasado. Además de tener 
un olor considerado lujurioso, estas sustancias animales resaltan y 


armonizan otras moléculas del perfume. Y, sobre todo, tienen 
propiedades fijadoras, es decir, reducen la velocidad de evaporación 
de la fragancia y hacen que persista largo tiempo en la piel. 

Estos ingredientes eran carísimos, escasos y difíciles de conseguir. 
Había que cazar y sacrificar al animal. Hoy se usan versiones 
sintéticas. En el caso del almizcle, el más utilizado, en 1979 la 
Convención sobre el Comercio Internacional de Especies Amenazadas 
de Fauna y Flora Silvestres (CITES) incluyó el ciervo almizclero en su 
catálogo de especies protegidas para evitar su matanza. Se ha 
sustituido por almizcles blancos (white musk). Algunos de estos olores 
se han sintetizado en el laboratorio; otros tienen origen vegetal y 
proceden de plantas como la angélica, el hibisco o la flor mono. 
ÁMBAR GRIS: CUANDO UN OLOR NAUSEABUNDO SE TRANSFORMA EN 
SENSUAL 
El ÁMBAR Gris es una de las sustancias más caras de la industria 
cosmética. Cuesta 10000 euros el kilo. Es excremento o vómito de 
cachalote. No se sabe exactamente porque nadie jamás ha visto cómo 
sale esta sustancia del tubo digestivo del cetáceo. La única certeza es 
que se forma ahí dentro y que sirve para proteger su tracto digestivo 
de las partes no digeribles de los calamares, que son su principal 
alimento. En un día pueden llegar a ingerir hasta una tonelada. 
Habitualmente regurgitan por la boca las partes duras de estos 
moluscos. Pero, en algunos casos, estos trozos continúan su recorrido 
por el sistema digestivo y les irritan el estómago y el intestino. Los 
cachalotes segregan una especie de cera que encapsula estos trozos. 
Cuando los cachalotes expulsan el compuesto, este es negro, blando y 
de olor nauseabundo. Se queda flotando y expuesto al sol y al agua 
durante años y se transforma en ámbar gris, ceroso, es una mezcla de 
moléculas entre las que destaca la gigante ambreína, de agradable olor 
balsámico, profundo, sensual y cautivador. 

En perfumería se usa por su aroma y sobre todo porque, al igual 
que los demás olores animales, es un perfecto RETARDANTE DE LA 
EVAPORACIÓN de sustancias grasas y hace que el perfume perdure. 
Desde la década de 1950 se usan versiones sintéticas creadas en el 
laboratorio. Así, los perfumistas no tienen que depender de que 
alguien se encuentre ámbar gris por casualidad en una playa o 
flotando en el mar. 

NAPOLEÓN GASTABA 50 BOTES AL MES DE AGUA DE COLONIA 

A finales del siglo xv el Rey Sol empezó a sufrir fuertes migrañas y los 
olores intensos le resultaban insoportables. Tan solo toleraba el olor 
de la flor del naranjo. La corte tuvo que dejar de lado los olores 
densos y abrazó los frescos, cítricos y herbáceos. 


Empezó a utilizar el «agua de Colonia» (eau de Cologne), creación 
del perfumista italiano GIOVANNI MARIA FARINA, que vivía en la ciudad 
alemana Colonia, que nombre terminó por dar nombre a una clase de 
fragancias a base de cítricos diluidos. 

Es una de las pocas cosas que aceptaba el pueblo tras la 
Revolución francesa. Al mismísimo Napoleón Bonaparte le gustaba 
tanto el agua de Colonia que encargaba 50 botes al mes. Tras bañarse, 
la rociaba por los hombros y el cuello. Adoraba el OLOR A ROMERO que 
incluía la colonia. Le recordaba a la vegetación del paisaje rocoso de 
Córcega, donde nació. 

LOS SIBILINOS GUANTES PERFUMADOS 

La italiana CATALINA DE MÉDICI popularizó los guantes perfumados entre 
los aristócratas del Renacimiento. Curtidores y maestros perfumistas 
trabajaban en conjunto para eliminar de la piel el olor de los 
productos usados, entre los que figuraban excrementos. 

Bañaban la piel con extractos de lavanda, romero y naranjo y 
guardaban los guantes en cajas cubiertos con montañas de flores que 
cambiaban cada 12 horas. Gracias a esta moda iniciada por la reina de 
Francia tras casarse con el duque de Orleans, la ciudad de Grasse, en 
los Alpes Marítimos, dedicada al curtido del cuero, se transformó en 
un centro perfumista conocido en toda Europa. Allí se cultivaban 
PLANTAS AROMÁTICAS para extraer aceites esenciales con los que 
aromatizar la piel. Cuenta la leyenda que Catalina usaba los guantes 
para envenenar a sus enemigos. Juana de Albret, reina de Navarra y 
madre de su futuro yerno, murió tras visitar en París a René Bianchi, 
maestro guantero de la absoluta confianza de Catalina. Se probó unos 
GUANTES PERFUMADOS y aspiró el aroma con intensidad. Esa misma 
tarde empezó a encontrarse mal y pocos días después murió con los 
pulmones destrozados. 

UNA BOLSA DE MAQUILLAJE PREHISTÓRICA 

Hace 2500 años, en las frías praderas rusas de la región de Altai, vivió 
la PRINCESA DE UKOK. Era una pazyryk, una cultura nómada escita que 
vivía en simbiosis con los caballos. En 1993, la arqueóloga rusa 
NATALIA POLOSMAK halló su cuerpo momificado en un enorme bloque de 
hielo. La princesa estaba intacta y por eso es uno de los hallazgos 
paleoantropológicos más importantes del siglo xx. 

En su cadera izquierda encontraron su neceser de maquillaje. En 
su interior había restos de un delineador hecho de vivianita, un 
mineral de fosfato de hierro, color verde azulado. La chica se afeitaba 
la cabeza y la cubría con una peluca de pelo de mujer, quizá para 
evitar los piojos y las pulgas. Sus brazos y dedos estaban tatuados con 
un espectacular grifo mitológico, una oveja y un leopardo de las 


nieves. 

Tenía 25 años cuando murió de cáncer de mama con metástasis 
en los huesos. Sufrió una caída grave y se rompió el cráneo, un brazo 
y la cadera y no pudo superarlo. La enterraron embalsamada y 
rodeada de seis caballos. En un ataúd de madera se pusieron sus 
pertenencias, entre las que había cannabis, que usaría para aliviar el 
dolor. Probablemente era una CHAMANA, pues estaba enterrada lejos del 
resto de su comunidad, algo exclusivo de esta figura, y con los 
equinos, honor reservado a las personas importantes. Además, se 
encontraron restos de mercurio y cobre en las fosas nasales. Se cree 
que inhalaba estos vapores tóxicos para alcanzar algún tipo de trance. 
Esta misma tribu fabricó la alfombra más colorida que ha llegado a 
nuestros días (descubre sus colores en «Las alfombras de Alcaraz»). 


EL PODER SIMBÓLICO DE UNOS LABIOS ROJOS 
Los labios rojos fueron síMBOLO FEMINISTA. En Nueva York, durante 
la marcha por el sufragio femenino de 1912, el salón de ELIZABETH 
ARDEN se unió a la lucha y repartió barras de labios rojas. Las 
defensoras de los derechos de la mujer ELIZABETH CADY STANTON y 
CHARLOTTE PERKINS GILMAN usaron el cosmético. Esto marcó 
tendencia y los labios pintados se convirtieron en signo de 


protesta y emancipación. Durante la Segunda Guerra Mundial, las 
estrellas de cine estadounidenses se maquillaban con barra de 
labios roja y resaltaban su piel blanca con polvos. El pintalabios 
dejó de usarse tímidamente y se convirtió en algo patriótico. 
Tener buen aspecto ayudaba a salir de la tristeza de la guerra. 
Hasta los anuncios de reclutamiento se sumaron a la tendencia y 
mostraban mujeres uniformadas con labios rabiosamente rojos. 


LOS LABIOS ROJOS Y LOS DIENTES NEGROS DE LA REINA ISABEL l 

En el siglo xv, en Inglaterra, la reina ISABEL | usaba carmín en los 
labios, aunque no estaba bien visto. Se hacía con cera de abeja y 
pigmentos vegetales para contrastarlos con su pálida piel cubierta de 
cerusa. El efecto era el deseado, pero cuando sonreía dejaba al 
descubierto una extraña sorpresa: su dentadura amarilla, plagada de 
manchas oscuras y sin varias piezas. 

Su boca era un paraíso para las bacterias de la caries. La reina 
tenía acceso a los manjares más lujosos. Uno de sus favoritos era el 
azúcar. Era mucho más caro que la miel (que consumimos hace mucho 
más años; recuérdalo en «Comemos miel desde que el Sapiens es 
Sapiens»), endulzante principal hasta la expansión de la caña llegada 
de Asia. 

Comer azúcar se convirtió en un símbolo de estatus: indicaba al 


resto de imperios que INGLATERRA ERA PODEROSA. No solo se usaba para 
comer, también se utilizaba, paradójicamente, para lavarse los dientes. 
Felipe II también presumía de nación luciendo otro ingrediente 
exclusivo: el tinte negro ala de cuervo de su vestimenta (léelo en 
«Felipe II puso de moda el negro ala de cuervo»). 

El momento más recordado de la afición por el azúcar de esta 
reina fue el BANQUETE DE 300 POSTRES que celebró en el verano de 1575 
en el castillo de Kenilworth. Incluía esculturas de azúcar con forma de 
oso, obelisco y aves, tartas, gelatinas, caramelos, púdines, mermeladas 
y todo tipo de dulces fantasías. 

El estilo de la reina marcaba la moda y muchas damas empezaron 
a colorear de oscuro sus dientes con hollín. 

EL SEDUCTOR COLOR ROJO CARMÍN ESTÁ HECHO DE SANGRE DE NOPAL 
El pigmento que ha marcado un antes y un después en la historia es el 
ácido carmínico. Se usa para dar su característico color rojo intenso a 
las barras de labios. Proviene de las hembras de un insecto minúsculo, 
la COCHINILLA GRANA (Dactylopius coccus). Estos invertebrados, parásitos 
del cactus nopal, lo usan como repelente de hormigas. 

Este pigmento llegó a Europa en el siglo xvi desde lo que hoy es 
México. Era lo nunca visto: rojo saturado y brillante. Los mixtecos 
domesticaron el insecto junto al nopal en Oaxaca para teñir telas. En 
lengua náhuatl se llama nocheztli, que significa «sangre de nopal». 

La corona española tuvo el MONOPOLIO del comercio durante todo 
el período colonial. Fue el producto más exportado después del oro y 
la plata. Mantuvieron en secreto que el origen del codiciado pigmento 
era un insecto. Evitaban que saliera vivo de Nueva España. 

Antes de la llegada a América, el rojo intenso se conseguía con 
otras cochinillas propias de Europa, como el kermés (Kermes vermilio), 
parásito de la coscoja. Eran difíciles de conseguir y su capacidad para 
teñir era limitada. Solo los miembros más ricos de la sociedad 
medieval podían adquirir telas de color escarlata. La aparición de la 
GRANA MEXICANA, más accesible, disparó el deseo entre personas menos 
pudientes por las prendas rojas. 

Los pintores también deseaban ese rico color. Estuvo presente en 
la paleta de artistas de los siglos xvi al xIx, como ZURBARÁN, MURILLO, 
TIZIANO, TINTORETTO, GOYA, RUBENS, VAN DYCK, REMBRANDT y VAN GOGH. 

Además de para el rojo de las barras de labios, hoy en día 
también se usa en la industria farmacéutica y alimentaria para dar 
color a productos con sabor a fresa, como gelatinas, mermeladas, 
yogures o helados, salsas como el kétchup, embutidos o sucedáneos de 
marisco como los palitos de pescado. Lo puedes encontrar en las 
etiquetas como E-120i, E-120ii, rojo natural 4, CI 75470 o carmine. 


Los mayores productores son México, Canarias y Perú. 

DE QUÉ ESTÁ HECHO EL PINTALABIOS 

Los tres componentes básicos de las barras de labios son ceras, aceites 
y pigmentos. La mezcla aplicada forma una película brillante, 
coloreada y de textura suave. 

Los PIGMENTOS varían según el color que se quiera obtener. Las 
ceras dan forma y consistencia a la barra. Su origen es animal, como 
la cera de abeja o la lanolina, producida por unas glándulas de los 
animales que tienen lana en el cuerpo. Las CERAS de origen vegetal 
también se utilizan, como la de la palma carnauba, planta 
sudamericana, que solo se funde a muy altas temperaturas y brilla, o 
la cera de candelilla, procedente de una planta mexicana. También se 
usan ceras sintéticas y de origen inorgánico. 

Entre los ACEITES que se suelen usar para dar suavidad y brillo a la 
barra labial destacan algunos vegetales como el de jojoba, macadamia 
y ricino y derivados del petróleo, como el aceite mineral. 

Otros muchos compuestos completan la fórmula del pintalabios, 
como perfume, conservantes, además de otros detalles para dar un 
sello distintivo a cada marca. La composición también varía según el 
acabado, que puede ser mate, con reflejos o gloss. Hay muchas 
variedades, las hay hasta con capsaicina, el compuesto que hace que 
algunos alimentos sean picantes (averigua para qué existe el picante 
en la naturaleza en «El atardecer en las hojas del otoño»), que irrita 
levemente los labios para que así se tornen temporalmente más 
carnosos. 

Para fabricar la barra se mezclan los ingredientes, se calientan 
hasta que se funden completamente y luego se vierte en moldes de 
metal. Al enfriarse se solidifica, se desmolda y voila. 

EL MAQUILLAJE LETAL DE LA CONDESA DE COVENTRY 

La condesa de Coventry vivió en Irlanda en el siglo xvm. Era una de las 
mujeres más deslumbrantes de la sociedad por su belleza. En aquella 
época se valoraba mucho tener la piel clarísima. La condesa lucía la 
suya como la nieve gracias a la CERUSA VENECIANA, un polvo blanco que 
resultó ser venenoso. Era una mezcla de óxido, hidróxido y carbonato 
de plomo. Poco a poco, la salud de la mujer se fue deteriorando. Debió 
inhalar y comer el maquillaje cada vez que se lo aplicaba. Su piel se 
tornó grisácea, con erupciones, y las cejas se le cayeron. Sufría dolores 
de cabeza, temblores, fatiga, tenía los ojos hinchados y perdió alguna 
pieza dental. Esta cosmética, muy valorada en la época, se solía dejar 
durante días en el rostro. Para colmo también añadía RUBOR A LAS 
MEJILLAS con polvos de cinabrio, mineral rico en arsénico. Murió 
intoxicadísima a los 27 años. 


A GOYA TAMBIÉN LO DESTRUYÓ EL MAQUILLAJE 

El pintor Francisco de Goya y Lucientes también fue víctima de la 
cerusa. No se maquillaba con ella, pero sí pintaba sus lienzos con este 
pigmento, más conocido en el mundo artístico como blanco de plomo 
O ALBAYALDE. Es el blanco luminoso característico de sus obras. 

Goya mezclaba él mismo sus pigmentos y seguramente terminó 
respirando este polvo cargado de PLOMO. También imprimaba el lienzo, 
es decir, cubría la tela antes de empezar a pintar la obra. Así quedaba 
un fondo blanco inmaculado sobre el que empezar a crear. 

El pintor se quedó sordo a los 47 años. Fue en un viaje por 
Andalucía en 1793 cuando empezó a sufrir dolores de cabeza fuertes, 
alucinaciones, vértigos, temblores, parálisis y sordera. Precisamente la 
exposición prolongada al plomo provoca neuropatías. En ese viaje, 
quizá la intoxicación, unida a otras enfermedades que arrastraba, hizo 
su devastadora aparición. 

EL *'BOOW?' DE LA CERUSA 

La cerusa se usa desde la antigiiedad en ungúientos para cosmética sin 
saber que era tóxico. No dio grandes problemas hasta que en el siglo 
xvi Holanda empezó a FABRICARLO A GRAN ESCALA y a venderlo por toda 
Europa. 

Fue un boom. Se convirtió en la pintura blanca más usada en el 
continente. No se quedó en el arte. Los edificios, los barcos, los coches 
de caballos o los trenes, casi todos estaban cubiertos de esta pintura 
con plomo. 

Las ciudades crecían muy rápido y se necesitaba cada vez más 
cerusa. Pronto aparecieron fábricas en otros países y en otros 
continentes: la cerusa dio el salto a Norteamérica. Con esta expansión 
también se diversificaron sus usos. Se empezó a utilizar para teñir 
envoltorios de alimentos e incluso se usaba en las telas que cubrían los 
carritos de los bebés. 

La EPIDEMIA DE SATURNISMO no tardó en llegar. Cayeron los pintores 
de brocha gorda y los obreros de las fábricas del pigmento. Eran 
víctimas de lo que llamaban los cólicos de la cerusa, con fuertes 
dolores en los riñones y alteraciones en el sistema nervioso. En varias 
fábricas de París los obreros abandonaron colgando un cartel que 
ponía «matadero». 

MÁSCARA DE PESTAÑAS PARA RESALTAR LA MIRADA 

La máscara de pestañas las colorea y da volumen para resaltar la 
mirada. A grandes rasgos, está hecha de pigmentos oscuros (óxido de 
hierro, carbón), ceras, aceites, polímeros espesores y conservantes. 

La primera máscara de pestañas comercial la inventó en el siglo 
xix el empresario y perfumista francés EUGENE RIMMEL. Era vaselina, 


descubierta hacía bien poco, mezclada con polvo de carbón, y se 
aplicaba sobre las pestañas con un pequeño cepillo. 

QUÍMICA PARA LUCIR TUS UÑAS MULTICOLOR 

El esmalte convencional está hecho de un polímero coloreado — 
habitualmente NITROCELULOSA—] disuelto en un solvente — 
normalmente acetato de etilo o acetato de butilo— que se evapora 
muy rápido y confiere su olor característico al esmalte de uñas. Una 
vez vaporizados, el polímero queda depositado sobre la uña formando 
una película plástica de color. Este mismo compuesto químico se usa 
como barniz. En la década de 1920 la empresa DuPont lanzó las 
PINTURAS DUCO, lacas de secado rápido cuyo componente principal era 
la nitrocelulosa. Gracias a ello, los coches se llenaron de color y se 
pusieron de moda las carrocerías de varios tonos con franjas 
decorativas. (Descubre que es lo que tiene que ver con la creación del 
celo en «El celo se inventó gracias a un mecánico enfadado».) El 
esmalte en gel necesita luz ultravioleta para solidificarse. Por eso hace 
falta una lámpara especial. A diferencia del esmalte tradicional que se 
seca al aire, el de gel está hecho de monómeros de metacrilato. La luz 
ultravioleta sirve para iniciar la reacción de polimerización y 
acelerarla. Lo hace alterando al fotoiniciador, generalmente peróxido 
de benzoilo (el mismo que llevan muchas cremas antiacné). Cuando 
incide la luz de la lámpara, se transforma en radicales libres que 
reaccionan con el metacrilato. 

A ambos tipos de esmalte se les añaden un montón de aditivos, 
como polímeros adherentes, para que se fijen mejor a la uña, o 
plastificantes para dotar de flexibilidad al polímero y reducir el 
DESCASCARAMIENTO. Antes se usaban plastificantes a base de ftalatos, 
pero ahora está prohibido su uso en cosméticos. Actualmente se suele 
usar alcanfor o trifenilfosfato. 

Los colores se consiguen con pigmentos, minúsculas partículas 
suspendidas en la mezcla, como el óxido de cromo para los verdes, el 
óxido de hierro para los rojos y naranjas y el ferrocianuro férrico para 
los azules. Para lograr un efecto perlado, se utiliza dióxido de titanio o 
mica molidos. 

VASELINA, LA GELATINA MARAVILLOSA QUE SALIÓ DE UN POZO DE 
PETRÓLEO 

La vaselina es un producto presente en casi todos los tocadores. Sus 
usos son muy variados. Proteger los labios, suavizar la piel muy seca, 
evitar rozaduras de zapatos, fijar las cejas o como película protectora 
para evitar manchas de tinte en la piel. Es el componente oclusivo por 
excelencia. Es inerte y no produce casi alergias. En la lista de 
ingredientes (nomenclatura internacional de ingredientes cosméticos; 


INCI, por sus siglas en inglés) la podéis encontrar con el nombre de 
petrolatum, mineral oil, paraffinum liquidum, paraffin o C18-70 
isoparaffin. 

El químico estadounidense ROBERT CHESEBROUGH fue quien 
descubrió y sacó partido a esta sustancia. En 1859, el joven científico 
de 22 años viajó a Titusville, Pensilvania, para investigar un 
yacimiento de petróleo recién hallado. ¡Y que cambió el curso de la 
historia! (Léelo en «El petróleo salvó a las ballenas».) Los trabajadores 
usaban un residuo que se acumulaba en las tuberías de la extracción 
de crudo para cubrir heridas, rozaduras y quemaduras en la piel. 

Cogió una muestra y la llevó a analizar a su laboratorio en Nueva 
York. Durante una década estuvo buscando mejorar la técnica de 
extracción y depuración, investigando sus propiedades y su potencial 
aplicación. La llamó la «GELATINA MARAVILLOSA» hasta que cambió el 
nombre por uno más serio: vaselina. 

Abrió una fábrica en Brooklyn en 1870. Como las ventas eran 
discretas recorrió el estado en un carro de caballos para promocionar 
el producto. Cinco años después de su lanzamiento en Estados Unidos, 
se vendía un bote cada minuto. 

CREMA HIDRATANTE, UNA MANTA PROTECTORA PARA NUESTRA PIEL 

La crema hidratante se utiliza para evitar que la piel se seque y, como 
consecuencia, se irrite. La piel se seca cuando pierde mucha agua que 
no se repone. Los vasos sanguíneos proporcionan agua a la pDERMIS, la 
capa interna de la piel. Desde allí, el agua migra hacia la capa 
superior, la EPIDERMIS, y se fuga a través de huecos entre los 
queratinocitos, las células que componen esta barrera de nuestro 
cuerpo. A este proceso se lo conoce como pérdida de agua 
TRANSEPIDÉRMICA. Es distinto a sudar. 

La piel se deshidrata más aún si perdemos la capa lipídica natural 
de la piel, hecha de ceramidas, ácidos grasos y colesterol exudados por 
las glándulas sebáceas. Esto sucede cuando usamos detergentes (al 
lavarnos) o hay menos humedad ambiental (cuando el viento azota, 
hay calefacción, aire acondicionado o el propio frío del invierno, que 
disminuye la secreción sebácea). 

Hay infinidad de cremas hidratantes en el mercado, para todos los 
gustos, con aromas y texturas diversas. Todas actúan de la misma 
manera: forman una capa encima de la piel que EVITA QUE EL AGUA SE 
ESCAPE y hacen que se sienta elástica, lubricada, suave, lisa y 
confortable. También ayuda a restaurar la capa grasa de la piel. 

POR QUÉ NOS PONEMOS MORENOS CUANDO NOS DA EL SOL 
Cuando tomamos el sol, los MELANOCITOS, unas células de nuestra piel, 
generan unos pigmentos llamados melaninas, que sirven para 


protegernos de los daños de la radiación ultravioleta de los rayos 
solares, en concreto los UVB. 

Las MELANINAS son biopolímeros, que pueden ser de dos tipos, 
según el color: las eumelaninas y las feomelaninas. Las primeras son 
de color negro, marrón o rojizo. Las segundas abarcan desde el 
amarillo al naranja. Las concentraciones de estos dos tipos determinan 
el color del pelo y de la piel de cada persona. La producción de los 
distintos tipos y cantidades de melaninas viene PROGRAMADA 
GENÉTICAMENTE. El pelo moreno tiene una alta concentración de 
eumelaninas, y el rubio, muy baja. La actividad de los melanocitos de 
las personas negras es muy alta, y la de las caucásicas, menor. 

Desde los melanocitos, las melaninas se desplazan hacia los 
queratinocitos de la piel, CAPTURAN LOS RAYOS ULTRAVIOLETA oxidándose 
y así protegen el ADN. Como efecto colateral, nuestra piel se oscurece. 
La eumelanina asegura una mejor protección que la feomelanina por 
su mayor capacidad de absorción de los rayos ultravioleta. Por eso las 
personas morenas se queman menos. 

¿CÓMO FUNCIONA EL BRONCEADOR SIN SOL? 

Con los autobronceadores, la piel se colorea sin exposición a la 
radiación solar. Estas lociones contienen dihidroxiacetona (DHA), un 
azúcar que reacciona con la queratina y otras proteínas de la capa 
externa de la piel. El resultado son las melanoidinas, unos polímeros 
de COLOR DORADO Y MARRÓN. Se llaman así precisamente por el color 
parecido al de la melanina, aunque su estructura química es 
completamente diferente. Son las mismas moléculas que aparecen 
cuando asamos carne u horneamos un bizcocho. 

POR QUÉ HAY GENTE A LA QUE LE SALEN PECAS CON EL SOL 

Hay gente a la que se le deposita la melanina de manera uniforme en 
la piel y hay otra a la que se le coloca desigual. Estos pequeños 
parches de piel donde se acumula más melanina son las PECAS. Este 
proceso está vinculado, entre otros, con el gen MCI1R, que regula la 
pigmentación de la piel. Las personas con pecas tienen una variante 
que favorece su aparición. 

DE LA SANGRE AZUL AL BRONCEADO DE COCO CHANEL 

La piel bronceada se puso de moda en los años veinte del siglo pasado. 
Hasta entonces, la piel blanca inmaculada indicaba un alto estatus. La 
aristocracia y la realeza cultivaban su palidez hasta que las venas 
azuladas pudieran verse a través de la piel. De ahí la expresión 
«sangre azul». La piel tostada era propia de los pobres y de los 
enfermos, a los que los médicos recomendaban tomar baños de sol. 

La bailarina negra JOSEPHINE BAKER irrumpió en la escena artística 
rompiendo moldes. Era admirada no solo por sus excéntricos bailes, 


sino también por su piel morena. La rebelde diseñadora COCO CHANEL 
hizo despegar definitivamente la tendencia el día que regresó 
bronceada a París tras unos días de vacaciones en crucero por el 
Mediterráneo a bordo del yate del duque de Westminster. Muchas 
mujeres sintieron ganas de disfrutar de la libertad que sentían cuando 
el sol acariciaba su piel y del color dorado que daba calidez a sus 
facciones. 

Pronto, en 1927, apareció el primer bronceador, el HUILE DE 
CHALDEE, del perfumista francés JEAN PATOU. Era una mezcla de aceites 
esenciales de delicioso aroma. No protegía del sol, pero significó el 
nacimiento de los productos para cuidar el bronceado. 

AL PRINCIPIO TODOS ÉRAMOS NEGROS 

Cuando salimos de África y comenzamos la expansión por todo el 
planeta, empezó la evolución hacia colores de piel diferentes al negro. 
Esto sucedió hace relativamente poco tiempo, entre 100000 y 50000 
años atrás. 

Hoy tenemos la piel de diferentes tonalidades según la zona 
geográfica de la que seamos nativos. Por ejemplo, los pueblos de las 
zonas cercanas al ecuador tienen la piel oscura, y los de cerca del polo 
norte, clara o muy clara. Tenemos una variedad de tonalidades que 
van desde el marrón más oscuro, casi negro, al blanco prácticamente 
transparente. 

La teoría más aceptada para explicar las diferentes tonalidades de 
nuestra piel tiene que ver con la VITAMINA D. El cuerpo humano necesita 
luz ultravioleta sobre la piel para sintetizar la vitamina D. Así, las 
personas que viven en zonas donde hay mucha luz, tienen la piel 
oscura para evitar, gracias a la melanina, que demasiados rayos 
ultravioletas incidan sobre su piel y produzcan más vitamina D de la 
necesaria, que es tóxica. 

Todo lo contrario sucede en las zonas del planeta donde hay poca 
LUZ. Allí, los humanos han de aprovechar cada pequeño rayo, por eso 
su piel es tan blanca. 

Hay una excepción en los habitantes de zonas con poca luz, los 
INUITS. Este grupo humano tiene la piel oscura, pero vive en el polo 
norte. Es porque ellos, a través de la dieta tan rica en pescado, están 
más que surtidos de vitamina D. 

POR QUÉ LA RADIACIÓN SOLAR DETERIORA NUESTRA PIEL 

La radiación solar está compuesta por un 45 % de radiación visible, un 
50% de radiación infrarroja, ambas inofensivas, y un 5 % de 
ultravioleta, peligrosa. De esta última hay de varios tipos, UVA, UVB y 
UVC. A la superficie de la Tierra llegan solo las dos primeras. Las 
radiaciones C, que son las más energéticas y dañinas, son frenadas por 


la capa de ozono. La misma que la humanidad agujerea desde hace 
escasas décadas. Lee esta tremenda historia en «El agujero de la capa 
de ozono». La radiación UVB es la predominante en verano. Produce 
quemaduras y daña directamente el ADN; por eso es la principal 
responsable del CÁNCER DE PIEL. Las mubes y el vidrio frenan esta 
radiación, por eso no te puedes poner moreno detrás de una ventana. 
La UVA llega a la superficie terrestre hasta en los días más nublados. 
No lo notas porque no te quemas, pero penetra en las capas más 
profundas de la piel, y la estropean prematuramente, con manchas, 
arrugas y flacidez. También genera radicales libres que además dañan 
la molécula de la vida. 


CADA AÑO PERDEMOS UN KILO DE PIEL 
Entre dos y cuatro kilos de nuestro peso corresponden a la piel y 
cada año perdemos aproximadamente un kilogramo. La capa 
externa de la epidermis (el estrato córneo) se renueva por 
completo una vez al mes. Esta capa externa está hecha de 


queratinocitos muertos. Estos nacen en la capa más profunda de 
la epidermis, en el límite con la dermis. Cuando nace un nuevo 
queratinocito, este se desplaza hacia arriba, hasta la siguiente 
capa, y entonces se desprende la última. La mitad del polvo de tu 
casa es piel caída. 


BLOQUEADOR SOLAR, LA MEJOR CREMA ANTIENVEJECIMIENTO 
El 80 % del deterioro de la piel lo producen los rayos ultravioletas, así 
que la mejor crema antienvejecimiento es el protector solar. Hay dos 
tipos principales de FOTOPROTECTORES que previenen las quemaduras. 
Unos son los que cubren la piel y bloquean la radiación de una forma 
física. Se llaman opacificantes y consisten en un material mineral, 
como dióxido de titanio u óxido de zinc. Los otros son moléculas que 
penetran en la piel y absorben la radiación dañina gracias a su 
particular estructura química. Algunos son el ácido 
paraaminobenzoico (PABA), la oxibenzona y el ethylhexy] salicylate. 
Hay que aplicar una capa generosa y uniforme a lo largo de todo 
el cuerpo y rostro. Es conveniente reaplicar cada dos horas, o cada 40 
minutos si te bañas o sudas mucho, así como cada vez que te frotes 
con una toalla. 
NO EXISTE LA PROTECCIÓN TOTAL 
En cuanto al factor de protección solar (SPF, por sus siglas en inglés), 
solo hacen referencia a la protección frente a los rayos UVB. La 
Comisión Europea recomienda un MÍNIMO DE 15 Y UN MÁXIMO DE 50. Por 
encima de 50 la diferencia de protección no es muy significativa. Los 
productos que se anuncian como «pantalla total» o «protección total» 


no corresponden con la realidad, pues no existe ninguna crema que 
proteja completamente frente a la radiación ultravioleta. 

El valor SPF indica cuánto tiempo puede estar expuesta al sol la 
persona que lo usa sin quemarse. Ese tiempo depende también del 
FOTOTIPO de cada persona. Por ejemplo, las pieles más claras, de 
fototipo tipo I, pueden tomar el sol sin quemarse unos 10 minutos. Así 
pues, una crema con un factor de protección solar 30, multiplica por 
30 el tiempo que esta persona puede estar al sol Sin ABRASARSE. Serían 
unos 300 minutos. 

Las cremas protectoras defienden nuestra piel sobre todo de los 
rayos UVB, pero no garantizan la misma protección frente a los UVA. 
Por eso no hay que exponerse al sol durante más de 30 minutos y 
conviene evitar hacerlo en las HORAS CENTRALES del día, es decir, entre 
las 12 y las 16 horas, que es el horario en el que llega entre el 30 % y 
el 50 % de la radiación ultravioleta diaria que recibe la TIERRA. Y, por 
supuesto, usar sombrillas, gorros y gafas de sol. 

DÉFICIT DE VITAMINA D, UN EFECTO COLATERAL DEL PROTECTOR SOLAR 
Vivimos casi todo el día bajo techo y, cuando salimos al exterior, no 
perdonamos la protección solar, que BLOQUEA LA UVB, necesaria para la 
síntesis de vitamina D. De un tiempo a esta parte, los casos de déficit 
se han disparado. Lo padece más de la mitad de la población española 
adulta, prácticamente todas las personas ancianas y más del 70 % de 
las mujeres que han pasado la menopausia. 

Esta molécula es fundamental para ABSORBER EL CALCIO y que este 
se pueda depositar en los huesos, así como para que eso mismo suceda 
en un feto cuando la mujer está embarazada. También es importante 
para el sistema inmunitario, el sistema nervioso y el sistema muscular. 
Así que, para que estemos sanos y la REPRODUCCIÓN tenga éxito, es 
necesario tener unos correctos niveles de vitamina D. Ni bajos ni altos, 
porque demasiada vitamina D es tóxica. Los riñones pueden quedar 
dañados de manera irreversible. 


DESODORANTE Y ANTITRANSPIRANTE NO SON LO MISMO 
Para paliar el olor rancio y agrio del sudor localizado sobre todo 
en las axilas, donde se concentra la mayor variedad y cantidad de 
microbios de la piel humana, usamos desodorantes y 
antitranspirantes. Los desodorantes enmascaran el tufo con 
perfumes y matan las bacterias con un antiséptico para reducir la 
producción de las moléculas de olor desagradable. 

Los antitranspirantes absorben la humedad y reducen la 
producción de sudor, bloqueando el conducto sudoríparo 
temporalmente con sales de aluminio. Son indicados para 
personas que generan mucho sudor y mojan la ropa. 


Ambos se deben aplicar sobre la piel limpia y seca. Los 
desodorantes se aplican por la mañana, y los antitranspirantes, 
por la noche. 


La vitamina D se obtiene de dos formas. Una, a través de la 
comida, como casi todas las vitaminas. Los alimentos ricos en este 
nutriente son los huevos, los pescados azules y grasos (trucha, salmón, 
sardina, caballa...), las setas, los lácteos grasos (mantequilla, queso, 
leche entera...) y también los ALIMENTOS ENRIQUECIDOS, como leches 
desnatadas y cereales. Pero no todo es comer: la dieta solo aporta a 
nuestro cuerpo el 20 % o menos de la vitamina D que necesita. 

El 80 % restante lo conseguimos tomando el sol. Con que nos dé 
el sol directo 15 o 20 minutos en los brazos y las piernas dos o tres 
días a la semana es suficiente. 

LAS BACTERIAS SON LAS CULPABLES DE QUE EL SUDOR HUELA MAL 

El sudor no huele. Es una solución acuosa con sales, azúcares, ácido 
láctico, aminoácidos, urea y alguna proteína. Lo producen las 
glándulas sudoríparas ecrinas. El que se excreta en las axilas, pies y 
pecho es distinto, es un líquido lechoso y denso cargado de materia 
grasa y moléculas vinculadas con las hormonas sexuales. Lo produce 
las glándulas sudoríparas apocrinas, que se sitúan en áreas con 
muchos FOLÍCULOS CAPILARES, como en el cuero cabelludo, las axilas y 
la ingle. Tampoco huele. 

Las bacterias presentes en la piel (sobre todo en las axilas) son las 
que, al descomponer el sudor, dan lugar a nuevas moléculas volátiles 
y bastante olorosas. 

Cada persona tiene una comunidad bacteriana diferente en las 
axilas, por eso algunas huelen fuerte y desagradable, mientras que 
otras tienen un olor suave y llevadero. 

CUANDO EL OLOR CORPORAL SE CONVIRTIÓ EN ALGO VERGONZOSO 

El primer desodorante superventas lo creó a principios del siglo xx un 
cirujano estadounidense para evitar que le sudaran las manos durante 
las operaciones. Su hija, la estudiante de instituto EDNA MURPHEY, lo 
convirtió en una necesidad. Consiguió transformarlo en un artículo de 
higiene imprescindible. Fundó una empresa y lo patentó con el 
nombre de Odorono («olor no» en español). 

Al principio lo promocionó mediante el puerta a puerta, pero no 
tuvo ningún éxito. Nadie quería comprar el extraño producto. Poca 
gente necesitaba enmascarar su olor corporal. Quienes lo hacían solían 
lavarse con jabón y perfumarse. Además, la mayoría de la población 
trabajaba en el campo y consideraba el olor a sudor como parte 
natural del día a día. 

La clave para hacer del desodorante un superventas fue 


estigmatizar el olor corporal, lograr hacer creer a la gente que el olor 
a sudor era vergonzoso. Murphey contrató a la agencia neoyorkina de 
publicidad J. Walter Thompson y lanzó una campaña en 1912, DIRIGIDA 
ALAS MUJERES, que llevó el desodorante al estrellato. En sus anuncios 
aseguraban que nadie te lo iba a decir directamente, pero lo pensaba y 
por eso la gente se alejaba de ti: hueles mal y por eso no le gustas a 
los hombres. Como en aquella época hablar de cualquier fluido 
humano se consideraba demasiado íntimo e indecoroso, en los 
anuncios citaban el olor corporal por sus siglas (B. O., body odour). 
Poco después, tras la Gran Depresión, le llegó el turno a los 
hombres. Nacía así el primer desodorante exclusivamente masculino. 
Los había inspirados en jarras de whisky, como el Sea-Forth. Según los 
anuncios, los que trabajaban en oficina no tenían éxito ni en los 
negocios ni con las mujeres porque apestaban. Los que vivían en el 
campo y habían perdido su masculinidad al quedarse sin trabajo 
podían recuperarla oliendo a hombre con el desodorante. 
¿ES POSIBLE IDENTIFICAR A ALGUIEN POR EL OLOR CORPORAL? 
Cada persona tiene un olor diferente. No tanto como una huella 
dactilar, pero casi. En la Universidad Politécnica de Madrid hicieron 
un estudio hace unos años en busca de un nuevo marcador biométrico 
y concluyeron que el olor es tan característico que permite identificar 
a una persona con una tasa de acierto superior al 85 %. Estos 
científicos lo hicieron usando métodos de análisis químico, pero desde 
hace siglos se hace con perros sabuesos, que pueden seguir el rastro de 
una persona a partir de una prenda de ropa empapada con su 
exclusivo olor corporal. 


POR QUÉ LOS ASIÁTICOS NO HUELEN Y LOS OCCIDENTALES 
APESTAMOS 
El gen ABCC11 está vinculado con la producción de sustancias 
precursoras del mal olor corporal. Todos portamos dos copias, 
una de cada progenitor. Los europeos y africanos suelen tener las 
dos copias activas. En el noreste asiático, sobre todo en China y 


Corea, suelen estar inactivas. Y en el sur de Asia solo tienen 
activa una copia. El GEN también está implicado en la formación 
del cerumen de los oídos o en la cantidad de sebo que 
segregamos. Quienes tienen la variante genética del no olor 
excretan poca cera, blancuzca y seca, en vez de abundante, 
amarillenta y pegajosa. 


No todos tenemos en la piel el mismo microbioma, es decir, el 
mismo tipo de bacterias en la misma cantidad. Estos microbios son los 
que producen el olor del sudor. Por eso nuestros aromas son 


diferentes. 

El olor de cada uno de nosotros también depende de la dieta, el 
ejercicio físico, el uso de cosméticos, la higiene, el clima (la 
temperatura y la humedad favorecen la presencia de unas bacterias 
frente a otras), la edad, el sexo (los hombres tienen más cantidad de 
unas bacterias responsables de que su olor sea más pronunciado y, 
además, sus glándulas sudoríparas son más grandes). También influye 
si el cuerpo está DEPILADO O NO, del tejido de la ropa (el poliéster, por 
ejemplo, retiene humedad entre las fibras y las bacterias proliferan 
mejor). Y depende, por supuesto, de la zona del cuerpo. La axila tiene 
más densidad de bacterias que por ejemplo las piernas. 


BOTIQUIN 
DÓNDE COLOCAR EL BOTIQUÍN 
El botiquín debe guardarse en un lugar fresco y seco. Olvídate del 
baño o la cocina. Son los lugares menos indicados porque sufren 
cambios de temperatura y humedad con gran frecuencia. Un ARMARIO 
RESGUARDADO DEL SOL directo y del alcance de los niños es muy buena 
opción. Guarda los medicamentos con el prospecto y en su envase 
original. Cada año revisa los fármacos y lleva los caducados o en mal 
estado al contenedor SIGRE de las farmacias. Así los destruirán sin 
provocar daños al medioambiente. 
POR QUÉ EL PROSPECTO DE LOS MEDICAMENTOS SE PLIEGA TAN RARO 
Porque es la mejor manera de meter un papel enorme en un envase 
muy pequeño. Y que además al sacarlo se vea de un vistazo el nombre 
del producto y el principio activo. Para doblarlo tras haberlo 
desplegado: el nombre del medicamento tiene que quedar en la parte 
superior bocabajo. A continuación, dobla la hoja por la mitad (la 
mitad inferior hacia arriba) y así sucesivamente hasta que quede del 
tamaño de una tira lo suficientemente pequeña como para caber en la 
caja. 
NO SE SOPLA EN LAS HERIDAS 
Soplar las heridas abiertas es una costumbre muy extendida, sobre 
todo al curar a los niños y niñas. La brisa en la herida confunde 
nuestros sentidos y nos DUELE MENOS. Pero no es buena idea hacerlo, 
pues nuestra boca está llena de bacterias. 

En cada mililitro de saliva hay alrededor de 100 millones de 
bacterias de unas 600 especies diferentes. Podríamos proyectarlas 
sobre la herida, que ya no cuenta con la protección natural de la piel, 
lo que puede contribuir a producir una INFECCIÓN. La próxima vez, usa 
un abanico. 


CÓMO CURAR UNA HERIDA LEVE 

+ La persona que va a curar la herida debe lavarse las manos o 
en su defecto echarse gel hidroalcóholico. Así elimina la 
mayor parte de microorganismos y evita contaminaciones 
cruzadas. 

+ Lavar la herida con agua templada y jabón o con suero 
fisiológico a chorro para eliminar la suciedad más evidente, 
como restos de tierra o polvo. Arrastra la suciedad desde 
dentro hacia fuera. 

: Secar la herida con toques suaves, nunca frotando. 

+ Aplicar un antiséptico. No se mezclan antisépticos; pueden 
interaccionar, entorpeciendo su función. Solo se usan al 


principio, cuando la herida está fresca. Pasados uno o dos 
días no hay que aplicar más porque puede dificultar el 
proceso de cicatrización. 

+ Presionar con una gasa para frenar el sangrado. No usar 
algodón o pañuelos de papel porque dejan restos de tejido en 
la herida. 

: Proteger la herida con un apósito, como una tirita o gasa con 
esparadrapo. 


ANTISÉPTICOS 


Para desinfectar pequeñas heridas, todo botiquín debe incluir 
antisépticos, sustancias químicas que se aplican sobre la piel 
para eliminar o reducir la población de microorganismos vivos. 
QUÉ FUE DE LA MERCROMINA 

La mercromina fue durante décadas el antiséptico más común en los 
botiquines españoles. De un inconfundible color rojo brillante 
fluorescente, se usaba para desinfectar heridas superficiales, 
quemaduras y rozaduras. 

Descubrió el compuesto en 1918 el estadounidense HUGH HAMPTON 
YOUNG, uno de los pioneros de la urología moderna. Trabajó junto a 
los doctores EDWIN C. WHITE y ERNEST O. SWARTZ en busca de un 
antiséptico inyectable para las enfermedades genitourinarias, como 
venéreas, infección de riñón y vejiga. Aún no se habían descubierto 
los antibióticos y estas patologías estaban arrasando entre los hombres 
después de la Primera Guerra Mundial. Se centraron en los colorantes, 
inspirados en los trabajos del bacteriólogo alemán y premio nobel PAUL 
EHRLICH sobre el uso de tintes en tejidos anatómicos para distinguir los 
tipos de células. Así hallaron la gran molécula de mercurio hoy 
conocida como mercurocromo o merbromina. 

El producto evolucionó y terminó usándose como antiséptico 
dermatológico. Mercromina es el nombre comercial que le puso la 
compañía farmacéutica española Lainco. Esta molécula llegó a nuestro 
país en la década de 1930 de la mano del fundador de la empresa, el 
químico JOSÉ ANTONIO SERRALLACH JULIA, que conoció su utilidad 
durante su estancia en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, en 
Estados Unidos. 

La mercromina ha desaparecido de los botiquines porque llegaron 
antisépticos más eficaces. Es un bacteriostático de baja potencia, es 
decir, no mata las bacterias, sino que impide que se multipliquen. 
Además, contiene mercurio en su formulación, que por su TOXICIDAD se 
ha ido retirando progresivamente de nuestra vida doméstica. Aún así, 
es seguro y se sigue utilizando en países en vías de desarrollo porque 


es barato. 


POR FIN UN ANTISÉPTICO TRANSPARENTE: LA CLORHEXIDINA 
La clorhexidina es el antiséptico más usado para curar 
heridas de niños, para la limpieza del cordón umbilical 

de los bebés, y en embarazadas, grupos en los que se 
desaconseja usar yodo. No es abrasivo ni irritante, por lo 
que se puede aplicar sobre lesiones abiertas. El nombre 
comercial más popular en España es Cristalmina, de los 
catalanes Laboratorios Salvat. Se empezó a vender en los 
ochenta como la alternativa incolora y moderna a la 
mercromina. Al ser transparente, no enmascara el color 
de los tejidos, se puede ver mejor la evolución de las 
heridas y es más fácil detectar posibles infecciones. 


QUÍMICO Y... AGENTE SECRETO NAZI 

JOSÉ ANTONIO SERRALLACH JULIA, el inventor de la mercromina, era un 
químico y empresario con definidos intereses políticos. Se enroló en la 
Falange poco antes de estallar la Guerra Civil y a punto estuvo de 
asesinar a FRANCO. 

Este barcelonés se trasladó a estudiar a Nueva York con 17 años y 
cursó la carrera universitaria en Alemania, donde se despertó su 
admiración por el nacionalsocialismo. En los años treinta regresó a 
una España inmersa en tensiones de todo tipo y con la guerra a punto 
de estallar y fundó una compañía de productos químicos junto a su 
mujer, una multimillonaria latinoamericana. 

En 1937, ya convertido en la mano derecha de MANUEL HEDILLA, 
sucesor de JOSÉ ANTONIO PRIMO DE RIVERA al frente de la Falange, 
planearon asesinar a Franco en Salamanca con una bomba. Como era 
el científico del grupo, Serrallach se encargó de diseñar el explosivo. 

El plan no funcionó y lo condenaron a muerte, pero gracias a su 
buena relación con el gobierno de HITLER, la pena fue rebajada a 15 
años de cárcel, de los que solo cumplió tres. Se sospecha que era un 
espía que formaba parte de los servicios secretos de la Alemania nazi y 


por eso se libró de acabar ajusticiado. 

Al salir de la cárcel, Serrallach se dedicó en cuerpo y alma a su 
empresa, introdujo la mercromina en el mercado y la convirtió en un 
superventas. 

DEL ROJO MERCROMINA AL MARRÓN BETADINE 

De color marrón anaranjado, la solución de  povidona oO 
polivinilpirrolidona yodada es el antiséptico más extendido en los 
hogares españoles. Es más conocido por el nombre comercial 
Betadine, que fabrica el grupo farmacéutico estadounidense Viatris. El 
yoDO es el verdadero agente antiséptico. Se presenta enlazado con la 
povidona, un polímero de vinilo, que al entrar en contacto con la 
materia orgánica libera el yodo lentamente. 

OLVÍDATE DEL «SI ESCUECE, CURA» 

El alcohol para desinfectar es alcohol etílico. Tradicionalmente se 
utiliza para limpiar heridas abiertas, pero no debería emplearse con 
este fin, ya que es muy irritante y agresivo con el tejido. Es 
bactericida, actúa destruyendo su membrana celular. Su eficacia es 
variable frente a hongos y virus y no es activo frente a esporas. 
Justamente por este último motivo no conviene usarlo para 
desinfectar material quirúrgico. Es más práctico como desinfectante de 
superficies o para limpiar la piel sana antes de, por ejemplo, poner 
una inyección. 

LA BURBUJEANTE AGUA OXIGENADA 

Durante años, el agua oxigenada O PERÓXIDO DE HIDRÓGENO fue la reina 
para desinfectar heridas. Hoy en día se usa como última opción del 
botiquín. Es un potente oxidante, que arrasa con las bacterias, pero su 
acción acaba muy rápido. La catalasa de los tejidos descompone el 
agua oxigenada en oxígeno y agua, liberando su característica espuma. 
Esta efervescencia ayuda a arrastrar fuera de la herida restos de tierra 
o suciedad, pero es muy agresiva con los tejidos y retrasa la 
cicatrización. 

LA TIRITA, EL PEQUEÑO VENDAJE INVENTADO POR AMOR 

La tirita es algo tan sencillo como una tira adhesiva por una cara con 
un apósito esterilizado en el centro, que se coloca sobre heridas 
pequeñas para protegerlas. Nació en 1920 por la necesidad de 
Josephine, una ama de casa estadounidense con tendencia a sufrir 
pequeños accidentes domésticos, sobre todo cocinando. Se hacía 
rozaduras, se quemaba o sufría pequeños cortes cuando preparaba 
algún guiso. 


Su marido era FARLE DICKSON, un empleado de la compañía 
estadounidense de productos de higiene y sanitarios Johnson €: 
Johnson. Earle, que trabajaba comprando algodón en New Brunswick 
(Nueva Jersey), observó que los VENDAJES tradicionales eran grandes y 
aparatosos para heridas menores y entorpecían los movimientos. Por 
eso, a partir de ellos, preparó lo que poco tiempo después se 
convertiría en la tirita. Cortó y dobló trozos de gasa que pegó en el 
centro de una larga tira de esparadrapo, que luego cubrió, para evitar 
que se pegara sobre sí misma, con TELA DE CORPIÑO. Luego volvió a 
enrollar el apaño y lo dejó en el aseo junto a unas tijeras para que su 
mujer cortara lo que necesitara en el momento de la cura. 

Le comentó a un colega su invento, que le animó a enseñárselo a 
los jefes. Así lo hizo. Decidieron fabricar los novedosos vendajes bajo 
el nombre de Band-Aids. Eran largas tiras de 45 X 7 centímetros. A 
pesar de que la empresa ya era conocida por aquel entonces por sus 
vendajes, que suministraba a la mayoría de los hospitales, no tuvieron 
demasiado éxito y tan solo ganaron 3000 dólares durante el primer 
año de ventas. 

EL *'BOOW' DE LA TIRITA: DE LOS 'BOY SCOUTS” AL DICCIONARIO 

Tras la tibia acogida de los consumidores, los creadores de la tirita 
insistieron, regalando el producto a las tropas de boy scouts de todo el 
país. La estrategia tuvo buenos resultados y poco a poco se DISPARÓ LA 
DEMANDA. Fue tal el éxito que Dickson fue ascendido a vicepresidente 
de la compañía. Cuando murió, la empresa ganaba 30 millones de 
dólares al año con las ventas de tiritas. 

En 1924 empezaron a fabricarlas de distintos tamaños y 
longitudes. En 1938 se vendían esterilizadas, y en 1951, en unidades 
sueltas y no en rollos. En la actualidad, el diseño básico sigue siendo 
el mismo y se han añadido elementos como el color adaptado a los 
DISTINTOS TONOS DE LA PIEL O los dibujos divertidos en el plástico para 
hacer más alegre el trance de sufrir una herida a niños y mayores. 

A España el apósito llegó en 1939, tras la Guerra Civil, de la 
mano del valenciano GERARD COLL, fundador de la empresa 


Laboratorios Unitex, que desde 1988 forma parte del histórico grupo 
alemán especializado en producción de apósitos Hartmann. El primer 
nombre comercial fue Espárapractic Unitex, que un año después 
pasaría a llamarse Tiritas, tan sencillo y pegadizo que se ha convertido 
en el nombre común de este instrumento. La Real Academia Española 
incluyó en 1984 la palabra tirita en el diccionario. 

PARA QUÉ SIRVE LA FIEBRE 

En todo botiquín debe haber un termómetro para medir la 
temperatura corporal. La temperatura de una persona sana es de unos 
36,7 "C. Esta sube cuando estamos combatiendo alguna enfermedad. 

La fiebre es una estrategia de nuestro organismo para acabar con 
los MICROBIOS que producen infecciones. Al aumentar la temperatura 
estos microorganismos empiezan a encontrarse mal y a no replicarse. 
Así, a nuestro sistema inmunitario le resulta más sencillo combatirlos. 
La fiebre también aumenta la respuesta inflamatoria y activa las 
defensas. 

El HIPOTÁLAMO es nuestro termostato natural. Es una estructura del 
tamaño de un guisante, situada en la parte más interna del encéfalo. 
Sube la temperatura de nuestro cuerpo cuando nota la presencia en el 
torrente sanguíneo de unas moléculas llamadas pirógenos, que 
provienen de los microbios y sus toxinas. 

CUANDO LA FIEBRE SE CONVIERTE EN NUESTRO ENEMIGO 

La fiebre es nuestra aliada, pero también puede convertirse en nuestro 
enemigo. Por eso, es importante controlarla. Un ascenso moderado, de 
un grado, se llama FEBRÍCULA y no requiere ninguna intervención. Pero, 
cuando la temperatura oscila entre los 38 y los 40 *C adquiere la 
categoría de FIEBRE y hay que estar pendientes de su evolución. Por 
encima de los 40 *C, la persona puede sufrir mareos, náuseas, dolor de 
cabeza y sudoración. Llegados a este punto, la fiebre podría 
desbocarse y es conveniente tomar medicamentos antipiréticos para 
bajarla. 

Cuando alcanza los 41 *C raramente son de origen infeccioso y 
podría estar causada por un cáncer o una enfermedad autoinmune. 
Temperaturas de ese calibre producen daños en nuestro organismo. El 
paciente sufre confusión, alucinaciones y somnolencia. Si sigue 
subiendo, las proteínas pierden su estructura y se pueden producir 
daños irreversibles. A los 42 *C el paciente cae en coma y a los 43 *C, 
muere. 

ANALGÉSICOS 

En todo botiquín hay analgésicos y antipiréticos para aliviar el 
dolor de cabeza, el muscular, la fiebre y algunos síntomas del 
resfriado. Los más comunes son la aspirina, el paracetamol y el 


ibuprofeno. 

ASPIRINA: UN PEQUEÑO CAMBIO EN LA MOLÉCULA, UN GRAN PASO PARA 
LA HUMANIDAD 

La corteza del sauce contiene SALICINA, que sirve como precursor del 
ácido salicílico, cuyas propiedades medicinales se conocen desde hace 
miles de años. Los sumerios y los egipcios usaban las hojas para bajar 
la fiebre y aliviar dolores. Hace unos 2300 años, HIPÓCRATES, padre de 
la medicina griega, explicaba en sus textos el uso de un brebaje 
obtenido de la corteza y las hojas de este árbol. 

Con el despegue firme de la química orgánica en el siglo xix, el 
alemán HERMANN KOLBE identificó el ácido salicílico como el verdadero 
principio activo de la salicina. Desarrolló un método para sintetizarlo 
con alta pureza y a escala industrial. Su discípulo, FRIEDRICH VON 
HEYDEN, empezó a fabricar y vender el ácido salicílico, desplazando en 
las boticas a los tradicionales extractos de sauce. 

Con el tiempo, se descubrió que el ácido salicílico tenía un 
problema grave. Era una bomba para el estómago. Si se usaba a 
menudo, producía irritación gastrointestinal, náuseas, vómitos, 
sangrados y úlceras. Con el objetivo de solucionarlo, el farmacéutico 
alemán FELIX HOFFMANN —que trabajaba desde 1894 en Friedrich Bayer 
8: Co., una empresa química que hasta entonces se dedicaba a la 
producción de tintes sintéticos— alteró la molécula hasta dar con una 
que pudiera ser absorbida sin causar daño en el sistema digestivo. Su 
padre padecía una enfermedad reumática y llevaba tiempo aliviando 
sus dolores con ácido salicílico. Fue él quien pidió a su hijo de 29 años 
que buscara un remedio. Tenía el ESTÓMAGO DESTROZADO y vomitaba 
cada vez que lo tomaba. 


EL PRIMER FÁRMACO MODERNO DE CONSUMO MASIVO 
Dos años después de la síntesis del ácido acetilsalicílico, en 1899 fue 
patentado por Bayer y salió a la venta con el nombre de Aspirina. Fue y es un 
éxito comercial absoluto. Hasta los primeros astronautas que viajaron a la 
Luna a bordo del Apolo 11 llevaban aspirina en el botiquín. Hoy el consumo 


diario de estas pastillas ronda los 200 millones en todo el mundo. 

La producción de ácido acetilsalicílico para Bayer se hace en Langreo, 
Asturias. Desde allí se envía a diferentes partes del mundo donde se preparan 
los comprimidos y demás presentaciones farmacéuticas en las que se vende el 
medicamento. 


El verano de 1897 Hoffmann encontró la solución añadiendo un 
grupo químico acetilo al ácido salicílico. La nueva molécula, el ácido 
acetilsalicílico, una vez absorbida se transforma de nuevo en ácido 
salicílico, la molécula original con beneficios terapéuticos. Ese mismo 


estío inventó accidentalmente la terrorífica heroína. 

SIN ESTE PERSONAJE EN LA SOMBRA, LA ASPIRINA SE HABRÍA QUEDADO 
EN UN CAJÓN 

En el desarrollo de la aspirina hubo un personaje en la sombra que no 
tuvo su merecido reconocimiento. Se trata del químico judío ARTHUR 
EICHENGRÚN, que también trabajaba en Bayer. Cuando terminó la 
Segunda Guerra Mundial y meses antes de morir, denunció 
públicamente que la aspirina se sintetizó bajo su dirección. Él logró 
convencer al responsable de los experimentos que determinaban si un 
fármaco se lanzaba al mercado, Heinrich Dreser, de que el ácido 
acetilsalicílico tenía futuro y era un gran hallazgo. Sin él, la aspirina 
habría quedado despreciada en un cajón. Eichengriin aseguraba que 
quedó borrado de la historia por su condición de judío. Tras sobrevivir 
al CAMPO DE CONCENTRACIÓN de Theresienstadt, explicó que no habló 
hasta el fin de la guerra por miedo a los nazis. 

LA RESACA INSPIRÓ EL IBUPROFENO 

El ibuprofeno es otro de los analgésicos estrella de los botiquines. Al 
igual que la aspirina, es antiinflamatorio y antipirético. También tiene 
efectos secundarios similares, como la agresión digestiva. 

Se descubrió en 1969. En los años cincuenta el farmacéutico 
Stewart Adams, el químico JOHN NICHOLSON y el técnico COLIN BURROWS 
formaron equipo en la empresa farmacéutica británica Boots Pure 
Drug Company Ltd. para buscar un fármaco con el que tratar la artritis 
reumatoide. 

El farmacéutico solía EXPERIMENTAR CONSIGO MISMO los efectos de 
los fármacos. Un día tenía que dar una charla y tenía resaca. Había 
salido con sus amigos el día anterior. Tomó 600 mg del ácido 
propiónico 2-(4-isobutilfenill), más conocido por su nombre común, 
ibuprofeno, y el dolor de cabeza se esfumó. Era de las mejores 
moléculas que había probado. 

Casi una década después de iniciar la búsqueda y tras probar 600 
moléculas, los científicos apostaron por el compuesto que borraba la 
resaca. La patentaron en 1962 y empezó a venderse en el Reino Unido 
con receta en los setenta. En los ochenta ya se vendía como analgésico 
de USO GENERAL y hoy está presente en los botiquines de casi todo el 
mundo. Se fabrican unas 20 000 toneladas al año. 

RESIDUOS DE TINTES PARA HACER PARACETAMOL 

El desarrollo del paracetamol es una historia con doble tirabuzón. Los 
médicos franceses, ARNOLD CAHN y PAUL HEPP, estaban haciendo la 
pasantía en el departamento de medicina interna de la Universidad de 
Estrasburgo. El director, el eminente médico alemán ADOLF KUSSMAUL, 
les pidió que probaran la naftalina como antiséptico interno para 


tratar los parásitos intestinales. Administraron la sustancia a un 
enfermo y las lombrices no desaparecieron, pero la fiebre le bajó. 

Hepp envió una muestra a su hermano, químico de la empresa 
alemana Kalle € Co., especializada en fabricar pinturas. La analizó y 
descubrió que habían cometido un error. La farmacia donde 
compraron la naftalina les había dispensado otro polvo blanco, la 
acetanilida. En ese momento aún no se sabía, pero sus propiedades 
analgésicas y antipiréticas se debían a que la acetanilida se metaboliza 
en acetaminofén (paracetamo]l). 

La empresa de pinturas no quiso dejar pasar la oportunidad de 
exprimir el descubrimiento y en 1886 Kalle se estrenó con los 
fármacos y empezó a comercializar la acetanilida como Antifebrine. 
Este medicamento vino a cambiar la manera en la que los enfermos 
transitaban por el dolor y la fiebre. Las opciones hasta ese momento 
eran los opiáceos, el alcohol o el cloroformo para paliar el dolor y los 
extractos de plantas con salicina para bajar la fiebre. 

Pronto el entusiasmo se frenó en seco. Era demasiado tóxico: 
dañaba el riñón y el hígado. Lo retiraron cuando no pocos 
consumidores se pusieron de color azul. Sufrían metahemoglobinemia, 
es decir, la molécula de hemoglobina se deforma y no puede 
transportar oxígeno. Esto sucedía porque, al ser metabolizada, la 
acetanilida, además de paracetamol, produce anilina, que es tóxica. 

Aprovechando la coyuntura, dos años después del fallido 
lanzamiento de Antifebrine, Bayer desarrolló una alternativa. Tenían 
acumuladas, en barriles en la fábrica de benzoazurina de Elberfeld, 30 
toneladas de paranitrofenol, un subproducto de la producción. La 
industria de los tintes sintéticos había nacido hacía pocos años y 
estaba en pleno auge (si quieres leer la historia del chaval que inventó 
el primer tinte sintético, pasa a «Analgésicos»). Partiendo de estos 
residuos, el químico alemán OSCAR HINSBERG sintetizó acetofenetidina, 
que empezaron a vender con el nombre de Fenacetina. Y, como 
sucedió con Kalle, fue el primer fármaco de la empresa, que hasta 
entonces se había dedicado a los tintes. 

En 1948 el bioquímico inglés BERNARD B. BRODIE y el 
estadounidense JULIUS AXELROD (que terminó ganando el Nobel en 1970 
por averiguar el papel que desempeñan los neurotransmisores en el 
cerebro) descubrieron que tanto la acetanilida como la acetofenetidina 
se convertían en paracetamol una vez dentro del cuerpo humano. Esa 
era la molécula que bajaba la fiebre y el dolor. 

Como el PARACETAMOL era mucho menos tóxico que sus 
precursores, se empezó a sintetizar para su venta y dio el salto 
definitivo a la fama. En 1955 el laboratorio McNeil, que hoy forma 


parte de Johnson € Johnson, empezó a venderlo con el nombre 
comercial de Tylenol. Hoy es un genérico presente en prácticamente 
todos los botiquines. 

LAS SERPIENTES QUE SE COMIERON TODOS LOS PÁJAROS DE UNA ISLA 
DEL PACÍFICO 

En la década de los cincuenta del siglo pasado unos cuantos 
ejemplares de serpiente arborícola marrón (Boiga irregularis) llegaron a 
la minúscula isla de Guam, en el Pacífico occidental, escondidas en 
barcos cargueros militares. Cuando bajaron encontraron un PARAÍSO sin 
depredadores y se reprodujeron sin control. En 1984 los pájaros de la 
isla se dieron por extinguidos. Los lagartos y murciélagos también 
habían caído en picado. Las serpientes se los habían comido 
prácticamente todos. 

Esta serpiente originaria de Australia, las islas Salomón, Papúa- 
Nueva Guinea e Indonesia se ha convertido en una plaga de película 
de terror. En algunas zonas se han llegado a contar 2000 culebras por 
kilómetro cuadrado. Son venenosas y especialmente peligrosas para 
los niños. 

El Servicio de Inspección Sanitaria de Animales y Plantas del 
Departamento de Agricultura de Estados Unidos lleva años 
combatiendo esta escalofriante invASióN de la isla de 50 km de largo. 
Hay perros adiestrados para su detección, batidas nocturnas para 
cazarlas, venenos y trampas. 

En 2013 ideó una curiosa manera de reducir las serpientes: lanzar 
desde un helicóptero miles de ratones muertos con una pastilla de 
paracetamol pegada al cuerpo. Las culebras se los comen y mueren 
por metahemoglobinemia. Los ratones van en cartuchos de un 
material biodegradable atados a una cinta para que se queden 
enganchados a los árboles. De esta forma, quedan accesibles a las 
serpientes arborícolas y evitan el envenenamiento de los animales 
terrestres. Desde entonces cada cierto tiempo llueven RATONES 
VENENOSOS del cielo de Guam y se repite la matanza. 

ANTIBIÓTICOS 

No deberían estar en tu botiquín. Consumir los restos de 
antibióticos de prescripciones anteriores sin pasar por el médico 
es una idea fatal. 

TIRAMOS A LA BASURA UNO DE LOS MEJORES INVENTOS DE LA 
HUMANIDAD 

No alivian el dolor o la fiebre. Tampoco curan la gripe o el resfriado. 
Esas enfermedades son causadas por virus, mientras que los 
antibióticos destruyen a las bacterias. Lo hacen atacando alguna de 
sus funciones esenciales para la vida. Las PENICILINAS, por ejemplo, 


bloquean la síntesis de la pared celular; otros antibióticos evitan que 
se formen proteínas y también los hay que paralizan la replicación del 
ADN. 

Hay que usar el ANTIBIÓTICO idóneo en el momento adecuado, en la 
dosis correcta y con la duración indicada. Si no, sobreviven algunas 
bacterias que dan con la fórmula para hacerse inmunes en cuestión de 
pocas generaciones, o sea, en semanas. Tanto es así que desde el 
momento en el que se introduce un antibiótico en la práctica clínica, 
empieza la cuenta atrás de su vida útil. Cuanto más expuestas estén las 
bacterias a un antibiótico, antes se hacen invulnerables. 

La industria ganadera es de los grandes generadores de 
resistencias. Usa los antibióticos en exceso para prevenir 
enfermedades en animales sanos. 

Al año se estima que las SUPERBACTERIAS, resistentes a los 
antibióticos, están causando 25 000 muertes en Europa y 700 000 en el 
mundo. En 2050 morirán 10 millones de personas al año en el mundo 
por infecciones bacterianas. Estamos tirando a la basura uno de los 
mejores hallazgos de la humanidad. 

UN PUNADO DE TIERRA PODRÍA SALVARTE LA VIDA 

Casi todos los antibióticos actuales los producen bacterias u hongos 
que viven en el suelo. Desde que el bacteriólogo británico ALEXANDER 
FLEMMING descubrió la penicilina cuando el moho Penicillium notatum 
contaminó su placa de Petri con estafilococos en 1928 hasta ahora, se 
han tomado muestras de terrenos de todo el mundo. Estos microbios 
presentes en la tierra se aíslan en el laboratorio, se multiplican y se les 
enfrenta a bacterias patógenas. Para defenderse segregan sustancias 
que los científicos recogen para averiguar su potencial terapéutico. Las 
compañías farmacéuticas han analizado millones de extractos y unas 
10 clases han llegado al mercado. 

La época dorada de los antibióticos se prolongó hasta los años 
sesenta. A partir de entonces, los DESCUBRIMIENTOS cayeron en picado; 
la naturaleza dejó de regalarnos bactericidas. Agotada la tierra, los 
expertos recolectan ahora en lugares extremos, como desiertos o fosas 
abisales. La tendencia científica actual es diseñar nuevos antibióticos 
sintéticos en el laboratorio. Es menos aventurero, pero más barato y 
eficaz. 

MASCARILLA 

Desde la pandemia de COVID-19 el uso de mascarilla más allá del 
quirófano se ha normalizado. Es más, ya no falta en ningún 
botiquín. El virus ha contagiado desde su aparición, a finales de 
2019, a cerca de 800 millones de personas en el mundo y ha 
matado a unos 20 millones, aunque los casos documentados son 


7 millones. Los casos disminuyeron desde el momento en el que 
se inició el uso de la mascarilla y se evitó el contacto social. El 
golpe de gracia fue la creación exprés de una vacuna. 

Antes de la fatal pandemia, la costumbre de llevar mascarilla 
solo estaba extendida en Japón. Se usaba por respeto al prójimo, 
para evitar contagiar cuando uno tiene alguna enfermedad del 
sistema respiratorio. En el resto del mundo se consideraba una 
excentricidad. 

LOS DOCTORES PICO LLEVARON LAS PRIMERAS MASCARILLAS 

Las primeras mascarillas nacieron en la Edad Media. Europa estaba 
sumida en la hambruna. Los cultivos fracasaban por la Pequeña Edad 
de Hielo, un súbito enfriamiento del clima que se prolongó hasta el 
siglo xv1. La sociedad estaba dominada por una nobleza opresiva y una 
iglesia tiránica. 

En ese escenario, en 1347 el Imperio mongol, que dominaba un 
vasto territorio desde China a Oriente Próximo y el comercio de la 
Ruta de la Seda, sitió el puerto genovés de Caffa (hoy Feodosia, en 
Ucrania). Sus hombres sufrieron en la contienda un brote de peste y, 
para atemorizar a los europeos, lanzaron con catapultas cadáveres de 
humanos con sus correspondientes pulgas ávidas de sangre portadoras 
de Yersinia pestis, la bacteria que provoca la peste. 

Cuando las pulgas muerden a las ratas para alimentarse de su 
sangre, depositan con su saliva los microorganismos que alberga. Uno 
de estos microbios es el bacilo que provoca la PESTE BUBÓNICA en 
roedores y en humanos. A estas pulgas (distintas de las que atacan a 
los perros y gatos) les gusta sobre todo la sangre de roedor, pero, 
cuando mueren por la enfermedad, buscan otras opciones, entre ellas 
el ser humano. 

Los genoveses, espantados, huyeron hacia Constantinopla y 
Europa meridional, se llevaron la enfermedad encima y la 
expandieron. La peste negra mató a unos 20 millones de europeos, la 
cuarta parte de la población, y a 50 millones en África y Asia. 

En aquel entonces los médicos creían que las enfermedades se 
originaban en las miasmas, unos efluvios que salían de la tierra y la 
atmósfera. Siguiendo esta falsa creencia y para evitar el contagio, los 
médicos llevaban un atuendo que les merecía el apodo de doctores 
pico. Les cubría todo el cuerpo y evitaba el contacto con los pacientes. 
Consistía en un largo abrigo hasta los pies, polainas, botas, guantes, 
sombrero y una máscara en forma de cabeza de ave, con un largo pico 
relleno de flores secas, alcanfor y hierbas aromáticas para evitar el 
hedor maligno de la peste. 

En este caso, la enfermedad mortal sirvió de modulador, trajo 


equilibrio poblacional y marcó el inicio de un cambio de mentalidad, 
dejó atrás el abuso de los poderosos sobre los pobres mediante el 
miedo y la ignorancia y se volvió a dar valor a la cultura, las ciencias 
y las artes. Comenzó el Renacimiento. 

Hasta el siglo xIx la ciencia no descubrió el origen bacteriano de la 
peste negra. Fue el médico suizo ALEXANDRE YERSIN, en plena 
efervescencia de la microbiología. Hoy en día, la peste mata a cerca de 
150 personas al año en el mundo. Sin embargo, la amenaza sigue 
presente desde que en 1995 se descubrió en Madagascar una cepa 
resistente a los antibióticos. 

LA MASCARILLA MODERNA SE CREÓ PARA COMBATIR LA PESTE DE 
MANCHURIA 

El mismo microbio del que huían los doctores pico azotó Manchuria, 
al noroeste de China, a principios del siglo xx e impulsó la creación de 
nuevas mascarillas. Comenzó en Manzhouli, una ciudad fronteriza con 
Rusia, en 1910 y pronto se extendió a Harbin, hacia el interior. En 
cuatro meses se contagiaron alrededor de 60 000 personas. 

El médico WU LIEN-TEH, un graduado en la Universidad de 
Cambridge que aunaba los conocimientos de la CULTURA ASIÁTICA y la 
occidental, frenó el mortífero virus. Realizó un examen post mortem 
gracias al cual concluyó algo inimaginable, que la peste neumónica 
estaba producida por el bacilo Yersinia pestis, el mismo que provocó la 
peste bubónica, que mató a decenas de millones de personas en dos 
tremendas oleadas los siglos vi y xIv. Lanzó la idea, por aquellos 
tiempos descabellada, de que la enfermedad se transmitía de persona 
a persona a través de la tos y no solo a través de las pulgas de las 
ratas. 

Para evitar que los enfermos propagaran los microorganismos y 
para proteger a los médicos y enfermeras, impuso unas novedosas 
mascarillas de gasa y algodón, parecida a las quirúrgicas actuales. 
Aisló a los enfermos, esterilizó los lugares donde se les atendía y 
recomendó a la población alejarse de ellos. También consiguió que 
cesara temporalmente el tránsito de trenes del Transmanchuriano, que 
circulaban hacia Rusia y Japón. En tres meses controló la epidemia. 

Hoy se cree que la gripe se originó entre los CAZADORES DE 
MARMOTAS siberianas, producto en alza a principios del siglo xx. Las 
cazaban en masa para teñirlas con los novedosos tintes alemanes y 
hacerlas parecer visones o martas cibelinas y así venderlas más caras. 
FRENO A LA EPIDEMIA MÁS MORTÍFERA DE LA HISTORIA 
La gripe española infectó en un período muy corto de tiempo a un 
tercio de la población mundial, unos 500 millones de personas, y mató 
a entre 50 y 100 millones. La alta tasa de mortalidad se debió al virus 


H1N1 combinado con las condiciones de vida de aquel entonces. No se 
habían descubierto los antibióticos, ni había vacunas de la gripe y ni 
siquiera se sabía qué microorganismo causaba la enfermedad (los 
virus son demasiado pequeños para verlos con microscopio óptico). El 
hacinamiento, la falta de higiene y la mala calidad de la comida 
debilitaron a la población. 

Hay varias teorías sobre su origen. La más consolidada apunta 
como foco inicial el campamento militar Funston, en Kansas, Estados 
Unidos. Allí hubo un virulento brote a principios de 1918. El cocinero, 
GILBERT MITCHELL, fue el primer caso registrado de esta devastadora 
enfermedad. En la historia negra de la medicina hay otra cocinera 
digna de mención: María Tifoidea (lee más sobre ella en el capítulo de 
la cocina). 

El virus se extendió por todo el planeta. En cuestión de meses 
desde el caso del cocinero, el minúsculo ser CIRCULABA SIN CONTROL por 
todos los continentes gracias a los desplazamientos de las tropas. 
Terminaba la Primera Guerra Mundial y empezaba la epidemia más 
mortífera de la historia. La población estaba aterrorizada. Morían 
sobre todo personas jóvenes, adultos y niños. Los ancianos, que habían 
estado expuestos a otras gripes graves, tenían el sistema inmunitario 
entrenado. 

La mascarilla de tela, hasta entonces reservada a los sanitarios, se 
convirtió en obligatoria para todas las personas que trabajaban de cara 
al público. Más tarde la medida se extendió a toda la población y fue 
clave para el control de los contagios. El aislamiento de los enfermos o 
la suspensión de eventos multitudinarios fueron otras de las exitosas 
medidas de contención. Durante el verano de 1920 la enfermedad se 
desvaneció. 


LIMPIEZA 
ATRAPAGRASAS CON DOBLE PERSONALIDAD 


Los componentes estrella de los detergentes son los surfactantes 
(también llamados tensioactivos o emulsionantes) sintéticos. Los más 
populares son los que actúan confinando la suciedad dentro de 
PEQUEÑAS ESFERAS que luego son arrastradas por el agua del aclarado. 
Estos tensioactivos son moléculas largas. Tanto que cada extremo se 
comporta de manera distinta. La cabeza es atraída por el agua y la 
cola por las grasas. Gracias a esta doble personalidad, las moléculas se 
organizan en presencia de grasas y agua formando una burbuja que se 
llama MiCELA. Con sus colas atrapan las grasas en el interior mientras 
las cabezas quedan en contacto con el agua. Esta superestructura con 
la grasa dentro se queda embebida en el agua mugrienta que se va por 
el desagúe. 


FLUORESCENCIA EN LA LAVADORA 


El detergente para lavar la ropa es un cóctel químico. Hay 
decenas de sustancias: surfactantes, ablandadores de agua, 


enzimas, colorantes, estabilizadores, reductores de espuma... 
Incluyen hasta blanqueadores ópticos, que son sustancias 
fluorescentes. Estas moléculas absorben luz ultravioleta y emiten 
luz visible azul, así se camufla el color amarillo que alguna ropa 
blanca adquiere de manera natural con el paso del tiempo. 


SI EL AGUA ES DURA, LOS DETERGENTES NO PUEDEN CAPTURAR LA 
GRASA 


La dureza es una medida de la cantidad de cal que contiene el agua 
del grifo. El agua dura contiene ABUNDANTES MINERALES, entre ellos, 
iones de calcio, carbonatos y magnesio. Estos iones dejan depósitos de 
cal (óxido de calcio), un residuo duro y blanquecino, en las tuberías, 
la alcachofa de la ducha (que esconde alguna sorpresa más; descúbrela 
en «La vida secreta de tu alcachofa de ducha»), en las resistencias para 
calentar agua del lavavajillas, la cafetera o la lavadora. Cuando el 
agua es muy dura los tensioactivos se asocian con estos iones y las 
micelas que atrapan la suciedad se rompen o no llegan a formarse. Los 


ablandadores son compuestos químicos que capturan los minerales, es 
decir, forman con ellos moléculas estables solubles en agua. El más 
usado en la vida doméstica es el hexametafosfato de sodio, que os 
sonará por su marca comercial, Calgon, y su lema publicitario: 
«Prolongue la vida de su lavadora con Calgon». 


EL PRIMER DETERGENTE MODERNO 


La transformación definitiva de una empresa de JABONES TRADICIONALES 
en un centro de innovación y experimentación química sucedió con la 
creación del primer detergente en 1933. 

Los fabricantes de jabones Procter 8 Gamble andaban 
preocupados porque los tradicionales no funcionaban bien para lavar 
ropa con agua dura. ROBERT DUNCAN, ingeniero de procesos de la 
empresa, viajó a Alemania, la mayor potencia química del mundo, 
para recabar información sobre nuevas ideas y procesos vinculados 
con la producción de jabón que se estuvieran desarrollando allí. Se 
enteró de que los alemanes, ante la escasez de jabón durante la 
Primera Guerra Mundial, usaban BILIS DE GANADO. En ese momento no 
lo sabían, pero las sales biliares tienen surfactantes naturales. 

Ese mismo año, la empresa Deutsche Hydrierwerke patentó su 
método para sintetizar alquilsulfatos, moléculas parecidas a las de la 
bilis, para la industria textil. Duncan supo que tenían un enorme 
potencial como detergente de uso doméstico. Compró 100 kilos y los 
envió a la sede, en Cincinnati. Tras mucho experimentar en el 
laboratorio y MUCHO PAPELEO para conseguir licencias de explotación 
de estas moléculas como detergente sintético para uso doméstico, 
nació Dreft, en 1933. 

Este pionero producto no tuvo mucho éxito porque, a pesar de 
que limpiaba muy bien en aguas duras, no conseguía eliminar las 
manchas difíciles. Para lograrlo habría que incluir en la mezcla un 
ablandador de agua, pero entonces la ropa quedaba tiesa y áspera. No 
lo añadieron y, en su lugar, cambiaron el enfoque de marketing. Así, 
Dreft se empezó a publicitar como un moderno producto para limpiar 
ropa delicada. Se había abierto una nueva vía hacia el detergente 
definitivo que cambiaría la historia de la colada. 

El químico DAVID «DICK»BYERLY, una de las personas más 
persistentes que han existido, se empeñó en conseguir un detergente 
revolucionario a pesar de que la compañía Procter € Gamble quería 
pasar página. Durante diez años estuvo mejorando la fórmula de Dreft, 
paso a paso, error a error, acierto a acierto. 

Cuando por fin presentó a sus jefes sus avances, la capacidad del 


nuevo detergente para eliminar la suciedad era muy superior al jabón 
tradicional. Aquello olía tanto a SUPERVENTAS que, para despistar a la 
competencia hasta su lanzamiento, lo llamaban Producto X. 

El equipo de marketing puso todos los sentidos en hacer una 
presentación a los consumidores que lo encumbrara al éxito. En 1946 
lanzaron al mundo Tide, The Washday Miracle. Hoy, todos lavamos la 
ropa con detergentes inspirados en esta primera revolucionaria 
creación. 


LA LEJÍA BLANQUEA LOS TEJIDOS... 


La lejía, agua de lavandina o agua Jane es un producto de limpieza 
presente en casi todos los hogares. Es una disolución de agua con un 5 
% de hipoclorito sódico. Es de color transparente amarillo verdoso y 
desprende un olor a cloro muy característico. 


La lejía sirve para eliminar manchas sobre tela blanca, sea cual 
sea su origen. Lo consigue porque es un POTENTE OXIDANTE, es decir, 
arranca con avidez electrones. 

De manera simplificada, el color se produce porque la luz blanca 
incide sobre un material, los electrones de los átomos de ese material 
absorben un poco de su energía y devuelven la luz sin esa fracción de 
energía. Esta luz rebotada ya no será blanca, sino de color. Cada 
material tiene un color según la energía que sean capaces de absorber 
sus electrones. La lejía captura los electrones. Al no estar disponibles 
para absorber energía, la tela rebota todas las radiaciones visibles y se 
muestra blanca a nuestros ojos. 

El efecto decolorante de la lejía lo descubrió el químico y médico 
saboyardo del siglo xvi CLAUDE LOUIS BERTHOLLET, director de la 
Manufacture des Gobelins, unos afamados talleres reales de 


fabricación de tapices. En su afán por mejorar los procesos de 
blanqueo, probó a utilizar cloro, un elemento químico que había 
descubierto tres décadas antes el químico sueco CARL WILHELM SCHEELE, 
el mismo que inventó el color verde que adornaba las paredes de las 
casas y envenenó a un sinfín de familias (léelo en el salón). 

Lo usaba en forma de gas, pero es tan tóxico y difícil de manejar 
que buscó otra manera de aplicarlo sobre los tejidos. En poco tiempo 
se dio cuenta de que lo ideal era disolverlo en agua. Empezaron a 
producirlo en una fábrica en Javel, un pueblo cerca de París. Lo 
llamaron «agua de Javel». 

La carrera de Berthollet fue más allá de los textiles. Sentó las 
bases del actual sistema de nomenclatura química y formó parte del 
equipo de científicos que acompañó en 1798 a Napoleón a Egipto. Allí 
estudió las propiedades del carbonato de sodio hidratado natural en el 
lago Natron. Este lago convierte en estatua a los animales que se 
bañan en sus aguas (léelo en «El lago que te convierte en estatua de 
sal»). 

La lejía llegó a España en 1889, casi un siglo después de su 
invención. El empresario catalán SALVADOR CASAMITJANA introdujo el 
producto con el nombre de Conejo-Estrella. En la década de 1970 
crearon Neutrex, que incluía fibroprotectores a la fórmula para que no 
amarilleara la ropa blanca. En 1985, Henkel Ibérica compró la 
empresa catalana y reformuló la lejía añadiendo detergentes. 


... Y MATA PATÓGENOS 


La lejía mata MICROORGANISMOS. Por eso sirve para desinfectar 
superficies y potabilizar aguas. Ataca las paredes celulares de las 
bacterias y estas terminan muriendo. El bacteriólogo alemán ROBERT 
kocH lo demostró en 1881 destruyendo con hipoclorito sus cultivos de 
bacterias en el laboratorio. 

Por este efecto destructivo de los microorganismos, también se 
usa para potabilizar el agua de consumo humano. Fue el médico inglés 
John Snow el primero que intentó usar el cloro para desinfectar el 
abastecimiento de agua de la calle Broad en Londres después del 
histórico brote de cólera en 1854. Los resultados fueron buenos y, 
décadas más tarde, en 1897, durante un brote de fiebre tifoidea, el 
patólogo inglés GERMAN SIMS WOODHEAD usó una solución de lejía para 
esterilizar las cañerías de distribución de agua potable en Maidstone, 
Kent (Inglaterra). 

El invento funcionaba y allá donde se usaba desaparecían las 
enfermedades asociadas con patógenos transmitidos por el agua 


contaminada, como el cólera, la fiebre tifoidea, la disentería y la 
hepatitis A. Poco a poco, la CLORACIÓN DE LAS AGUAS se extendió por 
distintas ciudades del mundo. 


ES UNA PASTILLA DE DETERGENTE, NO UNA GOLOSINA 


Las pastillas que se colocan en el cajetín del LAVAPLATOS o en el tambor 
de la LAVADORA tienen un aspecto de chuchería tal que muchos niños 
no se resisten a lanzarles un lengiúetazo o incluso comérselas. Para 
evitar la tentación, algunas marcas han añadido a la película exterior 
benzoato de denatonio, el compuesto más amargo conocido por la 
ciencia. El mismo que se usa en los esmaltes para disuadir de comerse 
las uñas. 


QUÉ ES ESO DEL PODER ENZIMÁTICO 


Los detergentes y los quitamanchas llevan ENZIMAS para eliminar 
las manchas más difíciles. Las enzimas son proteínas que aceleran 
las reacciones químicas específicas. Por ejemplo, las manchas de 


restos ecológicos como leche, huevo o sangre se eliminan con 
proteasas, que rompen las proteínas. Las lipasas destruyen las 
manchas de aceite y grasa; y, para evitar la formación de las 
fastidiosas bolitas, revitalizar el color y pulir la superficie, los 
detergentes llevan celulasa, que actúa sobre las fibras de celulosa 
del algodón. 


El film que recubre estas unidosis de lavavajillas o de detergente 
de lavadora está hecho de alcohol de polivinilo (PVA), un polímero 
sintético muy soluble en agua. Por eso no hay que PELAR LAS PASTILLAS. 
¿A quién no se le ha pegado una en los dedos al cogerla con la mano 
húmeda? Últimamente está bajo el punto de mira porque una buena 
parte acaba en los océanos y no es del todo biodegradable. 


POR QUÉ ENCOGEN LOS JERSÉIS DE LANA 


La lana es pelo de animal y, como tal, la parte externa está cubierta de 
ESCAMAS MICROSCÓPICAS. Si lavamos un jersey hecho con esta fibra en 
la lavadora, los constantes giros harán que las fibras se enganchen y 
superpongan, formando hilos cada vez más gruesos, rizados y cortos. 
Si además la temperatura del lavado o secado es alta, las fibras se 


reblandecen, se vuelven más moldeables y se enredan más. El 
resultado es una prenda compactada y deformada. 

La lana no es el único tejido que encoge. Lo hacen casi todas las 
fibras naturales, como la seda, el algodón o el lino cuando se someten 
a unos 40 *C bien por lavado o por el calentamiento del secado. 


LAS MICROFIBRAS QUE INUNDAN LOS OCÉANOS 


Cuando lavamos la ropa hecha de tejidos sintéticos como el poliéster, 
el nailon, el elastano o la fibra acrílica, se liberan microfibras. Son 
hilitos microscópicos de plástico que tardan muchísimo tiempo en 
degradarse; por ejemplo, el poliéster necesita una media de 500 años. 
Las MICROFIBRAS son tan pequeñas que muchas se cuelan por los 
filtros de las depuradoras y llegan a los océanos. Se estima que el 35 % 
de todos los microplásticos que acaban en las aguas proceden de las 
microfibras del textil. Estos plásticos deterioran el desarrollo de la 
fauna acuática. Muchos terminan en los estómagos de algunos peces 
que comemos, del plancton, las aves, las tortugas. Así, el plástico 
regresa a nosotros mediante la alimentación. Se han hallado 
MICROESFERAS hasta en la sal de mesa extraída del océano. 


CÓMO LAVAR LA ROPA PARA LIBERAR EL MÍNIMO DE MICROFIBRAS 
POSIBLE AL MEDIOAMBIENTE 


No es tan obvio como cabría esperar. El lavado para ropa delicada 
(que es más gentil con los tejidos) libera muchísimas más microfibras 
de plástico que el lavado normal, que pega unos CENTRIFUGADOS de 
aúpa y cambia muchísimo el sentido de giro del tambor. La clave para 
liberar pocas microfibras es usar poca agua, y no es especialmente 
relevante cuánto se agita la prenda. 

Mientras la industria de las LAVADORAS diseña filtros que capturen 
estas fibras (de esta manera, lo que se lava en nuestra lavadora se 
queda en nuestra lavadora) y la de la moda reduce el uso de estos 
hilos, nosotros, como consumidores podemos pasar del lavado 
delicado y así reducir nuestra huella de plástico. 

La secadora también libera microfibras en el aire que respiramos. 
Además, estas pueden viajar con los vientos y terminar en regiones 
muy alejadas de su fuente de emisión original. Es mejor secar la ropa 
al aire en un tendedero (recuerda lo que hemos contado ya en «El 
abanico y el ventilador, clásicos eficacez»). 


LAVA LA ROPA ANTES DE USARLA POR PRIMERA VEZ 


Abrir un paquete con una camiseta que has pedido en línea y 
estrenarla directamente es un gesto de lo más habitual. Evita hacerlo. 
Es recomendable lavar la ropa antes de usarla por primera vez. Las 
prendas llevan rResipuos de sustancias químicas a las que debemos 
estar mínimamente expuestos porque DAÑAN LA SALUD. Proceden de los 
muchos pasos del proceso de elaboración de la ropa, como el teñido, 
el blanqueado, el plastificado de detalles del diseño o el acabado de 
algunas fibras. Además, la ropa de las grandes marcas se confecciona y 
almacena en otros puntos del globo y luego se transporta hasta la 
tienda donde la compras. Para mantener su integridad y evitar 
accidentes como incendios, incluyen retardantes de llama y más 
productos que no son aptos para entrar en CONTACTO con la piel. 


¿DÓNDE ESTÁN LOS CALCETINES DESAPARECIDOS? 


No se los llevan los pájaros de la cuerda, no te los roba el vecino, 
no se han fugado en busca de una vida mejor, se los ha comido la 


lavadora. Se cuelan entre la goma y el tambor. Si miras a través 
de los agujeritos que hay en el acero inoxidable del gran cilindro, 
usando una linterna y con mucha paciencia, puedes llegar a 
verlos. Ojo, pueden terminar obstruyendo el desagiie. 


EL MÚSICO QUE INVENTÓ LAS PINZAS PARA TENDER 


No hay documentos que acrediten quién inventó la pinza de la ropa, 
pero todo apunta a que fueron los PESCADORES, para secar la ropa sin 
que el viento la arrastrara. El diseño de las primeras pinzas es simple y 
eficaz: un cilindro de madera con un corte central longitudinal. A 
veces se le ataba un cordel o una anilla de metal como refuerzo en la 
parte superior, para evitar que se rompiera. 

El modelo de madera con muelle, el más popular en la actualidad, 
lo inventó a mediados del siglo xix el carpintero estadounidense DAVID 
M. SMITH. Fue una mejora con respecto al modelo anterior, que solía 
rasgar la ropa. Pocos años después se incorporó la galvanización del 
muelle de hierro con zinc, que evita que se oxide y manche la ropa, y 
se convirtió en un objeto imprescindible en todos los hogares. 

La pinza de plástico que triunfa hoy en día fue obra de un músico 
y fabricante de instrumentos, el italiano MARIO MACCAFERRI. En 1939 
acudió a la Expo en Nueva York y descubrió las virtudes del 
polifacético plástico, en concreto el poliestireno, que la empresa 


alemana de química BASF había empezado a fabricar pocos años 
antes. Quedó fascinado por este material con infinitas posibilidades. 
Con el inicio de la Segunda Guerra Mundial se mudó a Nueva York 
desde Francia y trasladó su negocio, una empresa para fabricar y 
vender lengijetas para saxofón y clarinete. 

En el verano de 1944 cuando pasaban unas semanas en una casa 
de campo, su mujer, Maria Centuori, le pidió que fuera a la tienda del 
pueblo a comprar pinzas para tender. No había, le dijeron, estaban en 
tiempos de guerra. Se fue a su fábrica y regresó con varias pinzas de 
plástico hechas por él. Pronto empezaron a venderlas. El éxito del 
producto fue tal que no les daba tiempo ni a empaquetarlas. Se 
vendían millones al día. Los dueños de las tiendas iban a la fábrica y 
se llevaban barriles llenos. Tras el triunfo de las pinzas de colores 
volvió a la música y fundó la Mastro Plastics Corporation, con la que 
se lanzó a la creación de instrumentos de plástico. No eran juguetes, 
eran piezas para profesionales, con propiedades tonales parecidas a la 
madera. 


ASÍ NACEN LAS ARRUGAS 


La ropa está hecha de FIBRAS DOMADAS. Los hilos que construyen los 
tejidos están retorcidos unos sobre otros. Cuanto más estirados y 
tensos, más rectos están y menos se arruga la tela. Los tejidos de baja 
calidad se arrugan porque los hilos están muy abiertos. 

Esto también facilita que se incorpore vapor de agua en las 
prendas, lo que favorece la aparición de pliegues. En los tejidos de 
buena calidad, no entra más agua que la que forma parte de su 
composición natural y le proporciona la flexibilidad que lo caracteriza. 

El tipo de material con el que está hecho el hilo también influye. 
Los tejidos hechos con FIBRAS NATURALES, basados en celulosa, como el 
algodón, el lino y el rayón son los que más se arrugan porque tienen 
más capacidad para alojar agua en comparación con las fibras 
sintéticas, como el poliéster o la poliamida. 


LOS ROMANOS PLANCHABAN A TORTAZOS 


Ya en la ANTIGUA GRECIA vestir con ropa sin arrugas era signo de 
refinamiento. Para lograrlo usaban rudimentarias planchas que 
alisaban la ropa por presión, acompañadas en ocasiones de rodillos 
calientes que deslizaban por encima de las telas antes de pasar la 
plancha. 


CÓMO ALISA LA PLANCHA 


Las fibras textiles naturales y sintéticas están compuestas por polímeros, 
macromoléculas con forma de filamento compuestas por una pequeña 
molécula repetida como un eslabón de una cadena. Las fibras se comportan 
como un sólido hasta una determinada temperatura. Cuando rebasan esa 
temperatura, se vuelven más moldeables. Gracias a esta propiedad, podemos 
alisar la ropa con las planchas calientes. PRESIONANDO Y DESLIZANDO 
colocamos las fibras en una determinada dirección, la adecuada para que la 
prenda tenga un aspecto óptimo, y que se mantendrá cuando se enfríe. 


Los romanos planchaban golpeando una especie de raqueta sobre 
la tela, tarea encomendada a los esclavos. Los chinos del siglo 1v 
alisaban la seda con recipientes de latón en cuyo interior ardía MADERA 
AROMÁTICA que se impregnaba en las prendas. En la Europa del siglo xv 
se usaban cajas calientes con un ladrillo ardiente o brasas en su 
interior. 


LA PLANCHA ELÉCTRICA Y EL DESPEGUE DE LOS PEQUEÑOS 
ELECTRODOMÉSTICOS 


A principios del siglo xx aparecieron las primeras planchas modernas, 
que se enchufaban al suministro eléctrico. Las inventó el 
estadounidense EARL RICHARDSON, un superintendente de planta de la 
Ontario Power Company. En 1904, tras inventar la estupenda plancha 
eléctrica, abandonó la empresa, fundó la Pacific Electric Heating 
Company y se dedicó a fabricar y vender el nuevo aparato. La nueva 
plancha se llamó HOTPOINT (punta caliente en español) porque tenía un 
detalle especial: la parte más caliente era la punta. Así podía estirar 


con facilidad los detalles pequeños de las telas, como pliegues, bajo 
los botones o cuellos. Tal fue el éxito del producto que la empresa 
cambió su nombre a Hotpoint. 

El problema con la plancha y con todo tipo de electrodoméstico 
novedoso era que por aquel entonces la ELECTRICIDAD no llegaba a 
todas las casas y, cuando empezó a haber un suministro regular, las 
centrales solo abastecían a partir del atardecer, porque se consideraba 
un medio de iluminación. La bombilla acababa de instaurarse 
desplazando a las velas. 

Richardson convenció a la compañía para la que trabajó de que 
los martes proveyera electricidad durante las horas del día y lo 
promocionaran como el «martes de planchado». Cuando por fin la 
demanda de electricidad fue constante, el SUMINISTRO se amplió a todo 
el día y las planchas eléctricas se popularizaron, al igual que un 
montón de otros pequeños aparatos eléctricos, como ventiladores, 
tostadoras o fogones con resistencias para calentar un cazo o una 
sartén. 


MEJOR NO MEZCLAR 


No son pocos los que mezclan lejía, bicarbonato, vinagre y amoniaco a 
lo loco. Como si la capacidad limpiadora se multiplicara por juntarlos. 
No es así. Combinar productos de limpieza es muy PELIGROSO. 

Una de las desafortunadas mezclas más comunes es la de lejía y 
amoniaco. Son los dos productos de limpieza más habituales en las 
casas y su unión es una de las principales causas de INTOXICACIÓN en el 
hogar. 

Sucede que se produce una reacción química que da como 
producto un gas tóxico y corrosivo: la cloramina. Cuando lo 
inhalamos, reacciona con agua en nuestro cuerpo y genera ácido 
clorhídrico. Otra mezcla venenosa es la de lejía y salfumán —nombre 
comercial del ácido clorhídrico diluido—, que produce cloro gaseoso. 
Si estás expuesto a estos vapores, puedes sufrir DAÑOS GRAVES en las 
vías respiratorias y edema pulmonar. 

Cuando limpies tu casa con productos de este tipo, no olvides 
nunca ventilar (lee sobre los beneficios de abrir la ventana de tu casa 
en «Echar nubes por la boca cuando hace mucho frío»). 


FREGONA, INVENTO ESPAÑOL 


La fregona la inventó el ingeniero aeronáutico riojano MANUEL JALÓN 
COROMINAS, a quien se le ocurrió mientras hacía prácticas en un hangar 


en Estados Unidos. El suelo se manchaba de aceite y líquidos 
hidráulicos. Para limpiarlo se usaban unos CEPILLOS DE PALO LARGO que 
se escurrían mediante un sistema de rodillos. Inspirado en ese sistema, 
colocó un palo a una bayeta hecha de flecos y añadió un cubo con un 
escurridor de rodillos que se accionaba con el pie. 

En 1958, de vuelta en España, tras trabajar en el país 
norteamericano y en Finlandia, creó la empresa de Manufacturas 
Rodex. Su objetivo: comercializar el aparato LAVASUELOS de uso 
doméstico. Fue un acierto. Se vendieron 600 millones de unidades en 
todo el mundo en los primeros 30 años. 

Antes de la fregona, las mujeres, que eran quienes limpiaban el 
suelo, lo hacían arrodilladas con un cepillo y un paño. Padecían 
habitualmente bursitis, artrosis, infecciones en heridas de las rodillas 
por astillas clavadas y hongos. 

Seis años después de la creación de la primera fregona, patentó el 
cubo con REJILLA ESCURRIDORA que usamos hoy en día en todos los 
hogares españoles. Jalón, con indudable mente de inventor, también 
creó la jeringuilla desechable y el cubo de basura con pedal. 

La empresa fundada por Jalón sigue viva, pero se encuentra 
embebida en un grupo. En 1989, Rodex se asoció a la primera firma 
productora de plásticos en Europa, la holandesa Curver. Ya en 1998, 
la compañía fue adquirida por el grupo estadounidense Rubbermaid, 
fabricante y distribuidor de artículos para el hogar. En 2005, tras la 
entrada del grupo Keter, fabricante de productos de plástico para el 
hogar y jardín, la compañía cambia su denominación por la actual 
Curver Plastics Iberia. 


¿DE DÓNDE SALEN LAS PELUSAS? 


Cada día pasas el plumero por las estanterías, barres la casa y una vez 
a la semana haces lo propio con la ASPIRADORA. Sin embargo, 
prácticamente siempre hay alguna pelusa en un rincón, debajo de un 
mueble o enganchada a una alfombra. El secreto de la supervivencia 
de las pelusas está en los movimientos que hay en la casa. Cuanto más 
nos movemos, más pelusas hay. 


ESCOBA, COSA DE BRUJAS 


El mito de que las brujas van volando sobre una escoba 
tiene que ver con un buen colocón de belladona. Es una 
planta de bayas negras y brillantes. Su sabor es amargo 


porque contienen un alcaloide llamado atropina, que en 
pequeñas cantidades provoca alucinaciones y delirios. 
En el cuerpo humano, la atropina bloquea la producción 
de una molécula esencial para la transmisión del 
impulso nervioso, la acetilcolina. En exceso puede 
producir parálisis y muerte. Una única baya puede 
matar a un niño. Durante la Edad Media, la belladona 
fue un ingrediente fundamental en las pociones de las 
brujas y los magos. Encontrar la DOSIS ADECUADA de 
belladona con el rudimentario instrumental de aquellos 
tiempos era muy difícil y se corría peligro de muerte si 
se ingería. Por eso se utilizaba por vía tópica. Untaban 
palos en crema y se lo aplicaban en la vagina o en el 
ano. Cuando la droga surtía efecto, ALUCINABAN y creían 
volar. 


Para la formación de una pelusa es imprescindible un pelo. Al 
pelo se van agregando otros pelos, polvo, piel muerta, telarañas, 
fibras... Estos minúsculos ingredientes se van agregando por ATRACCIÓN 
ELECTROSTÁTICA. A medida que se unen nuevos elementos, la pelusa va 
aumentando su tamaño. 

Cuando se cae un pelo al suelo de una casa, este adquiere una 
carga positiva o negativa, según las circunstancias. Esa carga es 
electricidad estática, que nace por el roce producido por NUESTROS 
MOVIMIENTOS, como los pasos, o por corrientes de aire. Ese pelo 
cargado atrae a aquello que tenga a su alrededor con carga contraria. 

Es lo mismo que sucede en el clásico experimento que consiste en 
frotar vigorosamente un bolígrafo de plástico con un trapo de algodón 
o un jersey de lana. El trapo cede electrones al boli y, así, queda 
cargado negativamente. 

Cuando acercamos el boli a la esquina de un TROCITO DE PAPEL, las 
cargas negativas del papel se ven repelidas de esa esquina y quedan 
solo las positivas. Como las cargas opuestas se atraen, la esquina 
positiva del papel se elevará, volando hasta pegarse al boli negativo. 

Este fenómeno, por el que se cargan los objetos por rozamiento, 
se llama EFECTO TRIBOELÉCTRICO. Los objetos se cargan porque tienen 
una clase de electrones que están ligados de manera muy débil a los 
átomos. Estos son los que se intercambian entre objetos que se rozan y 
crean las cargas. 


POR QUÉ LA BASURA HUELE TAN MAL 


A pesar de ser un olor NAUSEABUNDO, es lo mejor que le puede pasar a 
la basura, que los microorganismos la transformen y la reincorporen a 
la naturaleza. 

Los olores emanan de la BASURA ORGÁNICA, es decir, los restos de 
comida o de plantas. Los residuos plásticos o el vidrio no desprenden 
este aroma apestoso. 

Los MICROORGANISMOS DESPEDAZAN los restos en pequeñas 
moléculas volátiles. Las de peor olor son las que incluyen azufre o 
nitrógeno. Algunas son el amoniaco, de aroma acre, O la 
trimetilamina, característica del olor a pescado podrido. 

La cadaverina es una molécula muy repulsiva que hueles cuando 
abres el cubo de la basura, típica de la carne en descomposición. Otra 
es la putrescina, que, a pesar de su nombre, no es tan asquerosa y que 
recuerda ligeramente al pescado. El ÁciDO ACÉTICO —que es vinagre—, 
el ÁCIDO BUTANOICO —que huele a vómito— y el ÁCIDO PROPANOICO —de 
punzante olor rancio— son otras tantas moléculas que contribuyen a 
formar el apestoso perfume. 


QUÉ HAY EN UNA CUCHARADITA DE POLVO 


El polvo de cada casa es único; se trata de una MEZCLA de fibras de ropa, piel 
muerta, pelos, arena, polen, un sinfín de bacterias, esporas de hongos, 
bacterias, virus, restos de insectos, de alimentos, de plantas y un porrón de 
productos procedentes de la polución exterior. Ah, y ÁCAROS: en una 
cucharadita de café de polvo hay unos 2000 ácaros. Son ARÁCNIDOS 


MINÚSCULOS, miden menos de medio milímetro. Ojo, que los ácaros son 
habitantes naturales de nuestro hogar y su presencia no equivale a falta de 
limpieza. Y, por cierto, son nuestros fieles compañeros de cama. Nunca 
dormimos solos, los colchones y las almohadas son los lugares favoritos de los 
ácaros para vivir. Tienen calor, humedad y comida (se alimentan de escamas 
de piel humana). Sus residuos fecales son la principal causa de la alergia al 
polvo. 


EL PUEBLO QUE LO RECICLA TODO 


En un valle en la isla japonesa de Shikoku existe un pequeño pueblo 
donde todo se recicla. En Kamikatsu van camino de conseguir lo que 
parece imposible, tener CERO RESIDUOS. Por el momento, reciclan el 80 
%. Son un ejemplo para el mundo entero. 

Han erradicado de su territorio los vertederos y la incineración. 


La clave ha sido implicar a toda la COMUNIDAD. Cada uno de sus 2000 
residentes hace la separación exhaustiva de sus residuos. Han creado 
la Academia Residuo Cero, donde se explica a los habitantes cómo 
separar la basura y qué se hará con ella. Necesitan buena memoria 
puesto que clasifican casi medio centenar de tipos de residuos. 

Los papeles y cartones se separan según sean periódicos, revistas, 
folletos publicitarios o embalajes de cartón. Las botellas de plástico y 
los tapones se gestionan por separado. Los metales también. Los 
envases de vidrio se discriminan según el color: verde, ámbar, blanco 
y otros. Los medicamentos van en su propio contenedor, y los textiles, 
también. Para rematar, hacen compost en sus propias viviendas con 
los residuos ecológicos. 

Los artículos usados en buen estado que ya no se utilizan, se 
llevan a una nave donde se intercambian. 


LOS ASTRONAUTAS RECICLAN HASTA EL AGUA DE LA ORINA 


Si hay algún sitio donde la economía circular está llevada a su 
máximo extremo es la ESTACIÓN ESPACIAL INTERNACIONAL. Ni una gota de 
agua ni un centímetro cúbico de aire puede desperdiciarse. Allí, a 
cientos de kilómetros por encima de nuestras cabezas, los desechos 
son un bien preciado. 

Cada astronauta consume unos 3,5 litros de agua al día. Para 
abastecer una tripulación de cuatro miembros hay que subir 18 
toneladas de agua al año. Esto supone demasiado espacio en la nave, 
un enorme gasto de combustible y además se corre el riesgo de quedar 
desabastecidos si surge algún imprevisto. Por eso, la NASA implantó en 
2010 un SISTEMA DE DEPURACIÓN que recicla el 93 % del agua 
consumida. Recicla el agua del lavado de dientes y manos, y recupera 
la de la orina, el sudor y el aliento. 

Para diseñar el SISTEMA DE RECUPERACIÓN DE AGUAS, los científicos 
se inspiraron en el mecanismo inventado por el premio nobel de 
Química francés PAUL SABATIER a principios del siglo xx. El sistema 
produce agua y metano a partir de dióxido de carbono (procedente de 
la respiración) y de hidrógeno (obtenido a partir del sistema de 
generación de oxígeno de la nave). Parte de esta agua se destina al 
consumo de la tripulación y el resto pasa al circuito de producción de 
oxígeno. 

En la Estación Espacial Internacional también hay un invento que 
renueva el aire para respirar. En un primer paso, se limpia de CO», 
amoniaco, acetona, metano y demás gases que el cuerpo humano 
emite como parte natural de su metabolismo. Luego se repone el 


oxígeno a partir de la electrólisis del agua no potable procedente de la 
quema de combustible. El hidrógeno se usa para crear agua y el 
exceso se lanza al espacio, sin consecuencias puesto que es el principal 
componente de las estrellas. 

Para ahorrar al máximo, los astronautas usan, para lavarse el 
cuerpo, agua enjabonada que no requiere aclarado y champú seco 
para el cabello, que deja secar al aire. El sistema de aire 
acondicionado recoge el agua evaporada en el proceso y la dirige a la 
máquina de reciclado de agua, que la convierte en agua potable. 

Los residuos sólidos, como los recipientes de comida usados, se 
trituran y se guardan en el carguero vacío que en su momento atracó 
repleto de provisiones. Estos contenedores se lanzan llenos de basura 
de regreso hacia la Tierra y se desintegran por el rozamiento con la 
atmósfera en una suerte de «incineración cósmica». 


LOS OCÉANOS SON SOPAS DE PLÁSTICO 


Gran parte de los residuos plásticos acaba en los océanos y se acumula 
ahí por efecto de las corrientes. En 1997 se destapó el horror que 
nosotros mismos habíamos creado. El oceanógrafo estadounidense 
CHARLES MOORE descubrió la isla de basura del PACÍFICO NORTE durante 
un crucero. Se extiende frente a la costa californiana, rodea Hawái y 
llega hasta Japón. No es una montaña de basura sino más bien una 
sopa tóxica, así prefiere llamarla su descubridor, porque en realidad la 
mayoría de los trozos de plástico que hay son pequeños. Los objetos se 
rompen en minúsculos fragmentos que se quedan flotando. Estos 
trocitos son más dañinos que los grandes porque se mezclan con el 
plancton, que se comen los peces, y a través de la cadena alimentaria 
alcanza a los humanos. 

Hay otra SOPA TÓXICA en el noroeste del OCÉANO ATLÁNTICO. Los 
expertos calculan que la acumulación de basura empezó a generarse 
en la década de los cincuenta. Cada año se producen unas 300 
millones de toneladas de plástico. En la UE tiramos 25 millones de 
toneladas al año. A finales de siglo habremos generado 30000 
millones, que tardan siGLOS EN DEGRADARSE. 

Alrededor del 10 % terminan en el mar. El 20 % de este plástico 
que acaba en el mar proviene de barcos y plataformas, y el resto, la 
gran mayoría, de la tierra. Llegan botellas, envases de todo tipo 
(contenedores, bidones), también trozos de espuma, juguetes, zapatos, 
redes de pesca y cabos. Conos de tráfico, mecheros, neumáticos, 
cepillos de dientes. 

Debemos ser conscientes de que, cuando tiramos un plástico, este 


acaba desperdigado por el planeta incólume durante cientos de años. 
Gran parte acabará llegando de alguna forma al mar y no va a estar 
allí uno o dos años, sino siglos. Una botella de plástico tarda 450 años 
en desaparecer; unas anillas de plástico para refrescos, cuatro siglos; 
un vaso de poliestireno, 50 años, y una bolsa de plástico, 15 años. 

La SOLUCIÓN está en manos de los gobiernos de cada país. Hay 
demasiado empaquetado de plástico y faltan infraestructuras para 
reciclarlos. Además, la inmensa mayoría de esta materia prima del 
siglo xxI está mezclada con otros materiales que complican su 
recuperación. 

Para que el residuo plástico sea útil debe tener una composición 
uniforme. La industria debe crear maneras de recolectar este plástico 
inservible y reducir el consumo de los envases hechos de plástico. 


BASURA, LA MATERIA PRIMA DEL FUTURO 


«Fabricar, usar, tirar» describe el modo de consumo imperante. Este 
modelo lineal que ha impulsado la economía en los últimos siglos no 
se adapta a las necesidades de las sociedades actuales del mundo 
globalizado. Muchos recursos se agotarán y el medioambiente se está 
desmoronando. 

La ECONOMÍA CIRCULAR redefine los conceptos. Sustituye la 
productividad por la suficiencia. Emula a la naturaleza y propone 
«reutiliza lo que puedas, recicla lo que no puede ser reutilizado, 
repara lo que está roto, restaura lo que no puede ser reparado». 
Considera los desechos y los artículos que han terminado su vida útil 
como una materia prima. 

Reprocesar los materiales ahorra energía, reduce el gasto de 
recursos naturales y nos libra de la BASURA. 


CADA COSA EN SU LUGAR 


En el mundo se generan al año más de 2000 millones de 
toneladas de desechos sólidos municipales. Cuanto mejor los 
separemos, mejor los podremos aprovechar. 


CUBO DE ENVASES AMARILLO 


AQUÍ SE TIRA: 

—Botellas de plástico. 

—Envases de plástico de los productos de higiene personal y limpieza, 
como pasta de dientes, cremas, desodorantes, lejía, detergente. 
—Tarrinas de alimentos como queso o mantequilla. 


—Briks de leche, zumos, caldos 

—Envases de madera, como cajas de frutas, verduras, vinos. 

—Papel de film y papel de aluminio. 

—Bolsas de plástico. 

—Bandejas de corcho blanco. 

—Tapas y tapones de plástico, metal y chapas. 

—Envases metálicos, como latas de conservas y de bebidas, bandejas 
de aluminio, aerosoles. 

—Envoltorios pequeños de caramelos. 

—Cajas metálicas de galletas o bombones. 


¡ERROR! AQUÍ NO SE TIRA: 

—Táperes, cápsulas de aluminio de café, moldes de silicona para 
cocinar, termos, cajas de CD y DVD, carcasas de vídeos de VHS y 
cintas de casete, monederos y carteras, bolígrafos, sacapuntas, 
mecheros o neceseres. 

—Juguetes de plástico. 

—Vasos de papel de cafeterías, papel plastificado usado en carnicerías 
y pescaderías. 

—Biberones y chupetes. 

—Utensilios de cocina. 

—-Cubos de plástico. 

—Envases de cerámica, como los usados en cuajadas o natillas. 


EN QUÉ SE RECICLA: 

—Las latas de acero o las de aluminio son envases 100 % reciclables 
mediante procesos de fundición. 

—Las latas de hojalata (acero recubierto por una capa de estaño) se 
reciclan en las acerías. Allí se lavan, se retira el estaño y el acero 
obtenido se vuelve a introducir en el proceso de fabricación de este 
material. 

—Las latas de aluminio se prensan y se funden. El aluminio no pierde 
sus propiedades con el proceso de reciclado. 

—No todo el plástico se puede aprovechar. La ciencia trabaja en 
inventar maneras de recuperar esta materia prima que está 
desbordando el planeta. 


CUBO DE PAPEL AZUL 


AQUÍ SE TIRA: 
—Papel y cartón. 
—Embalajes, envases de alimentación, cajas de calzado, cajas de 


productos congelados, papel de envolver, cuadernos, revistas, 
periódicos, papel plastificado utilizado en carnicerías y pescadería. 


¡ERROR! AQUÍ NO SE TIRA: 
—Servilletas y papel de cocina, clínex usados (van en el marrón). 


EN QUÉ SE RECICLA: 

—El papel se puede reciclar y obtener, a partir de él, papel nuevo de 
alta calidad. Con él se hace papel prensa o papel para embalaje, papel 
tisú, cartulina, papel de impresión y escritura, papel de envolver, 
bolsas, cartones. 


CUBO DE VIDRIO VERDE 


AQUÍ SE TIRA: 

—Botellas de vidrio (vino, cava, cerveza...). 

—Frascos de vidrio (como perfumes o colonias) o tarros de alimentos 
(mermeladas, conservas, etc.). 


¡ERROR! AQUÍ NO SE TIRA: 
—Bombillas. 
—Espejos, ceniceros, vasos o vajillas. (Todo esto va al punto limpio.) 


EN QUÉ SE RECICLA: 
—El vidrio puede reciclarse infinitas veces sin perder ninguna de sus 
propiedades. 


CONTENEDOR DE ROPA 


AQUÍ SE TIRA: 

—Se echa la ropa de vestir, el calzado y el textil del hogar y otros 
productos textiles. La recogida selectiva de telas será obligatoria en la 
Unión Europea en 2025. 


EN QUÉ SE RECICLA: 

—La ropa que no tiene la calidad suficiente para ser reutilizada se usa 
como materia prima para la fabricación de otros productos textiles, 
como mantas, materiales de insonorización o trapos de uso industrial. 
La mayoría no se puede reciclar. Están hechas de mezclas de fibras 
plásticas. El 14% de todo el plástico que se fabrica en el mundo se 
utiliza para fabricar fibras sintéticas, principalmente para las prendas 


de vestir. 
CUBO DE RESTOS GRIS 


AQUÍ SE TIRA: 

—Todos aquellos residuos que no se reciclan pero tampoco pueden 
usarse para hacer compost. 

—Juguetes, biberones, chupetes, utensilios de cocina, pañales, objetos 
cerámicos, compresas, arena para mascotas, pelo, polvo, colillas. 


EN QUÉ SE RECICLA: 
—No se reciclan ni se reutilizan. Se depositan en los vertederos o 
rellenos sanitarios. 


CUBO DE COMPOSTAJE MARRÓN 


AQUÍ SE TIRA: 

—Restos de alimentos como pieles de frutas, verduras, espinas de 
pescado, carne, huesos... 

—Ramas, hojas, césped cortado, tierra y cualquier otro resto vegetal. 


¡ERROR! AQUÍ NO SE TIRA: 

—Cualquier cosa que no sea orgánica, como colillas, chicles o toallitas 
húmedas. 

—El pelo va en el cubo gris porque, aunque sea orgánico, no es 
compostable y se enreda en todos lados. 


CONTENEDOR DE MEDICAMENTOS 


AQUÍ SE TIRA: 

—Los medicamentos caducados o que ya no se necesitan, dentro del 
envase y con su caja y prospecto. También hay que depositar los 
envases al finalizar un medicamento aunque estén vacíos, (blísteres, 
tubos, frascos...). 


¡ERROR! AQUÍ NO SE TIRA: 

—Radiografías, termómetros y gafas deben depositarse en un punto 
limpio. 

—Gasas y material de cura deben depositarse en el contenedor gris. 


PUNTO LIMPIO 


AQUÍ SE TIRA: 


—La basura electrónica, como  electrodomésticos, móviles, 
ordenadores, tabletas, CD y unidades de almacenamiento, pilas y 
baterías, cámara de fotos. 

—Restos de pintura, espejos, aceites (tanto de cocina como de motor), 
halógenos o lámparas fluorescentes, muebles y objetos voluminosos, 
aerosoles y productos químicos, escombros, chatarra, colchones, 
termómetros o radiografías, cartuchos de tinta e impresora. 


DORMITORIO 


A MI ESPOSA LE DEJO LA SEGUNDA MEJOR CAMA, DIJO WILLIAM 
SHAKESPEARE EN SU TESTAMENTO 


En su testamento, firmado en marzo de 1616, el mítico dramaturgo 
inglés WILLIAM SHAKESPEARE legaba a su esposa, ANNE HATHAWAY, su 
«mejor segunda cama, incluido el dosel, las sábanas y el edredón» 
(Item I gyve unto my wife my second best bed with the furniture). ¡Pues 
qué roñoso!, pensará más de uno. No lo era. En aquellos tiempos la 
mejor cama se reservaba para los invitados. Se colocaba visible, en un 
área común, como signo de ostentación porque un buen lecho costaba 
casi el sueldo de un año. La segunda mejor cama solía ser la que 
usaban los dueños de la casa, es decir, la que compartían el escritor y 
su esposa. A su vez, era la que Anne tenía en su hogar familiar antes 
de casarse con Shakespeare e iniciar su vida en común. El dramaturgo 
legó esta segunda mejor cama a su esposa por su gran valor 
sentimental. 


POR ESTE MOTIVO NO NOS CAEMOS DE LA CAMA CUANDO DORMIMOS 


El sueño tiene dos grandes fases, la NREM y la REM, que se alternan. 
En una noche se repiten de cuatro a seis de estos ciclos. 

La FASE NREM es la del sueño profundo y reparador. En esta etapa 
nuestros músculos se relajan, la respiración se vuelve uniforme, baja la 
temperatura, la presión arterial y el ritmo cardiaco. Son períodos 
amnésicos donde no se recuerda nada de lo soñado. Dura alrededor de 
una hora y a ella le sigue la fase REM. 


USAMOS CAMA DESDE LA EDAD DE PIEDRA 


Las primeras camas conocidas de la humanidad datan de hace 
unos 200000 años y el resto más antiguo de Homo sapiens es de 
hace unos 300 000 años. 

Fueron halladas en la cueva de Border, en la región Kwa- 
Zulu-Natal, en Sudáfrica. Son de hojas y ramas, que protegen del 
frío y reconfortan. Este tipo de camas vegetales son muy similares 
a las que se preparan los chimpancés, orangutanes y gorilas. 

Las humanas incluyen elementos más sofisticados. Las ramas 


halladas son del arbusto aromático Tarchonanthus, el alcanfor 
africano, cuyo aceite esencial cargado de moléculas repelentes de 
insectos se sigue utilizando en la actualidad. Los humanos 
prehistóricos sacaban partido quemándolas. Se han encontrado 
bajo el lecho una capa de cenizas sobre el suelo procedente de la 
quema de hierbas viejas de la cama anterior. Este acto sería algo 
parecido a cambiar las sábanas hoy en día. 


Durante la Fase REM, que dura media hora, el estado del cerebro 
se asemeja al de vigilia. Recordamos lo soñado con nitidez porque el 
cerebro está tan activo que genera recuerdos. En esta fase también 
aumenta la actividad metabólica, la temperatura corporal y los ojos se 
mueven mucho bajo los párpados. Tanto es así que su nombre es el 
acrónimo de rapid eye movement, movimiento rápido de ojos, en inglés. 

Sin embargo, los músculos del resto del cuerpo quedan 
paralizados. El sistema nervioso segrega una serie de 
NEUROTRANSMISORES que inhiben las neuronas motoras. Esta parálisis 
del sueño es un mecanismo natural que evita que ocurran accidentes 
mientras dormimos. Gracias a ello no nos caemos de la cama o la 
rama en la que podríamos dormir cuando éramos nómadas. Así, la 
sensación que tenemos cuando soñamos que estamos paralizados y 
rígidos es auténtica. 


CUANDO SOÑAMOS QUE VOLAMOS 


Quién no ha soñado alguna vez que flota en el aire y vuela con 
destreza. Es magnífico. Menos agradable es soñar que uno se cae de la 
cama o a un pozo o que lo asfixian. Todos estos sueños o pesadillas 
están bien estudiados por la ciencia. Se llaman alucinaciones 
hipnagógicas. 

Se manifiestan de manera tan intensa porque, aunque no exista 
ningún estímulo físico externo que nos produzca estas sensaciones, las 
percibimos como verdaderas. Sentimos que nos tocan o aprietan y 
notamos el vértigo del vuelo o de hundirnos en el mar. Estas 
alucinaciones pueden ser auditivas, visuales y táctiles. No son 
alucinaciones patológicas. Al contrario, son algo muy común. 

Hay personas que, confundidas y buscando una explicación al 
fenómeno onírico, aseguran haber sido abducidas por un ovni durante 
la noche o visitadas en su dormitorio por algún ser amenazante. 
También los hay que creen haber salido de su propio cuerpo y verlo 
flotando desde arriba. 


Tenemos este tipo de sueños con frecuencia desde los seis años 
hasta la adolescencia. En la edad adulta aparecen menos, y Casi 
siempre en situaciones de estrés y cansancio. 

La inmensa mayoría de este tipo de alucinaciones se producen en 
un momento muy concreto del ciclo del sueño. Al final de la fase 
NREM, en el estado de sueño profundo, cuando está a punto de 
comenzar la fase REM, se alternan momentos de sueño NREM y sueño 
REM. Es en esa etapa de alternancia rápida de fases cuando se 
producen las alucinaciones que, admitámoslo, ponen salsa a la vida. 
De ninguna otra manera podríamos sentir que surcamos el cielo como 
una majestuosa águila. 


SI NO DORMIMOS, NOS MORIMOS 


Dormir es crucial para el bienestar de un individuo. El sueño es un 
MECANISMO REPARADOR BIOLÓGICO. Si no dormimos una noche o si la 
calidad del sueño no es la óptima, al día siguiente nos encontramos 
cansados e irritados, sentimos pesadez en la cabeza, nos falla la 
memoria y nos movemos más despacio. 

Dormir mal durante largo tiempo produce desequilibrios 
hormonales que desembocan en obesidad, diabetes, problemas 
cardíacos, ansiedad, fatiga y más infecciones —porque nuestro sistema 
inmunológico está debilitado— y problemas cognitivos. En definitiva, 
NO DORMIR ES MALO PARA LA SALUD. Y, además, nos convierte en 
peligrosos para los demás: está comprobado el vínculo entre falta de 
sueño y accidentes, tanto de automóvil como laborales y domésticos. 

No hay datos de cuánto puede vivir una persona sin dormir. Pero 
sí sabemos que, si no dormimos, morimos. Todos los mamíferos 
tenemos que dormir. Una rata de laboratorio suele vivir tres años. Si 
no duerme, tan solo vive tres semanas. 


ALTERNAR LUZ Y OSCURIDAD, EL SECRETO DE LA BUENA SALUD 


Nuestro cuerpo está creado para seguir el reloj interno de 24 horas 
vinculado con los períodos de luz y oscuridad de la Tierra. Es el cicLo 
CIRCADIANO. El sueño está estrictamente ligado a este reloj. Lo notamos 
claramente cuando viajamos a un país con otro huso horario. Sufrimos 
el síndrome del cambio rápido de zona horaria o jet lag, es decir, 
nuestro cuerpo sigue ajustado al ciclo de luz y oscuridad del lugar del 
que procedemos. Nos cuesta dormir cuando es de noche porque es de 
día en el país del que procedemos. 

La GLÁNDULA PINEAL produce la hormona melatonina cuando cae el 


sol y la oscuridad lo inunda todo. Con ella nuestro cuerpo siente que 
es el momento de dormir. La producción de melatonina está 
relacionada con la de otra hormona más, la serotonina, que nos 
produce bienestar emocional. Cuando sale el sol, la concentración de 
melatonina desciende y la serotonina aumenta. 

Hay procesos que nuestro cuerpo sincroniza con el sueño. La 
secreción de la hormona del crecimiento está vinculada con el 
descanso nocturno. Esta molécula no solo nos hace crecer, sino que 
favorece la absorción de aminoácidos esenciales para el buen 
funcionamiento del organismo y la síntesis de proteínas. La 
temperatura del cuerpo, el hambre, la digestión o la eliminación de 
toxinas también están asociadas al sueño. La alteración del sueño 
afecta a todos estos procesos. Por eso las personas que trabajan en 
turnos de noche durante largo tiempo sufren un deterioro físico 
temprano. 


POR QUÉ LOS ADOLESCENTES SE DUERMEN TAN TARDE 


Cada persona es un mundo, así que no hay nada establecido, pero 
en general se ha observado que un adulto necesita dormir siete 
horas y media al día para encontrarse en óptimas condiciones. 


La edad influye en las HORAS QUE NECESITA EL CUERPO para 
repararse. Un recién nacido duerme entre 14 y 17 horas al día. Con un 
año duerme entre 11 y 14 horas, incluidas siestas. A los tres años, 
unas 12 horas, y las siestas tan largas ya no son necesarias. En edad 
escolar, a partir de los seis años lo ideal es dormir entre 9 y 11 horas. 
Y, en la pubertad, dormir 9 o 10 horas, pero la hormona que nos dice” 
que debemos irnos a dormir (la melatonina) se libera más tarde de lo 
habitual en comparación con los adultos. Por eso, los adolescentes 
están más activos por la noche y les cuesta irse a dormir. 


LOS 10 MANDAMIENTOS PARA DORMIR BIEN 


1. Establecer un HORARIO REGULAR para irse a dormir y 
despertarse, incluso los fines de semana. 

2. Si duermes siesta, que no exceda los 45 MINUTOS. 

3. NO FUMAR y NO BEBER ALCOHOL cuatro horas antes de irse a 
dormir. 

4. NO TOMAR CAFEÍNA al menos seis horas antes de acostarse. 


5. Hacer EJERCICIO A DIARIO, pero no justo antes de acostarse. 

6. Ponerse un PIJAMA O ropa asignada para dormir. 

7. El dormitorio debe estar VENTILADO, LIBRE DE RUIDOS 
perturbadores y a una TEMPERATURA MODERADA. 

8. Reservar la CAMA para dormir. No usarla para ver la televisión 
o trabajar. 

9. ALEJAR EL TELÉFONO MÓVIL Y EL ORDENADOR. No engancharse a 
las pantallas antes de dormir. 

10. CUIDAR LA CAMA. El colchón, la almohada y las sábanas deben 
estar limpios y en buen estado. 


RÉCORD: 11 DÍAS SIN DORMIR 


En 1964 y RANDY GARDNER, un chico estadounidense de 17 años, 
protagonizó el experimento más atrevido de su clase de ciencias de su 
instituto en California. Permaneció despierto durante 11 días y 25 
minutos. Su compañero BRUCE MCALLISTER tomaba notas. A la tercera 
noche en vela, se despertó abruptamente escribiendo en la pared, así 
que pidieron ayuda a otro compañero, Joe Marciano, para hacer 
turnos. Más tarde se les unió el médico WILLIAM DEMENT, pionero en 
investigar los efectos de la privación del sueño (y ferviente admirador 
de NATHANIEL KLEITMAN con quien terminó trabajando), de la 
Universidad de Stanford, que se había hecho eco del experimento en 
un periódico local de San Diego. 

Desde el primer día, su humor empeoró, le costaba memorizar, 
vocalizar y veía borroso. Sin embargo, seguía jugando muy bien al 
baloncesto. Al cuarto día empezó a SUFRIR ALUCINACIONES: pensaba que 
era un jugador de rugbi muy famoso. Poco a poco fue empeorando. 
Tuvo más visiones, no acababa las frases porque olvidaba lo que 
estaba diciendo y su cara perdió toda expresividad. 

Acabaron el experimento a los 11 días porque habían superado el 
récord Guinness. Nunca nadie podrá batirlo; ya no se registran más 
este tipo de retos porque son muy PELIGROSOS PARA LA SALUD. 


EL RUSO QUE SIMULÓ VIVIR DÍAS DE 28 HORAS 


El ruso NATHANIEL KLEITMAN, profesor de Fisiología en la Universidad de 
Chicago, fue el primer científico que centró todos sus esfuerzos en 
conocer el funcionamiento del sueño. En su periplo en busca de los 
secretos de Morfeo, este científico tenaz descubrió, en los años 
cincuenta, junto al estudiante de doctorado FUGENE ASERINSKY y a 


WILLIAM DEMENT, la fase REM (rapid eye movement), caracterizada por los 
sueños y por un patrón de ondas cerebrales similares a la vigilia. 
Hasta entonces se creía que el cerebro permanecía en reposo durante 
todo el sueño. 

En 1938 diseñó uno de los experimentos científicos más 
estrafalarios. Se instaló a más de 100 metros de profundidad en una 
cámara de piedra en la cueva Colosal (Mammoth Cave) en Kentucky, 
el sistema de cavernas más extenso del mundo. Permaneció 32 días 
junto a su alumno Bruce Richardson en ese ambiente, donde sus 
cuerpos no tenían referencias para saber cuándo era de día y de 
noche. Se impusieron con luz artificial un ciclo de 28 horas y 
averiguaron, midiendo su temperatura corporal, que su organismo 
seguía guiándose por ciclos de 24 horas. 

Repitió la experiencia en altamar. Se encerró en el submarino 
militar estadounidense Dogfish para estudiar la dificultad del 
organismo para ajustarse a los cambios horarios. Más tarde se mudó al 
círculo polar ártico en verano, cuando el sol no se oculta, para 
observar cómo afecta al organismo la constante exposición a la luz. En 
otra ocasión se mantuvo despierto durante 180 horas consecutivas 
para estudiar los efectos de la privación del sueño. Kleitman es 
recordado como una eminencia como INVESTIGADOR y como un hombre 
muy reservado, áspero, solitario e incluso desagradable. 


¿ES MALO DORMIR CON PLANTAS? 


Las plantas liberan oxígeno por el día y con los rayos de sol hacen la 
fotosíntesis. Producen glucosa a partir de dióxido de carbono de la atmósfera y 
liberan oxígeno. Por eso decimos que son el pulmón del planeta y un sumidero 


de dióxido de carbono, gas que provoca EFECTO INVERNADERO. 

Por la noche, sin luz, sí consumen oxígeno y liberan dióxido de carbono. 
Como nosotros cuando respiramos. Así que, efectivamente, te quitan el 
oxígeno. Pero no más que tu pareja durmiendo a tu lado, tu hermano o tu 
hermana si compartes habitación, tu perro o tu gato. 


HIBERNAR COMO UN OSO PARA VIAJAR AL ESPACIO EXTERIOR 


Llevamos viéndolo décadas en las películas de ciencia ficción y quizá 
se haga realidad. Hibernar como un oso podría ser la mejor estrategia 
para VIAJAR A MARTE. En vez de sentir discurrir los nueve meses de viaje 
hasta el planeta rojo, los viajeros podrían pasarlos durmiendo. 


Al ir traspuestos en cápsulas, los astronautas ocuparían menos 
espacio y consumirían menos oxígeno, comida y agua. Cada módulo 
de la nave podría albergar a entre cuatro y seis tripulantes, cuyas 
constantes vitales estarían monitorizadas de manera continua. Así, la 
nave se reduciría en tamaño y en peso ostensiblemente. 

Los ASTRONAUTAS serían inducidos al letargo enfriando su cuerpo y 
cerebro, de los 36,7 *C que tiene el cuerpo humano en estado normal, 
a los 33,8 *C. Se alimentarían por vía parenteral y los sedantes 
evitarían los escalofríos. El módulo donde dormirían rotaría. Así, la 
fuerza centrífuga simularía la gravedad, lo que ayudaría a mitigar la 
reducción de masa ósea y muscular que experimenta el cuerpo 
humano por la ingravidez. Sufrirían menos los efectos de la radiación 
cósmica porque en estado de torpor las células se dividen menos. 

Este letargo inducido —hipotermia terapéutica— se usa en el 
ámbito médico desde los años ochenta para tratar a los pacientes con 
traumas recientes en el cerebro. Este órgano está encerrado en el 
cráneo y, si se inflama por efecto de un golpe, se aprieta contra las 
paredes y pueden producirse aún más lesiones. El frío baja la 
hinchazón. Este método se aplicó, por ejemplo, al piloto de Fórmula 1 
MICHAEL SCHUMACHER, que sufrió una lesión cerebral por un accidente 
mientras esquiaba. 

Sin embargo, los pacientes están en este estado como máximo tres 
o cuatro días, muy lejos de los 270 días que se tarda en llegar a Marte 
con la tecnología actual. Por eso aún hay muchas incógnitas por 
resolver, como la forma de evitar la pérdida de masa muscular, el 
riesgo de neumonía y los efectos a largo plazo de los sedantes en el 
cuerpo humano. Para avanzar, las agencias espaciales están haciendo 
un profundo estudio sobre cómo afectaría esta HIBERNACIÓN DE MESES a 
los astronautas, qué fármacos deberían usar para despertarlos y cuáles 
son los pasos para su entera recuperación física. 


EL ALGODÓN, LA NIEVE VEGETAL 


El algodón es la fibra natural más usada en el mundo. Está formado 
por esos filamentos blanquecinos que se arremolinan en torno a las 
semillas de la planta del algodón. Crece en las regiones subtropicales y 
en períodos secos de los trópicos de los dos hemisferios. 

Las fibras de algodón están hechas de celulosa en cerca de un 95 
%, un polímero lineal compuesto por unidades de glucosa. Las 
CADENAS DE CELULOSA se acoplan entre sí y quedan unidas por puentes 
de hidrógeno formando fibras muy resistentes. La más valorada es la 
más larga y blanca como la nieve. 


Hoy en día se saca rendimiento a cuatro especies. Ocupan más del 
2% de las tierras cultivables del planeta, en su mayoría de China, la 
India, Estados Unidos, Brasil y Pakistán. En España se cultiva en los 
bajos del río Guadalquivir. Estados Unidos es el principal exportador, 
y China, el mayor importador. 

Se recolectan unos 27 MILLONES DE TONELADAS AL AÑO. El 35% de la 
cosecha se destina a fabricar textiles. Camisetas, vestidos, camisas, 
ropa de cama, pantalones... El 27 % de nuestra ropa está hecha de 
algodón. El algodón es ideal para hacer ropa porque es resistente, 
suave y fácil de teñir. Se puede tejer de muchas maneras y obtener 
acabados recios como el vaquero o la sarga, o delicados como el satén. 
Los tejidos de algodón absorben el sudor y dejan pasar el aire, por eso 
son fresquitos en verano y calentitos en invierno. También por eso son 
HIPOALERGÉNICOS. 


EL TRIUNFO DEL ALGODÓN TRANSGÉNICO 


En la década de 1990, la empresa Monsanto lanzó al mercado el 
algodón Bt. Es una planta transgénica. Su ADN ha sido modificado en 
laboratorio e incluye material genético de la bacteria Bacillus 
thuringiensis. Gracias a ello, la planta produce unas toxinas típicas de 
la bacteria (proteínas Cry) que matan al GUSANO ALGODONERO 
(Helicoverpa zea) cuando come la planta. Esta modificación reduce el 
uso de insecticidas. 

Hoy en día, es el tercer cultivo transgénico con mayor presencia 
en el mundo. Ocupa alrededor del 70 % de la SUPERFICIE ALGODONERA 
MUNDIAL. Existen más cultivos transgénicos Bt además de algodón, 
como el maíz o la berenjena. 


LINO EN TU ROPA Y EN TU COMIDA 
El lino proviene del tallo de la planta de lino (Linum 


usitatissimum). Su semilla, llamada linaza, se utiliza para extraer 
harina (harina de linaza) y aceite (aceite de linaza). Como el 


algodón, la fibra de lino es un polímero de celulosa, pero su 
estructura es más cristalina, lo que la hace más fuerte, rizada y 
rígida. Por eso se arruga con facilidad. Los TEJIDOS DE LINO 
absorben la humedad, lo que explica que sean tan confortables 
para vestir en climas cálidos. 


SEDA, EL SECRETO MEJOR GUARDADO DE LA ANTIGUA CHINA 


La creación de la seda fue un secreto muy bien guardado durante 
milenios por China. Hace 5000 años ya usaban los capullos del gusano 
de seda (Bombyx mori), el mismo que suelen tener como primera 
mascota los niños. Nadie más sabía que el tejido ligero y brillante 
procedía de este. 

El gusano de seda actual proviene de ejemplares domesticados de 
la POLILLA SALVAJE CHINA (Bombyx mandarina). Cuenta la leyenda que la 
seda la descubrió la EMPERATRIZ LEIZU mientras tomaba un té en el 
jardín de palacio. Una pequeña bola suave y blanca cayó desde un 
árbol sobre la mesa. La recogió y tiró del hilo que formaba el peculiar 
ovillo. Era una sola hebra de una fibra suave e iridiscente que 
escondía un gusano en su interior. 

Con la dinastía Han (130 años antes de nuestra era) alcanzó su 
esplendor como tejido y se estableció el comercio con occidente que, 
con el tiempo, llevó a la creación de la RUTA DE LA SEDA, una serie de 
caminos que recorrían los comerciantes para intercambiar mercancías 
entre Europa y Asia. 

Pronto otros países asiáticos, como Corea, la India o Japón, 
descubrieron el enigma. De allí pasó a Bizancio en el siglo vi, cuenta la 
tradición que a través de dos monjes persas que llevaron gusanos de 
seda de contrabando. 


UN CAPULLO HECHO DE UN SOLO KILOMÉTRICO HILO 


Un capullo está hecho por un solo hilo de seda enrollado una y otra 
vez alrededor del gusano y puede medir más de 1 km de longitud. 
Para hacer la seda hay que desenrollar el capullo. La fibra está 
compuesta de dos proteínas: fibroína y sericina. La FIBROÍNA es el 
centro estructural de la seda, mientras que la SERICINA recubre las 
fibras y permite que se peguen entre sí. En la seda tejida, la estructura 
triangular de la fibra actúa como un prisma que refracta la luz, 
dotando al tejido de su característico brillo natural. 


EL NACIMIENTO DE LA SEDA MONSTRUOSA 


La seda de araña es una MARAVILLA DE LA NATURALEZA, uno de los 
materiales más finos y resistentes que existen. Con un grosor 10 veces 
menor que un pelo humano, es más fuerte que un hilo de acero y 
cinco veces más elástica. Es hasta tres veces más extensible que la 
fibra sintética más modulable que existe hoy en día. 


Obtener este prodigioso material en grandes cantidades es un 
desafío. Las granjas de arañas no son una posibilidad, pues se matan 
entre ellas. Sin embargo, los gusanos son animales dóciles, que se 
pueden criar juntos sin conflicto. Los científicos de las universidades 
de Notre Dame y de Wyoming lo han resuelto creando los GUSANOS 
TRANSGÉNICOS, que conjugan las mejores características de los dos 
animales. 

Han insertado en el material genético del gusano de seda 
fragmentos de ADN de araña tejedora, las que hacen las redes más 
grandes y resistentes del mundo. Los capullos que fabrican estos 
gusanos están hechos de una seda que tiene unas propiedades 
intermedias entre las de la araña y la suya. 

De este experimento nació una variedad que crea fibras 
particularmente fuertes, que se han denominado como seda 
monstruosa Oo seda de dragón. La empresa estadounidense de 
biotecnología Kraig Biocraft comercia con la fibra futurista hecha en 
granjas de gusanos transgénicos. 

Con ella podrían mejorarse los chalecos antibalas e incluso 
inventarse NUEVOS DISPOSITIVOS. Fuera del ámbito militar, este hilo de 
araña sintético podría usarse como hilo de sutura, para mejorar los 
vendajes o para fabricar prótesis de tendón y ligamento o ropa para 
atletas y airbags. 


EL PRIMER HERBÍVORO DOMESTICADO POR LOS HUMANOS 


La oveja es el PRIMER HERBÍVORO DOMESTICADO por los humanos y el 
segundo animal tras el perro (te cuento cómo nuestros caminos se 
cruzaron indisolublemente en «De lobo a perro, la domesticación»). 
Provienen del muflón asiático (Ovis orientalis). Su domesticación 
sucedió hace unos 10500 años en lo que hoy es Irak e Irán, donde 
comenzaron la cría selectiva para mejorar las características del 
animal. En la Edad de Bronce ya había ovejas domésticas por toda 
Europa. 

En la ÉPOCA CLÁSICA los griegos vestían prendas de lana en verano 
y en invierno. En la fiesta de las Panateneas en Atenas se tejía un 
peplo ornamentado (una túnica hasta los pies) para cubrir la estatua 
de la diosa Atenea. El atuendo tradicional de la Roma clásica era la 
toga hecha de seis metros de paño de lana sobre un quitón de lino. 

En el sicLo xi! la venta de lana dirigía la economía europea. El 
principal centro de producción era España. Inglaterra y los Países 
Bajos convertían la materia prima en tejidos. Hacia el siGLO xIv, tras 
diversos cruces con ovejas del norte de África, se consolidó la raza 


merina, de excelente lana. Tras la reconquista de las zonas de dehesa, 
las ovejas prosperaron como nunca antes y se inició la producción y 
exportación de lana de altísima calidad. La corona de Castilla se 
enriqueció tanto que prohibió exportar ovejas merinas para asegurarse 
el monopolio. 

En el sieLo xvi la nueva monarquía cambió su manera de 
relacionarse con otras naciones y regalaban ovejas merinas como 
signo de amistad. Así, poco a poco, las ovejas fueron llegando a 
distintos países hasta que se expandieron por todo el mundo. Tanto es 
así que actualmente la mitad de las ovejas del mundo son merinas. 
Cuando llegaron a Australia en 1788, encontraron un paraíso. Hoy el 
país austral es el mayor productor de lana de esta raza. 

La inmensa mayoría de la lana que usamos ahora sigue siendo de 
oveja merina. Hay unos mil millones de cabezas en el mundo. España 
tiene tres millones y medio de cabezas. Cada una produce un máximo 
de 18 kilogramos de lana al año. sE ESQUILAN UNA VEZ AL AÑO y el 
material en bruto se limpia, se carda y se hila en fibras. 

La producción mundial anual es de alrededor de 2,1 millones de 
toneladas. Australia produce una quinta parte, mientras que China, 
Nueva Zelanda, Irán, Argentina y el Reino Unido producen cada uno 
más de 50000 toneladas. La mitad de esa lana, tanto cruda como 
parcialmente procesada, es exportada a los centros textiles de otros 
países para ser hilada y tejida. China es el mayor importador, seguida 
por Italia. 

Dos tercios de la lana se usan para hacer PRENDAS, como suéteres, 
vestidos, abrigos y trajes. Un poco menos de un tercio va a la 
manufactura de sábanas y alfombras. El resto va para USOS 
INDUSTRIALES, tales como el aislamiento térmico y acústico en la 
construcción de casas. 


LAS FIBRAS SINTÉTICAS VUELAN ALTO 


Las fibras sintéticas son las obtenidas mediante SÍNTESIS QUÍMICA. 
Actualmente son las más utilizadas para confeccionar ropa, sobre todo 
las hechas a partir de petróleo. El 60% de la ropa que usamos está 
hecha de fibras sintéticas. La industria textil fabrica 40 millones de 
toneladas al año de estos hilos. Son más baratos y la materia prima 
siempre está disponible, ya que casi ninguna depende de las cosechas 
o el crecimiento del pelo de un animal. Poliéster, licra, nailon o 
acrílico son algunas. 

Los tejidos hechos con estas fibras CASI NO SE ARRUGAN y las 
manchas se eliminan con suma facilidad. El mayor inconveniente es 


que no absorben la humedad y, como consecuencia, el sudor se 
acumula dentro de la prenda, favoreciendo la aparición de malos 
olores e irritación de la piel. Para evitar esta incómoda sensación, se 
suelen mezclar con fibras naturales como el algodón. 


DE LA 'FAST FASHION” A LA 'SLOW FASHION” 


La producción de ropa en todo el mundo se ha multiplicado desde que 
comenzó el siglo. El uso de fibras sintéticas tiene mucho que ver. 
Hemos pasado de consumir dos grandes colecciones al año, la de 
primavera/verano y la de otoño/invierno, a RENOVAR VESTUARIO CASI 
COMPULSIVAMENTE con la llegada de las novedades a los escaparates 
cada semana. Se espera que la PRODUCCIÓN DE ROPA aumente un 63 % 
de aquí a 2030, pasando de los 62 millones de toneladas actuales a los 
102 millones. 

Compramos demasiada ropa y la infrautilizamos. Cada persona 
desecha anualmente en Europa 11 kilos de textiles que no siempre 
llega a la cadena de reciclaje. Cada segundo un volumen como el de 
un camión de basura de ropa se incinera o se entierra en un vertedero 
o en lugares fuera de control y tan inadecuados como el desierto de 
Atacama. 

Como reacción a este HIPERCONSUMISMO, a las prisas por ir a la 
moda que cambia frenéticamente cada pocos días, a las prendas de 
usar y tirar, a la enorme cantidad de residuos textiles y a la 
contaminación derivada de esta industria fast fashion, está cobrando 
gran fuerza el otro extremo de la balanza: el MOVIMIENTO slow fashion. 

Están emergiendo con ímpetu marcas que regresan a los orígenes, 
a la ropa de calidad, hecha con materiales nobles, con pequeñas 
producciones y confeccionada en condiciones de trabajo dignas. MODA 
ÉTICA, definen algunos. MODA SOSTENIBLE, describen otros. 


RAYÓN O VISCOSA, LA PRIMERA FIBRA ARTIFICIAL DE LA HISTORIA 


La primera fibra artificial producida industrialmente y 
comercializada en el mundo es la SEDA DE CHARDONNET, que hoy 
conocemos como rayón. Está hecha a partir de celulosa 
proveniente de madera o algodón. Tras un tratamiento químico, 
la pasta se extruye a través de un orificio con el diámetro 
deseado para formar hilos. La inventó el químico francés HÍLAIRE 
BERNIGAUD, conde de Chardonnet. En 1884 patentó un proceso de 
producción de esta seda artificial. Hoy en día, la técnica ha 


| evolucionado y se pueden obtener multitud de acabados. | 


CUANDO SE VA TU JEFE, LA MONTAS EN EL LABORATORIO Y DESCUBRES 
LA FIBRA QUE CAMBIA LA MODA 


El descubrimiento del nailon es mérito del químico WALLACE HUME 
CAROTHERS. La compañía DuPont le ofreció en 1928 dirigir un nuevo 
proyecto de investigación para producir materiales sintéticos con 
propiedades parecidas a las fibras naturales, como la celulosa, el 
caucho o la seda. Dejó su puesto de profesor en Harvard para asumir 
el reto. 

Centró su investigación en la polimerización. A pesar del tesón 
del equipo investigador, en 1930 no había conseguido producir una 
fibra artificial similar a la seda. La suerte quiso que, antes de tirar la 
toalla, sus compañeros se pusieran a hacer el ganso en el laboratorio 
aprovechando su ausencia. En ese momento estaban explorando los 
POLIÉSTERES (que años más tarde se convertirían en el eje sobre el que 
rotaría la industria textil) y habían desechado las poliamidas, que son 
precisamente compuestos como el nailon. 

Uno de los integrantes del equipo, el químico orgánico JULIAN v. 
HILL, se puso a remover una bola de un poliéster en un vaso de 
precipitados. Observó que el compuesto se quedaba pegado a la varilla 
agitadora de cristal. También se fijó en que, si la estiraba en frío, 
adquiría una apariencia sedosa. Y que se podía estirar y estirar y no se 
rompía. Así que decidió probar hasta dónde podía extenderse aquella 
pelota de polímero. Julian cogió un pellizco y otro investigador tomó 
la varilla con la bola pegada y bajó corriendo por las escaleras hasta el 
vestíbulo. El polímero no se rompió y formó un largo hilo. 

Este compuesto tenía la capacidad de reorientar las largas 
cadenas de polímero de forma que se colocaban paralelas y se fijaban 
en esta nueva posición mediante puentes de hidrógeno, que son 
enlaces producidos por la atracción electrostática de un polo negativo 
(el oxígeno) y uno positivo (el hidrógeno). Estos poliésteres, sin 
embargo, fueron descartados porque su punto de fusión era bajo y se 
descomponían al lavar y al planchar (aún no se habían descubierto los 
que se usan hoy en día). Durante los siguientes años buscaron la 
misma CAPACIDAD DE REORDENACIÓN MOLECULAR en poliamidas que iban 
sintetizando. Y lo lograron. 

En 1936 DuPont ya tenía elegida la molécula que resultó ser más 
práctica. Era la poliamida 6,6 (PA66), a la que pusieron el NOMBRE 
COMERCIAL DE NAILON. Dos años después, construyeron la primera 
fábrica en Delaware. El primer producto que usó nailon fue el cepillo 


de dientes y las cerdas aún siguen siendo de este material pionero (te 
lo relato en «Del nailon al kevlar y tiro porque me toca»). 


REVUELTAS POR CONSEGUIR UNAS MEDIAS DE NAILON 


El nailon supuso una auténtica revolución en la industria textil. Se 
presentó con espectacularidad en la Feria Mundial de Nueva York en 
1939 como la seda sintética fabricada con carbón, aire y agua. Cuando 
las medias de nailon fueron puestas a la venta, la respuesta del público 
fue apabullante. ¡Se vendieron CUATRO MILLONES DE PARES de medias en 
las cinco primeras horas! Desplazó completamente a la seda natural 
como materia prima para fabricarlas. CAROTHERS, que también creó el 
primer caucho sintético (neopreno) y el primer almizcle sintético (así 
podemos seguir disfrutando de su perfume sin matar al ciervo; visita 
el tocador en «Ascenso y caída de los olores animales»). Este brillante 
científico no pudo disfrutar de la gloria porque sufría una severa 
depresión desde su juventud, no pudo superarla y se suicidó en 1937 
con cianuro. 

Al poco tiempo del boom de ventas, con el estallido de la Segunda 
Guerra Mundial, el nailon empezó a escasear. La producción se destinó 
a paracaídas, llantas, chalecos que protegían a los soldados de la 
metralla, cuerdas, mosquiteras, hamacas para los campamentos y un 
sinfín de útiles bélicos. Muchas mujeres donaron las medias para 
apoyar al ejército. Las depositaban en unos contenedores colocados en 
las tiendas para tal fin. 

Ahora bien, en cuanto terminó la guerra, las consumidoras 
exigieron sus medias. En 1945 se produjeron las «REVUELTAS DEL 
NAILON». Se formaban colas interminables en las tiendas para comprar 
el objeto de deseo. Una de las más recordadas —porque se perdió el 
control— fue la de Pittsburgh, donde 40000 personas hicieron cola, 
pero solo había 13000 medias disponibles. 

Hoy hay muchos tipos de fibras poliamídicas. Se usan no solo 
para fabricar ropa; las cuerdas de las raquetas, las de las guitarras, 
hilos de sutura quirúrgica, piezas de coches, engranajes y alfombras 
son algunos de los productos hechos de esta FIBRA PRODIGIOSA. 


DEL NAILON AL KEVLAR Y TIRO PORQUE ME TOCA 


La química estadounidense STEPHANIE KWwOLEK empezó a trabajar para 
DuPont, tras impresionar en el proceso de selección, con la idea de 
ahorrar para pagarse estudios de medicina. Por fortuna, se enamoró 
tanto de la química que el mundo perdió una médica y ganó una 


química talentosa. 

Uno de los trabajos que le designaron fue encontrar una nueva 
FIBRA SINTÉTICA MÁS RESISTENTE que el nailon y que pudiera utilizarse en 
neumáticos. Tras muchas polimerizaciones fallidas en el laboratorio, 
un día de 1965 decidió volver sobre sus pasos y probar una de las 
muestras que había descartado de poliamidas. Tenía malísima pinta, 
turbia, cristalina, como mantequilla batida, pero se dijo que por qué 
no. La persona que manejaba la máquina de hilado miró aquello y 
trató de disuadirla. Los grumos podrían ocluir los minúsculos agujeros 
por los que se extruía el hilo. 

El resultado fue inesperado. Se formó una fibra increíblemente 
resistente, más que el acero, a la vez ligera y que aguanta altísimas 
temperaturas. Era poliparafenileno tereftalamida, que DuPont 
comenzó a comercializar con el nombre de kEvLAR en 1972. 

Con este extraordinario material se fabrican cientos de artículos, 
como chalecos antibalas, blindajes de naves espaciales, piezas de 
barcos y aviones, cuerdas superresistentes, material deportivo como 
raquetas y esquís, guantes y cascos de protección, materiales de 
construcción o recubrimiento de cables de fibra óptica. 


POLIÉSTER, DE FIBRA MILAGRO A DEMONIO QUE CONTAMINA EL PLANETA 


Dos años después del lanzamiento del nailon, una pareja de británicos, 
trabajadores de la Calico Printers” Association, una asociación de 
estampadores de calicó —JOHN REX WHINFIELD, y JAMES TENNANT DICKSON 
—, un método tradicional para plasmar dibujos en algodón, sacó del 
cajón las investigaciones sobre poliésteres de Carothers. Lograron 
sintetizar uno de estos polímeros que también se estiraba sin fin, pero 
que además tenía un alto punto de fusión y por lo tanto era apto para 
su uso como textil. 

Cedieron la licencia a la Imperial Chemical Industries, la cual, 
encabezada por los químicos W. K. BIRTWHISTLE y C. G. RITCHIE, Mevaron la 
fibra de poliéster del laboratorio al proceso industrial. Nació así la 
primera fibra comercial de poliéster en 1941, que llamaron Terylene. 
En Francia a esta fibra se la llamó Tergal, y en España, Terlenka. Se 
usaba como hilo de coser. En 1946, DuPont recuperó los derechos 
legales del poliéster y lanzó otra fibra de poliéster llamada Dacron. 

En 1951 se lanzó al mercado estadounidense. Se anunciaba como 
la fibra milagro. La ropa no se arrugaba y podías llevar una prenda 
hecha con tejido de poliéster hasta 68 días sin necesidad de 
plancharla. Pronto aparecieron competidores. 

El POLIÉSTER es la fibra más vendida actualmente. La variante de 


poliéster más utilizada es el PET (tereftalato de polietileno) y supone 
cerca de la mitad del comercio mundial de fibras textiles. Si miras la 
etiqueta de tu ropa, seguro que hay algo de poliéster. Casi el 60 % de 
nuestra ropa contiene este material. Son 61 millones de toneladas al 
año, más del doble que de algodón. 

Se puede procesar de tantas maneras que sirve para confeccionar 
todo tipo de prendas. Es posible obtener hilos de una gran diversidad 
de calibres, puede hacerse con lustre brillante u opaco, suave o rígido, 
de filamento largo y continuo o corto. Esta fibra se ha convertido en el 
estandarte de la fast fashion. 


GRACIAS A LA LYCRA, LA MINIFALDA LLEGÓ AL ESTRELLATO 


Las propiedades de las nuevas fibras sintéticas sorprendían a los 
consumidores y a los mismos químicos durante el PROCESO DE 
CREACIÓN. En los años cincuenta, DuPont buscaba una nueva fibra 
artificial con propiedades parecidas al caucho, pero más ligera. El 
químico JOSEPH SHIVERS fue quien lo logró. Creó un copolímero de 
poliéster y poliuretano que formaba una fibra que se podía expandir 
hasta seis veces su longitud y regresar a la forma original. Llamaron a 
este nuevo hilo Fibra K, que más tarde rebautizaron como Lycra. En 
los años sesenta, la moda cambió gracias a este tejido ultraelástico. 
DISEÑOS IMPOSIBLES, sujetadores y bañadores más que cómodos... 
También nacieron los pantis, con los que llevar cómodamente una 
minifalda, y la ropa deportiva se ajustó al cuerpo como una segunda 
piel. En la etiqueta de la ropa puedes encontrar fibras de este tipo, con 
el nombre de spandex o elastano. 


HOY TODOS SOMOS LA MUJER TUBO DE ENSAYO 


En 1940 DuPont presentó en la Feria Mundial de Nueva 
York, además de las medias de nailon, a la «MUJER TUBO DE 
ENSAYO» O «la mujer química». Iba vestida de arriba abajo con 
prendas fabricadas con fibras sintéticas. El vestido y los guantes 
estaban hechos de rayón; el sombrero y el bolso, de film de 
celulosa; los tacones de los zapatos estaban recubiertos de 
plástico; las medias eran de nailon, y el collar, de metacrilato. Se 
presentó como el siMBOLO DE LA MODERNIDAD y mostraba las 
posibilidades de estos emocionantes y nuevos materiales. Hoy 
todos somos como este maniquí, pero ha cambiado su significado 
y representa la pesadilla del exceso de plástico en la que nos 


| hemos sumido. | 


LAS SEMILLAS AFERRADAS AL PELO DE UN PERRO INSPIRARON LA 
CREACIÓN DEL VELCRO 


Un día de 1941 el ingeniero eléctrico suizo GEORGE DE MESTRAL, 
paseando por las montañas del Jura con su perro, se hartó de que las 
semillas de cardo alpino o bardana (Arctium) se enredaran en el pelo 
de su can y en los bajos de su pantalón. ¿Cómo podían pegarse con 
tanta fortaleza? Los examinó al microscopio y descubrió su INSÓLITA 
ESTRUCTURA. Son ganchos que se aferran a los bucles de hilo de la tela 
y a los pelos de animal con gran eficacia. Su objetivo es viajar lejos y 
así brotar en nuevos territorios. Hay más plantas con esta estrategia, 
como los arrancamoños (Xanthium) y lenguas de perro (Cynoglossum). 

Inspirado, el aficionado al montañismo pensó en que sería muy 
útil un abrochador con estas características. Imitó el diseño natural 
con una fibra artificial recién creada: el nailon. Así creó el velcro. En 
1955 lo patentó y fundó su propia compañía. 

El nombre velcro deriva de la combinación de dos palabras 
francesas: velours, que quiere decir «terciopelo», y crochet, que 
significa «gancho». Los primeros enganches de este tipo se hicieron a 
mano, un trabajo tedioso y lentísimo. Ahora la fabricación está muy 
perfeccionada y los materiales que se utilizan varían en función del 
uso que se le vaya a dar al invento, ya que no es lo mismo el velcro de 
una zapatilla para un niño que el utilizado por un excursionista en los 
equipos de acampada o por un astronauta para cerrar de manera 
semipermanente una pieza de un equipo de alguna estructura espacial. 
Existe hasta un velcro que puede mantener unidos dos edificios. Son 
variaciones de un mismo diseño de la naturaleza, que ahora hacen MÁS 
FÁCIL LA VIDA de millones de personas. 


EL ADOLESCENTE QUE INICIÓ LA ERA DE LOS TINTES SINTÉTICOS 


Corría el año 1856 y WILLIAM PERKIN era un chico inglés de 18 años que 
asistía en un laboratorio del Royal College de Química de Londres a 
un afamado experto alemán: el químico orgánico alemán AUGUST 
WILHELM HOFMANN. El prestigioso científico comentó a sus alumnos que 
sería ideal poder fabricar quinina en el laboratorio. Esta sustancia, un 
alcaloide presente en la corteza del árbol quino (Cinchona calisaya), es 
un remedio eficaz contra la malaria. 

Perkin, como buen alumno y mente inquieta, decidió dedicar sus 


vacaciones de Semana Santa a intentar sintetizar quinina. El ReTO era 
difícil y no lo logró. La estructura de esta molécula no se descubrió 
hasta más de 10 años después, en 1908, y la síntesis en laboratorio no 
se hizo hasta 1944. 

Pero lo que descubrió este adolescente, sin pretenderlo, fue el 
PRIMER TINTE ARTIFICIAL DE LA HISTORIA. Perkin sintetizó, a partir de 
anilina extraída de un material tan barato como es el alquitrán de 
hulla, un sólido oscuro que al diluirlo en agua o alcohol era de un 
BONITO COLOR MALVA. Llamó al pigmento mauveína o púrpura de 
Perkin. 

Entusiasmado y apoyado por su padre, constructor, abandonó los 
estudios y montó la fábrica Perkin € Sons de colorante en Greenford 
Green, en el oeste de Londres. 

El color tuvo un éxito arrollador, pues los tintes morados 
naturales que había hasta entonces eran muy inestables. En pocas 
horas, una cinta de sombrero teñida de morada se tornaba roja. Los 
más eficaces solo se los podían permitir los ricos. El más valorado era 
el PÚRPURA DE TIRO. Se obtenía de caracoles del mar Mediterráneo 
(Bolinus brandaris) y con la ingente cantidad de 10 000 caracoles se 
obtenía tan solo un gramo de tinte. 

Este primer colorante anilínico sería la semilla de una nueva 
industria aún hoy muy fructífera. Perkin también desempeñó un papel 
crucial en el desarrollo del carmín de alizarina sintético. Es un 
colorante rojo, el único resistente a la luz, que durante siglos se había 
obtenido de la raíz de la planta rubia (Rubia tinctorum). Él sintetizó el 
compuesto a partir, de nuevo, del alquitrán de hulla. Inmediatamente 
comenzó a fabricarla a nivel industrial. 

Los dos ÉXITOS COMERCIALES E INDUSTRIALES le proporcionaron tanto 
dinero que vendió la fábrica y se retiró a los 36 años, para dedicarse a 
lo que abandonó con demasiada premura en plena juventud: la 
investigación. 


LOS TINTES ARTIFICIALES LLEGARON AL LABORATORIO 


Pocos años tras su creación, los tintes sintéticos aterrizaron en los 
laboratorios científicos. Con ellos se pueden resaltar selectivamente 
estructuras dentro de un tejido y también agentes infecciosos. El 
bacteriólogo polaco PAUL EHRLICH fue pionero en el uso de las tinciones. 
Sentía auténtica pasión por los colorantes y tintaba todos los tejidos 
biológicos que pasaban por sus manos. Sus trabajos inspiraron la 
invención de la mercromina (consulta «Antisépticos»). 

Usando tintes, hizo grandes avances en hematología. Descubrió y 


diferenció varios tipos de células que forman la sangre. Con el azul de 
metileno logró teñir el bacilo que causa la tuberculosis que acababa de 
descubrir Robert Koch (también descubridor de la bacteria que causa 
el cólera; léelo en «El cólera te fulmina en cuestión de horas»). De la 
misma forma, logró teñir el bacilo de la fiebre tifoidea y por ende creó 
un método de diagnóstico. 

El hecho de que los colores entraran solo en determinados 
organismos le dio la idea de crear un fármaco dirigido, que atacara 
exclusivamente al organismo patógeno, una «bala mágica». Tras años 
de intensa investigación junto al médico japonés HATA SAHACHIR, 
discípulo de kITASATO (te explico más sobre esta eminencia asiática, 
que desarrolló la vacuna de la difteria, en «Ciencia y traición en el 
laboratorio de microbiología»), consiguió disparar directamente al 
microorganismo que provoca la sífilis, la bacteria Treponema pallidum. 
Probaron cientos de compuestos derivados del arsénico. El número 
606 tuvo éxito. En 1910 se empezó a comercializar con el nombre de 
SALVARSÁN (arsénico que salva, del latín salvare, «salvar», y del alemán 
arsen, «arsénico»). Las muertes por sífilis cayeron en picado. Hasta la 
llegada de los antibióticos, constituyó el tratamiento contra esta 
tremenda enfermedad infecciosa. 


QUE NO TE EXPLOTE LA CABEZA: LOS VAQUEROS RECIÉN TEÑIDOS DE 
AZUL SON DE COLOR AMARILLO 


Son la prenda más universal. Se vende en prácticamente todos los 
países del mundo. Los vaqueros originales están hechos de algodón. 
Hoy en día también se confeccionan, según el estilo del pantalón, con 
telas hechas con mezcla de fibras. Por ejemplo, para dotar de 
elasticidad a los pitillos, se añade elastano. 

Los primeros vaqueros se teñían con PIGMENTO ÍNDIGO, que se 
extraía de plantas como la Isatis tinctoria o la Indigofera australis. Llegó 
un momento en el que las ventas de los jeans eran tan altas que no 
había suficientes plantas disponibles. Los químicos de medio mundo 
investigaron con tesón una forma de sintetizar en el laboratorio el 
colorante más demandado del momento. En 1880, el químico alemán 
ADOLF VON BAEYER lo logra. BASF, empresa nacida 30 años antes para 
fabricar e investigar nuevos tintes sintéticos tras el descubrimiento 
revolucionario de Perkin, adquiere los derechos para la explotación 
comercial y mejora el método. Tras 17 largos años de investigación y 
algunos contratiempos, en 1897 lanza al mercado el pigmento «ÍNDIGO 
PURO DE BASF». Pronto se convirtió en un éxito mundial de ventas. Hoy 
en día se fabrican 50000 toneladas de índigo al año, la inmensa 


mayoría para teñir jeans. Para cada pantalón de mezclilla se necesitan 
10 gramos de índigo. Hazte así una idea de cuántos vaqueros se 
fabrican al año en el mundo. 

El índigo no es soluble en agua, por eso para teñir el tejido denim 
se mezcla el tinte con una solución de álcali y un agente reductor 
(normalmente hidrosulfito de sodio), lo que hace que las moléculas de 
índigo se transformen en leucoindigo, que es soluble en agua y de 
color amarillo. De esta forma, el tinte penetra en la fibra de algodón. 
El vaquero sale del baño de tinte de COLOR AMARILLO. Hay que esperar a 
que el oxígeno del aire oxide el pigmento y regrese a su color azul 
intenso original. 

Todo este proceso supone un gasto enorme de agua y produce un 
volumen gigantesco de residuos líquidos que acaban en los ríos. Por 
este motivo, la ciencia trabaja para encontrar ALTERNATIVAS MENOS 
CONTAMINANTES. 


FELIPE II PUSO DE MODA EL NEGRO ALA DE CUERVO 


El rey FELIPE 1! puso de moda vestir de COLOR NEGRO SATURADO. 
Combinado con estructuras blancas y rígidas, como los cuellos de 
lechuguilla, mostraban dignidad y elegancia. Lo hizo sobre todo como 
acto político. El sobrio e intenso color negro ala de cuervo solo se 
podía conseguir usando palo campeche, que se encontraba 
exclusivamente en las colonias españolas de América. Era una manera 
de mostrar al mundo que España era rica y controlaba el nuevo 
mundo. 

El palo campeche (Haematoxylum campechianum) es un árbol 
espinoso, de tronco retorcido y hasta 15 metros de altura. Se halla en 
los estados mexicanos de Yucatán, Campeche y Tabasco. Actualmente 
se encuentra en PELIGRO DE EXTINCIÓN debido a su tala para la siembra 
de monocultivos. 

Otro color del mismo origen, el rojo de la grana cochinilla (para 
saber cómo se descubrió, pásate por «El seductor color rojo carmín 
está hecho de sangre de nopal») dejó que fuera el protagonista de la 
ropa eclesiástica. 


EL “LOOK” DE LA MOMIA DE LOS PANTANOS 


La Mujer de Huldremose vestía una falda de cuadros y una 
bufanda confeccionadas con lana de oveja teñidas de azul y rojo. 
Complementaba el conjunto con dos capas de cuero. Vivió hace 


3500 años. 

Su CUERPO MOMIFICADO fue hallado en 1897 en una ciénaga de 
Dinamarca. Las condiciones ácidas y pobres en oxígeno de la 
turbera permitieron que se conservara de manera tan 
extraordinaria. Su falda y la bufanda son las prendas de lana más 
antiguas halladas hasta el momento. 

Han aparecido más de 500 CUERPOS en esas excepcionales 
condiciones de conservación, además de en Dinamarca, en 
Alemania, Holanda, Irlanda y el Reino Unido. 


ASÍ VESTÍA EL HOMBRE DE HIELO 


En septiembre de 1991, HELMUT y ERIKA SIMON, aficionados al 
SENDERISMO, descubrieron, durante uno de sus muchos paseos por los 
Alpes, un cuerpo congelado aflorando de un glaciar a unos 3000 
metros de altitud. Con la emoción aún recorriendo su cuerpo, 
decidieron bautizarlo como Ótzi por el lugar donde estaba, el valle de 
Ótz, en la frontera de Italia y Austria. Pronto los medios de 
comunicación lo apodaron «el Hombre de Hielo». 

Este cazador del Neolítico medía 160 centímetros y tenía unos 45 
años. Llevaba zapatos con una base de piel de oso marrón, paneles 
laterales de ciervo y una red de cordón de corteza, que se ajustaba 
alrededor del pie. Además de los mocasines, vestía una capa de hierba, 
unos pantalones de piel de oveja y una rudimentaria mochila a la 
espalda. Ótzi es una de las PIEZAS ARQUEOLÓGICAS más valoradas por su 
excelente estado de conservación. Se exhibe desde 1998 en el museo 
arqueológico de Bolzano en unas condiciones muy especiales. La sala 
donde reposa está a una temperatura constante de seis grados bajo 
cero, con una humedad del 98 % y en un ambiente estéril. 

Desde el momento de su aparición, surgieron hipótesis sobre la 
posible causa de su muerte. Algunos especialistas sugirieron que Ótzi 
podía haber muerto de hambre o congelado mientras escalaba las 
montañas. En 2001, cuando se estaba estudiando su interior, se halló 
en su hombro izquierdo una piedra. Entonces se asumió la teoría de la 
muerte violenta y que el HOMBRE DE HIELO habría muerto por una 
herida de flecha en una lucha con algún bando rival. Unos años más 
tarde cambió la perspectiva de los especialistas. Creen que Otzi fue 
enterrado por sus seres queridos sobre una plataforma hecha con 
piedras en la colina donde fue hallado. El paso del tiempo y el 
movimiento del hielo desplazó el cadáver y el brazo se quebró. 


LOS PIES HUELEN A VINAGRE Y A QUESO 


En los pies no hay prácticamente glándulas sudoríparas apocrinas, las 
que producen el sudor lechoso, caldo de cultivo de malos olores (en 
«Cuando el olor corporal se convirtió en algo vergonzoso» averiguarás 
quién inventó el desodorante). Sí hay millones de bacterias, sobre todo 
entre los dedos y en la planta. Estas bacterias están especializadas en 
comer proteínas de la piel. Como resultado de la digestión de estas 
proteínas, se liberan ácidos grasos de cadena corta, volátiles, algunos 
de olor avinagrado, rancio, y otros similares al del queso parmesano, 
el camembert y demás quesos curados. Los COMPUESTOS VOLÁTILES 
ACTIVOS MÁS HABITUALES en los pies son el ácido isovalérico, el ácido 
propiónico y el ácido butírico. Cuanto más húmedo esté tu pie, más 
olerá. A las bacterias les encanta la humedad. Por eso, los calcetines, 
mejor de algodón, y el calzado, que permita la circulación del aire. 


EL CALZADO MÁS ANTIGUO DEL MUNDO 


No hay duda de que los humanos protegemos nuestros pies con 
zapatos desde hace miles de años. Los más antiguos que se han 
hallado son unas sandalias hechas de cortezas del arbusto artemisia 
trenzadas. Alguna persona las usó hace 10000 años. El arqueólogo 
estadounidense LUTHER CRESSMAN las encontró bajo una capa de 
cenizas volcánicas en la cueva de Fort Rock en el estado de Oregón, 
Estados Unidos, en 1938. Desde entonces, en esa zona se han 
encontrado un puñado más de SANDALIAS PREHISTÓRICAS. La colección 
está en el Museo de Historia Natural y Cultural de la Universidad de 
Oregón. 


YA EXISTÍA EL CURTIDO DEL CUERO EN LA ÉPOCA DE LAS CAVERNAS 


El zapato de cuero más antiguo del mundo es de la talla 38, del pie 
derecho, y está relleno de hierba. Está hecho con una sola pieza de 


piel de res atada con un cordón, también de cuero, en la parte 
delantera y trasera. Tiene 5500 años. Un equipo de arqueólogos de la 
Universidad de California en Los Ángeles (Estados Unidos) y de la 
Universidad de Cork (Irlanda) lo halló en el complejo de cuevas de 
Areni-1 en Armenia en 2008. 

La piel se curtió con vegetales. Los humanos del pasado debieron 
descubrir este proceso por casualidad. Dejaban las pieles sobre 
troncos, cortezas u HOJAS DE ÁRBOLES como la acacia, el roble o el 
castaño. Observaron que las zonas de contacto quedaban manchadas y 
con el tiempo, cuando comenzaba el proceso de putrefacción, 
quedaban ilesas. Sucede que estas especies vegetales son ricas en 
taninos. Estas moléculas ayudan a las cadenas de colágeno, la 
principal proteína de la piel, a unirse entre ellas. El resultado es una 
piel flexible, resistente y a prueba de bacterias. 

A lo largo de la historia se ha ido perfeccionando el proceso. Las 
pieles se trataban con sal para secarla y matar microorganismos, para 
a continuación someterla a procesos químicos y mecánicos para 
eliminar los restos de grasa y pelo. Más tarde se sumergían durante 
semanas en cubas con agua mezclada con los taninos extraídos de 
cortezas y hojas de árboles seleccionados. Para ello, la madera se 
trituraba y se dejaba macerar en agua caliente. Luego la piel se dejaba 
secar al aire. Se pulía y se añadían tintes. Como acabado, se trataba 
con aceites vegetales o cera de abeja. 

A mediados del siglo xix el PROCESO DE CURTIDO se industrializó y 
se sustituyeron los taninos por sales metálicas, sobre todo sulfato de 
cromo (II), que se sigue usando hoy en día en la inmensa mayoría de 
la producción de pieles. 


DEL CUERO AL PLÁSTICO 


Los zapatos en la actualidad están hechos en su inmensa mayoría de 
plástico. Son una AMALGAMA de distintos tipos. La suela, la plantilla, los 
cordones, la lengieta, la puntera, el contrafuerte, los ojales, todo es 
sintético, no biodegradable e imposible de reciclar. Son un PROBLEMA 
MEDIOAMBIENTAL. Se fabrican alrededor de 20000 millones de zapatos 
cada año. Cuando los tiramos, muchos son incinerados y otros tantos 
nos sobreviven y permanecen intactos en mares, montañas, bosques y 
desiertos durante cientos de años. Se suman a la sopa tóxica formada 
por todo tipo de plásticos (véase en «Los océanos son sopas de 
plástico»). 


CUANDO LAS ZAPATILLAS CON SUELA DE CAUCHO ERAN LO MÁXIMO 


Antes de la era del plástico, el calzado se hacía en su mayoría de 
cuero; las suelas, con corcho, madera o fibra vegetal. La gran 
diferencia llegó con el CAUCHO, UN POLÍMERO VEGETAL. El primer calzado 
con suela de este material se lanzó al mercado en 1892. Eran las 
zapatillas para hacer ejercicio Keds, de la US Rubber Company. En 
1916 las anunciaban con el nombre de sneakers («furtivas», en 
español) porque gracias a sus suelas no hacían ruido al caminar. Eran 
ligeras, confortables y flexibles. 

Un año después, la Converse Rubber Shoe Company lanzó las aún 
hoy súper de moda All Star. En 1921 el jugador de baloncesto CHARLES 
«CHUCK» TAYLOR, del equipo Akron Firestones, rediseñó la zapatilla y se 
hizo embajador de la marca. Las botas saltaron al estrellato absoluto. 
Hoy en día la empresa pertenece a Nike, las suelas han evolucionado y 
no todas son de caucho. 


ESA SAVIA LECHOSA 


El caucho o hule es un POLÍMERO que se forma a partir de una molécula 
presente en el látex, que es la savia de varias especies de árboles, 
como el Hevea brasiliensis y la Castilla elastica. Esta savia, el látex, es 
blanca y densa. Se extrae cortando la corteza de los árboles y 
dejándolos sangrar —si quieres ver cómo es el látex y no tienes un 
árbol de caucho cerca, puedes romper el tallo de un diente de león, 
que encontrarás en cualquier camino, entre el asfalto, en una rotonda, 
jardín o arcén. Si se deja coagular, se obtiene el caucho, que es un 
polímero natural superflexible, resistente e impermeable. 


LA PELOTA DE JUGUETE QUE CAMBIÓ NUESTRAS VIDAS 


El CAUCHO apareció en nuestras vidas en el siglo xv1I. En México, los 
habitantes originales usaban pelotas de caucho para jugar a una 
especie de fútbol, el juego de pelota mesoamericano. Los invasores 
trajeron de vuelta balones a Europa, pero se pudrían enseguida, así 
que se quedó en un producto curioso, sin utilidad, hasta que se 
inventó la vulcanización en el siglo xIx. 

A partir de ahí se crearon los NEUMÁTICOS, que sustituyeron a las 
ruedas de metal y madera y el caucho se convirtió en una materia 
prima indispensable para occidente. La industria despegó a lo grande. 
Se trajeron semillas y empezó a cultivarse en Asia. Y luego se empezó 
a explotar en África. En el Congo se esclavizó a los habitantes para 
extraer todo el caucho. 

A principios del siglo xx la demanda de caucho era tal que no 


había suficiente. Esto impulsó la creación del caucho sintético. Lo 
consiguió el químico alemán FRITZ HOFFMANN, que trabajaba para 
Bayer. Hoy se usa para hacer neumáticos, aislar cables, para las juntas 
de motores y refrigeradores, para la ropa y también para las gomas 
elásticas que sujetan cartas y espárragos o para la goma de borrar. Y, 
por supuesto, para SUELAS DE ZAPATOS. 


MEJOR LAVANDA QUE BOLAS ANTIPOLILLAS 


Las LARVAS DE LAS POLILLAS DE LA ROPA (Tineola bisselliella y Tinea 
pellionella) se alimentan de telas y es común que arruinen la ropa que 
está almacenada en el armario. Su comida son las fibras naturales y 
sobre todo las de origen animal, como la seda, la lana de oveja, de 
cachemira, de angora y la piel. 

A diferencia de la mayoría de las polillas, las de la ropa no 
sienten atracción por la luz. Y no vuelan bien, por eso es más 
frecuente verlas mientras trepan por las prendas. Una POLILLA HEMBRA 
puede depositar entre 100 y 300 huevos que tardan entre una y dos 
semanas en eclosionar y pasan a la etapa de larva durante el verano o 
bien si se encuentran en una habitación con calefacción. 

Hoy en día, el poliéster y otras fibras artificiales se han impuesto 
y es menos habitual tener prendas hechas con fibras naturales. Aún 
así, para evitar que estos insectos arruinen las pocas prendas que 
tenemos de origen natural, es conveniente colocar algún repelente. 
Hasta hace unos años se solían poner bolas de naftalina. Estas bolas se 
evaporan poco a poco hasta crear un ENTORNO TÓXICO PARA LAS POLILLAS. 
Se prohibió el uso de este compuesto químico en la Unión Europea en 
2008 porque es demasiado inflamable, daña la salud de las personas 
que están expuestas a él durante largo tiempo y contamina el 
medioambiente. Actualmente están hechas con paradiclorobenceno, 
que hay que utilizar con moderación. Por todo esto, es mejor reservar 
estos compuestos químicos para uso industrial. Para los armarios de 
un hogar, es más adecuado colocar algún repelente de origen vegetal 
concentrado (un aceite esencial o un extracto), como cedro o lavanda, 
que contienen moléculas como el lavandulol y el acetato de linalilo. 


LA VERDAD SOBRE EL SOMBRERERO LOCO 


La figura del sombrerero de Alicia en el país de las maravillas, del inglés 
Lewis Carroll, podría estar basada en hechos reales. Aunque el libro 
nunca lo califica de chalado, su comportamiento ha hecho que 
trascienda como tal. Hay quien dice que el personaje está inspirado en 


el ebanista y vendedor de muebles THEOPHILUS CARTER, británico de 
personalidad excéntrica e inseparable portador de un sombrero de 
copa. Pero hay otra teoría. 

En los siglos xvi y xix se multiplicaron las fábricas de gorros en el 
Reino Unido. Pronto se comenzó a usar la expresión «LOCO COMO UN 
SOMBRERERO». Los trabajadores sufrían temblores, alucinaciones, 
irritabilidad, hiperactividad y un sinfín de trastornos neurológicos. 

En la década de 1920, la médica ALICE HAMILTON se interesó por la 
gran cantidad de enfermos que había en Danbury, en Estados Unidos 
—considerada la capital mundial del sombrero— vinculados con la 
industria de estos accesorios de fieltro. Confeccionaban más de cinco 
millones de sombreros al año. Concluyó que los trabajadores estaban 
intoxicados por mercurio. El fieltro se hacía prensando en un molde 
un conglomerado de lana, pelo de conejo o de castor tratado 
previamente con una solución de nitrato de mercurio. Luego lo 
encogían con vapor de agua y lo dejaban secar. Veinte años después 
del descubrimiento de Hamilton, la Administración reaccionó y 
decidió prohibir la sustancia venenosa en el proceso de fabricación. Su 
motivación no fue la seguridad laboral, sino que necesitaban el 
MERCURIO PARA HACER DETONADORES para la Segunda Guerra Mundial. 
Dio igual, ya no había casi fábricas en el pueblo. Eso sí, los ríos de la 
zona aún están contaminados por este metal pesado. 


LAS GAFAS DE SOL SERVÍAN PARA OCULTAR LAS EMOCIONES 


Las gafas de sol son hoy un complemento de moda inigualable y 
crucial para protegernos de las RADIACIONES SOLARES más rabiosas. 
Tiene sentido que las primeras conocidas las inventaran los inuit hace 
12000 años, porque la nieve refleja los rayos y multiplica su efecto. 
Son máscaras hechas de conchas, huesos o madera con una abertura 
que permite ver reduciendo al mínimo la luz sobre los ojos. 

Las primeras gafas de sol con lentes nacieron con un fin bien 
distinto. Fue en el siglo x11. Las usaban los jueces chinos durante las 


declaraciones de los testigos. El objetivo era ocultar cualquier 
EXPRESIÓN Y EMOCIÓN. Eran lentes de cuarzo pulido o vidrio ahumado. 

Mucho más adelante, en 1929, las gafas de sol saltaron al MUNDO 
DE LA MODA. La empresa estadounidense Foster Grant, dedicada al 
comercio de complementos femeninos, en su mayoría para el cabello, 
lanzó las primeras lentes, que promocionaba como un producto para 
evitar que la luz del sol molestara a los bañistas de las playas de 
Atlantic City. Eso sí, no protegían de la luz ultravioleta. Las mostraban 
en un original expositor hoy bien conocido y presente en casi todas las 
ópticas: un carrusel vertical inspirado en los asadores de pollos. 

En los años sesenta la era del plástico ya había empezado y con 
moldes podían hacer monturas con diseños para todos los gustos. La 
marca dio en el clavo con la campaña de publicidad. Involucró a 
famosos actores de Hollywood. RAQUEL WELCH, MIA FARROW, ANTHONY 
QUINN O ANITA EKBERG aparecían en fotografías luciendo gafas con poses 
sugerentes. En esta ocasión, presentaba el producto como un 
complemento para vestir de forma elegante y misteriosa. El lema era: 
«¿Quién está detrás de esas Foster Grants?». 

Pocos años antes de los exitosos anuncios, el teniente JOHN 
MACCREADY, de la Fuerza Aérea estadounidense, se quejaba de que el 
sol le había molestado mucho durante su trayecto en globo a través 
del océano Atlántico. No era el único que estaba sufriendo los RIGORES 
DE LA LUZ SOLAR. Los pilotos de aviación también se quejaban de que el 
sol les provocaba dolores de cabeza, náuseas y los deslumbraba 
cuando estaban haciendo maniobras delicadas. 

El ejército encargó a la empresa Bausch 8: Lomb, especializada en 
TECNOLOGÍA ÓPTICA MILITAR, la creación de unas lentes para evitar estos 
percances. Así, nacieron las gafas antibrillo, llamadas Ray-Ban, del 
inglés ray banner, que quiere decir «barrera contra los rayos». El 
accesorio se convirtió en un elemento más del uniforme de la aviación 
estadounidense. En 1937 se autorizó su venta al público. 

Hoy no solo se consideran un accesorio de moda, también son un 
elemento imprescindible para la SALUD DE NUESTROS OJOS. La luz UV 
daña nuestra piel y la superficie de nuestros ojos, córnea y cristalino. 
Produce lesiones, como inflamaciones agudas de la conjuntiva 
(conjuntivitis) y en la córnea (fotoqueratitis), degeneración de la 
superficie ocular (pinguécula y pterigium), cataratas o retinopatías. 


GAFAS DE SOL QUE SIRVEN PARA VIAJAR AL ESPACIO 


Los cristales de las gafas de sol no son simples cristales tintados. Para 
proteger nuestros ojos, las lentes deben bloquear la luz ultravioleta 


además de reducir la luz visible. 

La inmensa mayoría de las gafas de sol actualmente llevan 
CRISTALES ORGÁNICOS, es decir, las lentes están hechas del polímero 
policarbonato. Es transparente, ligero, resistente a los impactos y 
capaz de soportar temperaturas de hasta 130 *C. Lo descubrió en 1953 
el químico alemán HERMANN SCHNELL, trabajador de la empresa Bayer. 
Casi de forma simultánea, lo sintetizó al otro lado del charco la 
división de plásticos del grupo General Electric. 

Se empezó a usar en los objetos más diversos, como revestimiento 
de cables, vasos, platos, envases de leche, enchufes, DVD, CD... A 
principios de la década de 1980 aparecieron las primeras gafas con 
este material, que se usaban para aplicaciones aeroespaciales, como 
viseras para los CASCOS DE LOS ASTRONAUTAS y los parabrisas de los 
transbordadores espaciales. 

Con la exposición al sol constante, el policarbonato se va 
dañando. Por eso, si has usado muchísimo tus gafas y han 
permanecido al sol directo durante años, lo mejor es llevarlas a la 
óptica a que revisen el estado de las lentes con un instrumento que 
mide la cantidad de UV que pueden bloquear. 


QUE NO TE LÍEN: CÓMO ELEGIR BIEN UNAS GAFAS DE SOL 


Las gafas de sol están catalogadas como EQUIPO DE PROTECCIÓN 
INDIVIDUAL (EPI), no como un producto sanitario. Por eso su venta está 
liberalizada. Hay que prestar atención a estos puntos: 


+ Deben tener un 100 % de protección UV o absorción UV de hasta 400 nm. 

+ Las gafas polarizadas reducen el deslumbramiento y mejoran la 
experiencia visual, pero no bloquean los rayos UV. 

+ Debe tener especificado el número de categoría de filtro solar. Va de O a 4 
en función de su capacidad de reducción de la luz visible (no UV). 

+ Debe figurar la marca CE como estándar mínimo de calidad y garantizar 
que cumple el estándar europeo sobre gafas de sol (EN 1836:1997) y el 
ISO 8980-3. 

+ No compres en mercadillos, elige comprar en una óptica o gafas de una 
marca que garantice la protección. Ten en cuenta que cualquiera puede 
imprimir pegatinas con el logo CE. 


ESPEJOS PARA VIAJAR AL PASADO 


Además de para observar nuestro propio aspecto, los espejos son 
elementos indispensables para ver otros mundos. Las imágenes más 
espectaculares de estrellas, planetas, galaxias o nebulosas son posibles 
gracias a estos objetos. 

En el siglo xvu el genio inglés ISAAC NEWTON se dio cuenta de que, 
si sustituía las lentes del telescopio por espejos, la imagen mejoraba y 
se veía más nítida. Desde entonces, la mayoría de los TELESCOPIOS 
ÓPTICOS usan espejos para colectar y enfocar la luz. Estos telescopios 
reflectores usan un espejo primario cóncavo (el primero que recibe la 
luz del cosmos) y un secundario plano, que se coloca sobre el espejo 
primario y está inclinado en diagonal para reflejar y dirigir la luz a un 
ocular (donde pones el ojo para mirar). Cuanto más grande sea el 
diámetro del espejo primario, más luz puede reunir y más lejos puedes 
mirar y con mayor resolución. 

El TELESCOPIO ÓPTICO TERRESTRE más grande que existe es el ELT 
(Extremely Large Telescope o Telescopio Extremadamente Grande, en 
español), situado en el cerro Armazones, en el desierto de Atacama, en 
Chile. En este lugar remoto hay un vertedero ilegal de ropa (averigua 
dónde tirar el textil para que no pase esto en «Cada cosa en su lugar»). 

El espejo primario tiene un diámetro de 39 metros. No es un 
espejo monstruoso, sino que está formado por 798 pequeños 
segmentos hexagonales perfectamente alineados para lograr el mismo 
efecto que un espejo único. 

Se hace de esta manera porque los espejos grandes se deforman 
debido a su propio peso por el efecto de la gravedad. Y porque un 
espejo más grande de 8 m es muy difícil de esmerilar y pulir, algo 
fundamental para recolectar la IMAGEN NÍTIDA sin distorsionar. 

El MATERIAL PREFERIDO para la mayoría de los espejos de 
telescopios profesionales es el vidrio de borosilicato (el mismo vidrio 
de las fuentes para hornear; léelo en «Y la electricidad llegó a los 
fogones») o un material compuesto especial de vidrio y cerámica. 
Estos materiales mantienen su forma y tamaño con los cambios de 
temperatura, algo crucial debido a que muchos de estos aparatos de 
observación espacial están ubicados en lo alto de las montañas o en el 
desierto, donde la temperatura cae en picado durante la noche. 
Encima se pone una finísima capa de plata o de aluminio para reflejar 
la luz. 

Mirar el cosmos con un telescopio también es mirar al pasado. Por 
ejemplo, la luz del Sol tarda ocho minutos en llegar desde su 
superficie hasta la Tierra. Esto quiere decir que estás viendo el Sol 
como era hace ocho minutos. Con el maxiespejo del ELT puedes 
observar las primeras galaxias que se formaron en el cosmos, unos 500 


millones de años después del Big Bang. 
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MASCOTAS 
LOS CANARIOS NO ERAN AMARILLOS 


Cuando en el siglo xv los europeos, dirigidos por el normando JEAN DE 
BÉTHENCOURT, ocuparon las islas Canarias y se las arrebataron a los 
guanches, pobladores originales, se quedaron fascinados con el canto 
de un simpático pájaro. 

Era el serín canario (Serinus canaria), el ancestro de los canarios 
domésticos (Serinus canaria domestica). Hoy sigue viviendo salvaje en 
los archipiélagos de Canarias, Azores y Madeira. 

Capturaron unos cuantos de estos pájaros para que acompañaran 
en los barcos a los marineros. Era tal su encanto que los llevaron a la 
península y se pusieron de moda. Alemania comenzó a venderlos a 
gran escala y en Bruselas y Holanda se inició la CRÍA Y CREACIÓN DE 
RAZAS. Con el paso de los siglos la cría selectiva transformó el color 
natural de los machos, con la espalda parda y verdosa, y la cara y el 
pecho amarillos, en el amarillo intenso que los caracteriza hoy en día. 

Actualmente hay decenas de razas, que se clasifican según la 
postura, el color y el canto. Existen canarios con flequillo (moñudos), 
con rizos y hasta de color rojo intenso (factor rojo), gracias al cruce 
con el cardenalillo de Venezuela (Spinus cucullatus). 


UN CANTO PRODIGIOSO 


Solo algunas aves son capaces de deleitar al resto del planeta con su 
CANTO PORTENTOSO. Son los machos de las aves paseriformes o pájaros, 
como el jilguero, el canario o el ruiseñor. Estas especies tienen un 
instrumento exclusivo que las dota de la capacidad de hacer canciones 
largas y melodiosas. Su extraordinario instrumento es la siringe, una 
estructura ósea situada donde la tráquea se bifurca para formar los 
bronquios. Está situada más abajo que el órgano vocal de los 
humanos, que es la laringe, que está antes que la tráquea. Es un 
CARTÍLAGO CON DOS MEMBRANAS, una a cada lado, que vibran a una 
velocidad asombrosa gracias a un sistema de diminutos y potentes 
músculos. Algunas especies logran hacerlo 100 veces más rápido que 
un parpadeo humano. 

Las AVES CANTORAS pueden efectuar una gran variedad de tonos y 
gorjeos según la fuerza con la que pase el aire por la siringe. Los 
canarios además son capaces de agitar las membranas de forma 
independiente. Así emiten dos notas a la vez, de diferente frecuencia y 


volumen. Es un canto único e inigualable. 
TU CANARIO DUERME DE PIE SOBRE UNA PATA 


Quien haya tenido como mascota un canario lo habrá observado con 
admiración DURMIENDO DE PIE sobre el palo de su jaula, con el plumaje 
ahuecado y la cabeza resguardada en la espalda. 

Duermen así porque no les cuesta ningún esfuerzo y lo hacen 
gracias a un mecanismo anatómico. Sus muslos tienen un TENDÓN 
FLEXOR que pasa por delante de la rodilla, por detrás del tobillo y se 
extiende por las garras. Cuando las aves se posan, el propio peso del 
animal le obliga a flexionar las patas. Como consecuencia, se tensan 
los tendones y las garras se cierran, como una pinza. 

Conservan esta capacidad de sus hermanos silvestres. Estos viven 
en un entorno desprotegido, donde los depredadores aprovechan 
cualquier descuido para atacar y deben estar preparados para salir 
huyendo lo más rápido posible. 

Los FLAMENCOS Y OTRAS AVES ZANCUDAS, como las cigijeñas, también 
duermen sobre una pata, generalmente dentro del agua. Para 
sostenerse sin realizar esfuerzo, utilizan un mecanismo distinto al de 
los pájaros: encajan la articulación, el movimiento queda bloqueado y 
la pata, rígida. 

Estas aves no descansan para huir con más facilidad de los 
depredadores, ya que a los flamencos les cuesta más alzar el vuelo 
cuando están apoyados sobre una extremidad. Lo hacen para perder la 
mínima cantidad de calor. Por eso, cuando no hace frío suelen dormir 
más a menudo sobre dos patas. 

Otras aves como los patos y los gansos a veces reposan sobre una 
pata, por la misma razón. Ellos no tienen un mecanismo de bloqueo de 
la articulación, así que lo consiguen con equilibrio. Para dormir 
profundamente, se acurrucan en algún lugar resguardado. 

También hay aves que duermen mientras vuelan, como los 
vencejos O las gaviotas. Pero sin duda alguna la manera más 
extravagante de dormir es la de los lorículos o loritos murciélago, un 
tipo de loros pequeños —no superan los 15 centímetros— que viven 
en Asia. Duermen bocabajo, como si fueran una fruta que cuelga de un 
árbol. 


ASÍ LLEGÓ EL PERIQUITO A EUROPA 


El periquito ondulado (Melopsittacus undulatus) es otra de las aves 
domésticas más habituales en los hogares. En estado salvaje vive 


formando grandes bandadas en el interior de Australia, en zonas 
semiáridas. 

En 1840 JOHN GOULD, coleccionista inglés de aves y prolífico editor 
de impresionantes catálogos ilustrados de animales de distintas zonas 
del planeta, llevó a Inglaterra los primeros periquitos vivos. A finales 
de siglo ya se importaban masivamente a diversos países de Europa. 
Pronto iniciaron la cría en cautividad a gran escala y la 
domesticación, que ha dado como resultado distintos COLORES Y 
VARIEDADES. Las capturas para su exportación eran tan excesivas, de 
decenas de miles en cada barco, que en 1894 el gobierno australiano 
prohibió exportar aves autóctonas salvajes. La medida sigue vigente a 
día de hoy. 


EL ENIGMA DE LAS PLUMAS AZULES 


Los PERIQUITOS AZULES no existen en estado salvaje. Todos son amarillos 
y verdes. Los azules los creamos los humanos por cría selectiva al 
favorecer la presencia de una mutación en el gen MuPKS. Esta 
alteración hace que los periquitos no sinteticen pigmento amarillo y 
en consecuencia aparece el azul de la pluma desnuda. Los primeros 
ejemplares nacieron pocas décadas tras el inicio de su domesticación 
en el siglo xix. Hoy hay un montón de variedades según la intensidad 
del color, como azul cielo, cobalto, malva o violeta. 

Pero aquí la sorpresa: no existen en la naturaleza plumas con 
pigmentos azules. Las aves no los sintetizan y los obtenidos a través de 
la dieta, como las antocianinas de los arándanos, por ejemplo, se 
degradan durante la digestión. ¿Cómo logra el periquito ser de color 
azul? 

Jugando con la luz. Los colores se producen por la modificación 
de la luz incidente, sin necesidad de pigmentos. Las plumas de estos 
animales tienen unas minúsculas estructuras que reflejan 
selectivamente el color azul y cancelan los demás colores. 

De igual forma, el blanco, el verde y el violeta rara vez son 
producidos por pigmentos. ¿Cómo tiene el pavo real ese azul intenso 
en el cuerpo y óvalos verde esmeralda en su cola? Igual que el 
periquito. Sus plumas están pigmentadas en castaño, pero su 
estructura en el nivel microscópico refleja la luz de tal manera que 
parecen azules, turquesas y marrones iridiscentes. 


PERIQUITO PARA COMER, PERIQUITO PARA ADORNAR 


En el período colonial el periquito también se comía. Una docena 
de periquitos, un par de filetes de ternera y beicon, caldo de 
pollo, huevos, cáscara de limón rallada, sal, pimienta, perejil 
picado y hojaldre son los ingredientes del PASTEL DE LORO, un 
plato habitual en los menús. Las plumas de estas pequeñas aves 
también adornaban los tocados de las damas victorianas. Incluso 
los cuerpos disecados. El Museo Metropolitano de Arte de Nueva 
York conserva un gorro de 1890 hecho de terciopelo y raso, 
coronado por tres periquitos embalsamados. Estas modas 
impulsaron la creación de movimientos antiuso de plumaje, como 
la Sociedad Audubon en Estados Unidos o la Real Sociedad para 
la Protección de las Aves en Inglaterra. 


SOLO LOS LOROS PUEDEN CREAR PLUMAS DE COLORES 


El color de las plumas suele ser el resultado de la reflexión de la luz 
sobre ciertos pigmentos biológicos, acumulados entre las láminas de 
queratina que conforman las plumas y el raquis. Estos absorben la luz 
de algunas longitudes de onda y emiten justo aquellas que dan lugar al 
color característico del objeto. 

El DISCRETO MARRÓN es el color más común de los vertebrados. Las 
plumas, la piel y el pelo castaños son comunes en la naturaleza. Casi 
todos podemos sintetizar y acumular melaninas ultravioleta (léelo en 
«Por qué la radicación solar deteriora nuestra piel»), pigmentos que 
nos protegen de los efectos nocivos de la radiación ultravioleta. Las 
aves, además de melaninas, tienen porfirinas, de colores verdes, rosas 
y rojos. Son comunes en las gallináceas y las palomas. Son 
responsables del color de los huevos con manchas marrones y los 
azules. 

Lograr COLORES VIVOS no es tan sencillo. Los loros son las únicas 
aves que tienen esa capacidad. Los psitaciformes producen un tipo de 
pigmentos exclusivos, que no se encuentran en ningún otro 
vertebrado, los psitacofulvinas, y que son responsables de los intensos 
colores rojo, amarillo y naranja de sus plumas, acorde con el entorno 
que habitan en estado salvaje. Comparten esta insólita capacidad con 
los turacos, unas aves crestadas de África que pueden sintetizar 
pigmentos propios, las turacinas, pero son color verde y rojo. El resto 
de las aves obtiene los colores alegres a través de la dieta. Acumulan 
los pigmentos presentes en las plantas, algas, bacterias y hongos que 
comen. 

El característico color rosa de los flamencos se lo proporcionan 


los carotenoides presentes en la mezcla de pequeños crustáceos, algas 
y bacterias que forman la base de su dieta. Estos pigmentos son una 
familia de moléculas rosas, rojas y naranjas que solo producen los 
seres vivos que hacen la fotosíntesis. 

La carpa naranja doméstica o los canarios factor rojo también 
potencian su color con carotenoides ingeridos con la comida. Incluso 
nosotros mismos podemos teñirnos la piel color naranja si comemos 
mucha zanahoria. 


EL 'ARCHAEOPTERYX' NOS DESVELÓ QUE LAS AVES SON DINOSAURIOS 


En 1861 apareció en una cantera de Baviera (Alemania) un fósil que 
parecía un REPTIL CUBIERTO DE PLUMAS. Lucía unos dientes menudos en 
un rudimentario pico, dedos con garras en cada ala, un cuello esbelto 
y flexible, patas largas y cuerpo corto, con una prolongada cola de 
hueso cubierta de plumas. A grandes rasgos recuerda a esas urracas 
que vemos dando saltitos por los parques de la península Ibérica. 

Sus descubridores decidieron llamarlo Archaeopteryx, que significa 
«ala antigua». Vivió hace 150 millones de años, durante el Jurásico, 
cuando el clima en la zona donde fue hallada era subtropical. Se 
considera el ave más antigua conocida. 

Su hallazgo convulsionó la escena científica de la época. Hacía 
bien poco (1859) CHARLES DARWIN (este naturalista inventó sin saberlo 
la primera silla de oficina; echa un vistazo en «Despacho») había 
publicado El origen de las especies. Con la teoría de la evolución recién 
salida del horno, el inicio del vuelo y la supuesta transformación de 
los dinosaurios en aves se convirtieron en unos de los temas de debate 
preferidos entre los estudiosos. 

El biólogo inglés THOMAS HENRY HUXLEY, autoapodado «el bulldog 
de Darwin» porque defendía a ultranza la teoría de la evolución y 
siempre estaba dispuesto a discutir, fue quien propuso la idea de que 
las aves descienden de los dinosaurios. Nuevos fósiles tendrían que 
demostrarlo. 

Desde entonces se han encontrado más de una docena de 
ejemplares de Archaeopteryx y una pluma. El primero se conoce como 
el «espécimen de Londres» porque lo adquirió el Museo Británico de 
Historia Natural de Londres cuando el mítico anatomista RICHARD OWEN 
era director. El ejemplar pertenecía al médico Carl Háberlein, quien 
había recibido el fósil como pago por un tratamiento médico. 

Un dato: la palabra dinosaurio se pronunció por primera vez en el 
siglo xix. Fue el propio Owen quien acuñó el término durante la 
reunión anual de la Asociación Británica para el Progreso de la 


Ciencia en 1841. Debía hacer una exposición de los reptiles fósiles 
descubiertos en su país. Entre ellos distinguió tres esqueletos que no 
concordaban con ningún otro fósil o animal viviente, como los 
hallados por su colega William Buckland (un naturalista de particular 
sentido del humor y aficiones extravagantes; conócelo en «Cocina»). 
Eran enormes reptiles terrestres del tamaño de un elefante. Los 
denominó dinosaurio, del griego deinos, y saurio, que quiere decir 
«REPTIL TERRIBLE». 


LAS PLUMAS NACIERON CON LOS DINOSAURIOS 


En 1996 el paleontólogo estadounidense JOHN OSTROM rompió a llorar 
cuando vio aquello que llevaba toda su vida académica tratando de 
demostrar. Que la propuesta de Huxley era cierta y las aves provenían 
de los dinosaurios, en concreto de los terópodos, depredadores que 
caminaban sobre dos patas, como el Velociraptor o el Tyrannosaurus 
rex. Él había descubierto años antes, en 1969, en Montana, un 
dinosaurio que hizo renacer en la comunidad paleontológica la PASIÓN 
por los dinosaurios, olvidada desde el siglo x1x. El nuevo ser caminaba 
a dos patas, era un temible carnívoro con un espolón en garra que 
usaba para matar a sus presas. Lo llamaron Deinonychus y estaba 
convencido de que era un ancestro de las actuales aves. 

A Ostrom le temblaban las rodillas en aquella reunión anual de la 
Sociedad de Paleontología de Vertebrados de Nueva York porque tenía 
ante sus ojos el FÓSIL DE UN DINOSAURIO CON PLUMAS, un Sinosauropteryx. 
El cuerpo y la cabeza estaban cubiertos de filamentos estilo plumón, 
parecidas a las del kiwi neozelandés, predecesoras de las plumas 
modernas. 

Estas PROTOPLUMAS servían para regular el calor corporal. El 
Sinosauropteryx vivió en el Cretácico inferior, hace unos 120 millones 
de años. Medía medio metro de largo y tenía la cola anillada, a 
franjas, de dos colores, una blanca y otra marrón rojiza. Sabemos el 
color porque los científicos han podido ver en los fósiles, con el 
microscopio electrónico, los melanosomas, los orgánulos celulares que 
acumulan melanina, que dan color a la piel, pelo y plumas. 

Lo descubrió el granjero y cazador de fósiles L| vUmMiN, en Liaoning, 
China, en la Formación de Yixian. Entre los agricultores locales se 
corrió la voz del dineral que podían conseguir si hallaban un ejemplar 
y se lo vendían a un museo. En pocos años hallaron decenas de 
DINOSAURIOS EMPLUMADOS. 

Pasado el tiempo, las plumas se modificaron hasta ser tal y como 
las conocemos ahora. Ya se han descubierto multitud de dinosaurios 


terópodos con plumas modernas en la cola y las extremidades 
superiores. Las usaban para planear mientras corrían. Con el paso de 
millones de años aparecieron los dinosaurios voladores de verdad. 


LA AGRICULTURA NOS UNIÓ A LOS GATOS PARA SIEMPRE 


El gato doméstico (Felis domesticus) deriva del gato silvestre africano 
(Felis silvestris lybica). Hace unos 10000 años en Oriente Medio, 
cuando aparecía la agricultura, el grano acumulado en los 
asentamientos neolíticos fue un imán para los roedores hambrientos. 
Esta concentración de pequeños animales atrajo a su vez a los gatos 
salvajes más TOLERANTES A LA PRESENCIA HUMANA, que empezaron a 
merodear por los silos para cazarlos. Dada su gran utilidad, los 
humanos les ofrecimos refugio y agua. Estos primeros gatos silvestres 
domesticados ya no se separaron de nosotros y migraron con estos 
antiguos pobladores cuando se dirigieron a Europa central para 
ampliar horizontes. 


EL ROBO DE LOS GATOS EGIPCIOS 


Los gatos estaban completamente integrados en la vida de los antiguos 
egipcios. Apreciaban a estos felinos como ANIMALES DE COMPAÑÍA, para 
mantener las casas libres de ratones, ratas y serpientes y los usaban 
para cazar aves. En el ámbito religioso los adoraban porque los 


consideraban la representación de la diosa Bastet. Se criaban y 
momificaban como ofrenda. Los egipcios amaban tanto a los gatos que 
prohibieron su exportación. Había soldados destinados a vigilar que 
estos felinos no salieran del territorio. 

Aun así, Egipto fue el lugar clave del que salieron los gatos 
domésticos que se expandieron por todo el mundo. Los fenicios 
montaron gatos egipcios en sus barcos para controlar las ratas y 
ratones que arruinaban su comida y utensilios. Con sus viajes 
comerciales, poco a poco los felinos se extendieron por toda la cuenca 
del Mediterráneo. Las razas oficiales se crearon un montón de siglos 
más tarde, a partir de 1800, en Europa. 


SI ES NARANJA Y NEGRO, ES GATA 


Los GATOS CAREY son aquellos que tienen un pelaje de dos colores, 
naranja y negro, parecidos al color del caparazón de las tortugas 
carey. Estos felinos son siempre hembras. La genética lo explica. 

Los gatos hembra tienen cromosomas sexuales XX, y los machos, 
XY. El color naranja en los gatos se encuentra en el cromosoma X. 
Para que un gato macho tenga pelaje naranja en su cromosoma X, 
debe portar el gen dominante O (Orange). Si no, será de otro color. Si 
es hembra y los dos cromosomas llevan el gen dominante O, el animal 
será naranja. Si el gen presente en ambos cromosomas es el recesivo 
(o), la gata no será naranja. Si la gata tiene el gen O en un cromosoma 
X, y el gen o en otro cromosoma X, el naranja no dominará totalmente 
y aparecen otros colores, como el negro, y la gata será bicolor: naranja 
y negro. 

Las GATAS CALICO tienen, además de naranja y negro, parte de su 
pelaje blanco. En este caso se suma la particularidad de que portan un 
gen, no vinculado con el cromosoma X, que determina que no tengan 
pigmento en algunas zonas del pelo. 


EL MISTERIO SIN RESOLVER DEL RONRONEO DE LOS GATOS 


Es una delicia tener un minino en el regazo ronroneando mientras uno 
acaricia su flexible, suave y delicado cuerpo. Los gatos RONRONEAN 
desde que tienen pocos días de vida cuando están relajados y 
cómodos. También si están molestos, sobresaltados o enfermos. 
Incluso algunas hembras lo hacen cuando van a parir. 

Emiten el curioso sonido con los músculos de la laringe y el 
diafragma. Lo pueden hacer de manera constante mientras inspiran y 
espiran para respirar. Otros felinos, como el puma, el guepardo o el 


serval, también hacen este runrún. 

No hay estudios científicos definitivos sobre las RAZONES DEL 
RONRONEO. Se asume que tiene que ver con la comunicación entre los 
miembros de la especie, pero en los últimos tiempos han surgido 
teorías que justifican el ronroneo desde un punto de vista muy 
distinto. 

Barajan la posibilidad de que desempeñe un papel útil en el 
bienestar de los músculos y huesos del animal. Podría favorecer la 
cicatrización y aumentar la densidad ósea. Se sustentan en otras 
investigaciones que han concluido que las ondas sonoras de 
frecuencias entre los 25 y 150 hercios (como las de los ronroneos) 
fomentan estos procesos. 

Otros expertos apuntan que los gatos han aprendido a emitir un 
ronroneo especial cuando quieren algo de nosotros con urgencia. 
Incluye un elemento parecido al llanto de un bebé que nos enternece 
especialmente y nos impulsa a satisfacer sus deseos. Nos tienen 
dominados. 


LOS GATOS NO PUEDEN SABOREAR EL DULCE 


Los gatos no sienten ninguna predilección por la comida dulce. El 
motivo de esta indiferencia de gatos y otros felinos superiores, como el 
tigre y el guepardo, ante el sabor dulce es su INCAPACIDAD PARA 
PROCESAR ESTE SABOR. Los gatos no tienen la proteína encargada de 
captar el particular sabor de los azúcares. Los receptores del dulce 
están codificados por dos genes, pero, en el caso del gato, uno de esos 
genes no funciona y no proporciona la información necesaria para la 
síntesis de estas estructuras. De acuerdo con los científicos, desde el 
punto de vista evolutivo la carencia de estos receptores impulsó el 
desarrollo de un COMPORTAMIENTO EXCLUSIVAMENTE CARNÍVORO. 


JAMÁS CORTES LOS BIGOTES A UN GATO 


Los bigotes de los gatos son fundamentales para su equilibrio y 
orientación. En realidad, se llaman vibrisas. Su base es ultrasensible y 
está plagada de terminaciones nerviosas. Las más prominentes están 
situadas en el labio superior y en el arco supraorbital. Son el doble de 
gruesos que cualquier otro pelo del felino y están insertados hasta tres 
veces más profundos en la dermis. 

Son sensores que AYUDAN A LOS GATOS a medir la distancia de los 
obstáculos cuando caminan a oscuras. Con ellos miden, por ejemplo, 
el tamaño de un hueco por el que se quieren meter. Gracias a las 


vibrisas, los mininos se hacen un mapa mental de su entorno. Se 
mecen con las corrientes de aire y los gatos sienten el cambio de 
fuerza y dirección del flujo de aire. 

También les sirven para expresar su estado de ánimo. Si se los 
cortamos, pierden gran parte del sentido de la orientación, estarán 
torpes y descoordinados hasta que les vuelvan a crecer. 


LA ISLA DE LOS GATOS 


En Japón existe una pequeña isla ocupada por cientos de gatos. 
Se llama AOSHIMA, aunque ya es conocida como «la isla de los 
gatos». Los escasos habitantes humanos, menos de una decena de 
pescadores jubilados, están hoy desbordados por tantos 
movimientos sinuosos y miradas penetrantes. 

Esta isla de poco más de 1,5 km de longitud fue un refugio 
para ciudadanos que huían de los horrores de la Segunda Guerra 
Mundial. Cientos de ellos se instalaron en este tranquilo reducto 
y llevaron consigo a sus mascotas. En la década de 1960 la isla 
alcanzó los 900 habitantes. Luego empezó el declive hasta la 
actualidad. 

Hoy este pedacito de tierra situado en la prefectura de 
Ehime, aislado, sencillo, sin bares ni restaurantes, se ha 
convertido en un LUGAR DE MODA para curiosos, que se acercan 
para dar de comer a los gatos en el único ferri que llega hasta su 
costa. 

En 2020 la cantidad de felinos era tal que el gobierno 
japonés decidió esterilizarlos. Los gatitos que han pasado por la 
operación quirúrgica están marcados con un corte con forma de 
uve en la oreja. 


EL GATO MÁS FAMOSO DE LA HISTORIA DE LA CIENCIA 


Si hay un gato famoso en la ciencia, ese es el gato de Schródinger. 
Para explicar cómo funciona la mecánica cuántica, el físico de origen 
austriaco ERWIN SCHRÓDINGER inventó una historia con un gato como 
protagonista. 

El animal está encerrado en una caja sellada en la que hay un 
frasco con cianuro, un gas venenoso. Un martillo acoplado a un 
contador Geiger pende sobre el frasco. En la caja también hay una 
fuente de átomos radiactivos, de manera que, si se produce la 


desintegración radiactiva de algún átomo, el contador Geiger soltará 
el martillo, que romperá el frasco y el gato morirá. 

Como el observador no tiene manera de saber si el gato ha sido 
envenenado, el animal puede estar VivO Y MUERTO A LA VEZ. De esta 
forma, Schródinger nos explica que una partícula puede estar en 
varios estados o sitios a la vez, la base de la física cuántica. 


DE LOBO A PERRO, LA DOMESTICACIÓN 


Hace más 30000 años, en Asia, se inició la hermosa, intensa y única 
relación entre los humanos y el lobo gris (Canis lupus), pero cómo y 
cuándo este se convirtió en perro (Canis lupus familiaris) es aún un 
misterio y uno de los temas que más curiosidad nos despierta. 

Sabemos que el lobo del que descienden los perros actuales no es 
el lobo moderno que vive hoy en día, sino un antepasado común de 
ambos extinto en el Pleistoceno. Quizá un sapiens se deslizó silencioso 
en la madriguera de una loba y secuestró a un cachorro. Lo llevó al 
poblado para criarlo y adiestrarlo para la caza, el pastoreo o como 
guardián. Es una de las hipótesis sobre cómo empezó todo. Otra 
propuesta es que el lobo tomó la iniciativa. Con el nacimiento de la 
agricultura, hace 10000 años, los lobos más sociales se empezaron a 
acercar a los pequeños vertederos de los primeros asentamientos 
humanos para alimentarse de los residuos, en su mayoría vegetales. 
Estos lobos carroñeros se irían poco a poco adaptando a comer 
alimentos de la dieta humana y serían luego incapaces de sobrevivir 
con el mismo tipo de alimentación que sus predecesores. Esto los 
forzaría a quedarse y evolucionaron hasta CONVERTIRSE EN PERROS. 

De hecho, existen unas cuantas diferencias entre el material 
genético del lobo y el perro, casi 40 regiones marcadamente distintas, 
y destacan unas cuantas que podrían ser la clave de la domesticación. 
La mitad tienen que ver con el desarrollo del cerebro. Explican por 
qué los perros son más amigables que los lobos. Otras cuantas regiones 
tienen que ver con la dieta. Los perros tienen activados una serie de 
GENES que les permiten procesar alimentos ricos en almidón, 
transformarlo en azúcar y así aprovecharlo. El almidón es típico de los 
cereales, las patatas o el arroz. Gracias a estos genes, los perros 
pueden tener una dieta más variada que los lobos. Los perros son 
OMNÍVOROS y los lobos comen carne, carne y nada más que carne. 


LAS RAZAS SON EXCLUSIVAS DE LOS ANIMALES DOMÉSTICOS 


Hay razas de perro, gato, oveja o vaca, pero no hay razas de león, 


lagarto o mejillón. Las razas son exclusivas de los animales 
domésticos. Son creación humana, el producto de la cría selectiva de 
una especie. Elegimos rasgos para cada raza que PRESERVAMOS Y 
AMPLIFICAMOS generación tras generación. 

Los perros son el ejemplo más arquetípico. Hay razas tan dispares 
como un minúsculo chihuahua y un enorme gran danés, pero siguen 
siendo de la misma especie, es decir, se pueden cruzar entre sí y dar 
lugar a descendencia fértil. Existen en el mundo 350 RAZAS CANINAS 
reconocidas por la Federación Cinológica Internacional. 
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DE PERROS ÚTILES A CRIATURAS DEFORMES 


Las RAZAS DE PERROS han cambiado mucho desde su creación. Sus 
funciones han evolucionado a lo largo del tiempo, adaptándose a las 
necesidades de los humanos. Antes los canes se usaban para 
actividades concretas, como ahuyentar ratas, pastorear ganado, cazar, 
rastrear, defender propiedades o transportar. Hoy en día la mayoría 
son animales de adorno. Precisamente por ello muchos criadores han 
destacado sus rasgos físicos hasta transformarlos en caricaturas. Un 
dóberman de ahora o un bulldog no son iguales que hace unos cientos 
de años. Estas deformidades los han convertido en enfermos crónicos. 
Un 15 % de las razas actuales de perros desarrolla alguna enfermedad 
congénita, producto de la consanguinidad. 

El caso del BULLDOG INGLÉS es tan exagerado que ha sido objeto de 
denuncia de la comunidad veterinaria. Inicialmente diseñado para el 
horrendo espectáculo de combatir con toros, de moda en Inglaterra 
desde el siglo xm hasta su abolición en el xvm, hoy los animales 
mueren prematuramente tras una corta vida sin calidad. 

Compruébalo tú mismo mediante un ejercicio muy esclarecedor: 


mirar los perros pintados en cuadros de hace siglos y compararlos con 
los actuales. En el Retrato de la marquesa de Pontejos, pintado por Goya 
en 1786, aparece con un CARLINO o pug. En los cuadros del inglés 
Horatio Henry Couldery, que pintaba animales domésticos a finales 
del siglo xix y principios del xx, también se puede apreciar la 
diferencia. En estos cuadros podréis ver que el perrito tiene el morro 
corto y cuadrado, pero no tan aplastado como ahora. Hoy casi todos 
roncan y no pueden respirar bien. 


LAS EXTRAVAGANTES PATAS CORTAS DE LOS PERROS SALCHICHA 


Con el caminar torpón que le confieren sus patas cortas y arqueadas, 
combinado con un cuerpo largo, los PERROS SALCHICHA son 
inconfundibles. Hay más de 12 razas con este rasgo tan extravagante, 
como el teckel, el basset hound, el welsh corgi o el pekinés. 

Los salchicha tienen un GEN REPETIDO más veces de lo normal. Es 
el factor de crecimiento 4 de los fibroblastos, o más fácil, el FGF4. Al 
haber tantas copias se produce demasiada cantidad de la proteína que 
codifican. 

El exceso de esta proteína produce un efecto inesperado: se 
«encienden» los receptores de crecimiento en un momento no 
adecuado del desarrollo fetal y esto hace que los huesos no se 
alarguen. En consecuencia, se forman huesos muy anchos y cortos. El 
resultado son patas raquíticas. 


LA CATACUMBA DE LOS PERROS 


La catacumba de los perros es un extraño lugar descubierto en el siglo 
xIx bajo el desierto en la ribera occidental del Nilo. Es un laberinto de 
túneles plagado de huesos. Montañas de hasta un metro de RESTOS 
ÓsEOs colocados por los habitantes del antiguo Egipto. 

Corresponden a unos ocho millones de animales muertos. En su 
mayoría son perros, pero también se han hallado chacales, zorros, 
mangostas y algún gato. Casi todos tenían pocos días de vida o tan 
solo horas. Los arqueólogos creen que lo más probable es que fueran 
una ofrenda para el dios Anubis, que lucía cabeza de perro, encargado 
de guiar el espíritu de los muertos al otro mundo. Los perros 
sacrificados eran mensajeros que le trasladaban los deseos, peticiones 
o pensamientos de los vivos. 

Algunos de los perros estaban momificados, pero sin mucho 
esmero ni adornos especiales, por eso no están bien conservados. Los 
había de todo tipo: pequeños y bajitos como el pekinés, otros más 


altos y equilibrados al estilo labrador o finos y musculosos como los 
galgos. Los especialistas creen que en los alrededores de Menfis, la 
capital del imperio, debió de haber CRIADEROS DE PERROS para 
venderlos con este fin. 


¿POR QUÉ LOS PERROS JADEAN? 


En los días de calor o tras una larga carrera, los perros jadean. Abren 
la boca, sacan su larguísima lengua y comienzan a respirar 
rápidamente. La lengua se vuelve más húmeda y carnosa de lo 
habitual y la baba es copiosa. Lo hacen para eliminar el exceso de 
calor de su cuerpo. 

No todos los mamíferos eliminan el calor de la misma forma. Los 
gatos, por ejemplo, se lamen el pelo para cubrirlo con saliva, que hace 
las veces de aislante. Los humanos sudamos para eliminar el exceso de 
calor. Lo mismo los caballos, que sudan de manera abundante tras una 
carrera. Los perros no poseen casi GLÁNDULAS SUDORÍPARAS, tan solo 
algunas en las almohadillas y entre los dedos. Son tan poquitas que no 
son suficientes para disminuir la temperatura del cuerpo. 

La temperatura corporal media de un perro es de 39 *C. Para no 
sobrepasar esta temperatura, el perro evapora agua en su boca. En 
concreto, en la superficie de las mucosas de la cavidad bucal, la 
tráquea y los bronquios. Para FAVORECER LA EVAPORACIÓN, los canes han 
de acelerar el paso del aire por esos lugares. Para lograrlo, aumentan 
el ritmo respiratorio, que puede llegar a alcanzar los 100 o 300 
movimientos por minuto. 

El jadeo supone una gran pérdida de agua para el perro. Así que, 
para evitar una deshidratación, dale abundante agua. Te lo 
agradecerá. 


LOS EXÓTICOS ABRIGOS DE LANA DE PERRO 


Si tienes perro, los verás flotando por tu hogar, adheridos a tu ropa, 
sofás, alfombras, camas... Los pelos de perro se pueden convertir en 
una pesadilla. Si quieres dar la vuelta a la tortilla y sacarles partido, 
hazte un abrigo. 

El pelo de perro da una lana tan suave como la de mohair. La 
francesa DOUMÉ JALAT-DEHEN lo sabe muy bien. Diseña jerséis, chalecos, 
chaquetones y gorros hechos de pelo de can. Ella hila lana de perro 
por encargo para que luego los dueños puedan tejerla a su antojo. Tan 
solo hay que enviarle el pelo del perro a su empresa, DOGWOOL, y te 
enviará el ovillo de vuelta. La artesana tiene experiencia con más de 


medio centenar de razas. Perros de montaña tipo mastín o terranova, 
pastores como el collie o el pastor alemán, los de trineo como el 
alaskan malamute o husky, los de climas fríos tipo chow chow o 
samoyedo, o de compañía como el golden retriever dan muy buena 
lana. 

Para recoger el pelo tiene que estar muy limpio. Cepíllalo con 
delicadeza con un peine cardador por el cuerpo y el pecho. 

Las patas y el rabo no dan buena lana, porque el pelo es 
demasiado corto. El pelo debe proceder de las capas más cercanas a la 
piel, ese pelo esponjoso, corto y extremadamente suave. 

Hay perros de pelo largo, corto, rizado, liso, ondulado, duro o 
lacio. Tienen más variedad de pelo y peinado que cualquier otro 
animal, incluidos nosotros. Tres genes determinan el peinado de estos 
cánidos. Uno, el RSPO2, decide si el perro tiene cejas y barba, como 
los schnauzers o los fox terriers, por ejemplo. En el gen FGF5 reside la 
clave del pelo largo como el de los cockers o los collies. Y una variante 
del gen KRT71 determina que el perro tenga el pelo rizado, como los 
caniches. Si los perros tienen las tres variantes, el can luce pelo largo, 
rizado y esponjoso, exactamente como un perro de aguas portugués, 
famoso por ser el perro del expresidente de Estados Unidos Obama. 


LA ALERGIA A LOS PERROS Y GATOS, BAJO EL MICROSCOPIO 


Los alérgicos a los animales como el gato, el perro y los roedores son 
legión. La ALERGIA A LAS MASCOTAS está ocasionada por proteínas que se 
encuentran en la saliva, el sebo y la orina, que se quedan adheridas al 
pelo y las escamas de piel que se desprenden del animal. Estas 
pequeñas partículas permanecen suspendidas en el aire, en forma de 
polvo (¿sabes qué hay en una cucharada de polvo?, la respuesta está 
en «Qué hay en una cucharadita de polvo»), y se adhieren a la ropa y 
a los muebles. Al respirarlas, se desencadena una reacción 
inmunológica exagerada en los alérgicos. Los anticuerpos IgE, al 
reaccionar con dichos alérgenos, provocan la liberación de histamina 
y de otras sustancias que ocasionan hinchazón de ojos, lagrimeo, picor 
de garganta, nariz, oídos, estornudos, inflamación en la piel y en los 
bronquios. 


LOS HÉROES CANINOS DEL LABORATORIO DE PASTEUR 


En una época en la que no había tecnología para ver virus, LOUIS 
PASTEUR logró diseñar una vacuna contra la rabia. Para él era un 
enemigo silencioso, que mataba al 100 % de los infectados. 


Durante tres años experimentó con cientos de perros, junto a sus 
fieles, brillantes y dedicados asistentes de laboratorio, los jóvenes 
médicos ÉMILE ROUX y CHARLES CHAMBERLAND. Tras dar palos de ciego, 
averiguaron que el microbio invisible se concentra en el sistema 
nervioso. Destroza el cerebro y la médula espinal. Un día dieron con la 
clave para combatir la enfermedad tras observar que había perros que 
eran inmunes. 

Sabían que el microbio tardaba unas semanas en llegar hasta la 
MÉDULA ESPINAL desde el lugar de la mordedura. Probaron a exponer a 
perros recién mordidos al virus atenuado en esa ventana de tiempo. 
Extraían médula espinal de conejo infectado, la dejaban secar unos 
días para debilitar el misterioso microorganismo y luego la inyectaban 
en el cerebro de perros sanos a través de un pequeño agujero en el 
cráneo. El resultado fue espectacular. Los perros no desarrollaban la 
rabia. 

Cuando Pasteur ya estaba barajando probar la vacuna en sí 
mismo, un día de julio de 1885 irrumpió en el laboratorio la madre de 
un niño de nueve años que había sido atacado por un perro rabioso. 
Tenía más de una docena de mordiscos con muy mala pinta. Tras 
varios días de inoculaciones del virus atenuado, lograron salvarlo. En 
los siguientes meses trató de la misma manera a cientos de víctimas de 
ataques de perros rabiosos. 

Ese niño se llamaba JOSEPH MEISTER. Hizo historia al convertirse en 
el primer ser humano que probaba la vacuna de la rabia. Trabajó toda 
su vida como vigilante en el Instituto Pasteur. Este se fundó en París 
en 1888, con la avalancha de donaciones recibidas tras el TRIUNFO DE 
SU INMUNIZACIÓN, con el fin de investigar más enfermedades infecciosas 
y nuevas vacunas. 


RABIA, LA ENFERMEDAD DE LOS VAMPIROS 


La rabia es una enfermedad causada por un virus. Los perros son los 
principales huéspedes y transmisores, pero también afecta a animales 
salvajes como murciélagos, hurones, zorros o mapaches. Las personas 
se infectan por la mordedura o el ARAÑAZO PROFUNDO de un animal. 
Esta enfermedad mata en el mundo a unas 55 000 personas cada año, 
en su mayoría niños. En África y Asia es un grave problema de salud 
pública. El 95 % de las muertes se producen allí. En Ceuta y Melilla se 
dan casos de forma ocasional en animales importados de países del 
norte de África. En la península Ibérica está ERRADICADA desde 1978. 
Los brotes de rabia en los Balcanes, en el siglo xvH, podrían 
explicar la leyenda de los vampiros. La enfermedad se desarrolla con 


encefalitis, que afecta al control de las emociones y del 
comportamiento. Como los vampiros, sufren insomnio, vagan de 
forma confusa y tienen delirios. 

El 25 % de de los enfermos tratan de morder y al hacerlo 
contagian la enfermedad, ya que la saliva contiene una alta carga del 
virus. Así, si un supuesto VAMPIRO muerde a una persona sana, la 
convierte en vampiro. 

La aversión por la luz, los espejos y el agua también tiene su 
explicación. El virus de la rabia provoca dolorosos espasmos 
musculares en la cara y el cuello. Sufren al tragar y por eso rechazan 
beber. Además, las convulsiones se desencadenan más fácilmente si se 
exponen a una luz brillante, como el reflejo de un espejo o del agua. 


LOS PRIMEROS VAMPIROS NO BEBÍAN SANGRE 


Hasta el siglo xvi los vampiros protagonistas de las LEYENDAS no bebían 
sangre. Esta característica se popularizó con las epidemias de cólera, 
difteria, sífilis, peste, viruela, tifus y demás enfermedades infecciosas. 
En aquel entonces no se sabía que las producían microorganismos y se 
buscaban explicaciones en fantasías. 

Los primeros afectados por una enfermedad eran considerados 
vampiros. Cuando morían, para evitar que se levantaran, los 
enterraban con una gran piedra en la boca, una hoz en el cuello o la 
cabeza entre las piernas. 

Había tantas muertes que los cadáveres se amontonaban en las 
calles. Era común abrir las TUMBAS para agregar nuevos muertos. En 
cuestión de días los cuerpos cambian de aspecto. Se muestran orondos, 
inflados por los gases producidos por las bacterias que están 
descomponiendo su interior. La presión empuja la sangre de los 
pulmones hacia el esófago y la boca. En algún momento se extendió la 
creencia de que por la noche esos cadáveres volvían a la vida, se 
alimentaban de la sangre de un humano vivo y regresaban por el día a 
la muerte a descansar. 


LAS PERRAS ESPACIALES 


En los años cincuenta del siglo xx, en PLENA CARRERA ESPACIAL, los 
soviéticos decidieron enviar perras al espacio. En concreto, hembras 
callejeras de tamaño pequeño. Creían que, por ser vagabundas y tener 
que sobrevivir sin ayuda, aguantarían mejor los duros entrenamientos. 
En un período de dos años mandaron nueve perras a hacer vuelos 
suborbitales. La inmensa mayoría regresaron con vida. 


El vuelo de la mítica Laika fue glorioso. Fue el primer ser vivo en 
salir de verdad al espacio. Orbitó la Tierra. La misión surgió de forma 
improvisada. El presidente de la URSS, NIKITA JRUSCHOV, avisó de que 
quería celebrar el 40” aniversario de la revolución bolchevique de 
1917 con el lanzamiento de un NUEVO ARTEFACTO CON UN SER VIVO A 
BORDO. Pero no quería usar los misiles y cohetes en los que habían 
lanzado a los otros canes, quería algo más espectacular y disruptivo. 

Así que SERGUÉI KOROLIOV, que estaba a cargo del programa 
espacial soviético, tuvo que diseñar y construir en muy pocas semanas 
una cápsula para el animal. Y aquí el drama: para tener lista la nave la 
fecha del aniversario, tuvo que simplificar y la hizo sin cápsula de 
retorno. Laika se desintegraría con el resto de la nave cuando acabara 
la misión. 

Su muerte fue trágica. Dijeron que la habían envenenado a la 
semana de estar allí arriba con la comida para evitar que sufriera 
cuando se acabara el oxígeno. Pero en realidad vivió tan solo seis 
horas. Sucumbió por el calor y el estrés dentro de la cápsula. La causa 
real no se desveló hasta el año 2002. Tardísimo. Cuando se compuso 
la famosa canción de Mecano, aún no se sabía cómo había fallecido. 

Ella fue el último perro lanzado al espacio sin sistema de retorno. 
Tras este cruel episodio, la Unión Soviética lanzó 29 perros más. Ocho 
murieron y el resto regresaron en paracaídas y con trajes espaciales. 
Las primeras que regresaron con vida tras orbitar cuatro veces la 
Tierra fueron Strelka (Flechita) y Belka (Ardilla o Blanquita). Se 
convirtieron en AUTÉNTICAS ESTRELLAS. Hoy están disecadas en el Museo 
de la Cosmonáutica de Moscú. 

En los años sucesivos, vivieron en buen estado de salud. Strelka 
hasta tuvo cachorros. El líder soviético Jruschov regaló uno a 
JACQUELINE KENNEDY uno durante una conferencia en Viena. La perrita, 
Pushinka, vivió en la Casa Blanca. Eso sí, antes los servicios de 
seguridad le realizaron un porrón de exámenes y radiografías por si 
los soviéticos habían escondido micrófonos o algún peligroso artefacto 
en su interior. 


UNA CARRERA DE TRINEOS CONTRA LA MUERTE 


Situado en la costa de Alaska, Nome era la principal vía de entrada de 
mineros durante la fiebre del oro. Su censo alcanzó los 20000 
habitantes en 1900. Un cuarto de siglo después, cuando estalló la 
burbuja del oro, cayó en picado hasta las 1400 personas. 

En invierno el pueblo se quedaba completamente aislado. La 
población más cercana se encontraba a un mes en trineo. La mala 


suerte quiso que fuera precisamente en estación helada cuando una 
crisis sanitaria golpeara al pueblo. El 20 de enero de 1925 Seattle 
(Washington) recibió un radiotelegrama procedente de Nome pidiendo 
auxilio. Había un brote de difteria y no tenían medicamentos. 

Desde Seattle acordaron enviar un avión con el remedio — 
antitoxina y antibióticos—, pero las CONDICIONES CLIMATOLÓGICAS 
impidieron a la aeronave llegar hasta allí. El plan B era enviar las 300 
000 unidades de suero con antitoxina en un tren a Nenana, donde 
acababa la vía. Desde allí habría que transportarlo hasta Nome en 
trineos. Eran 1000 km de recorrido con un temporal de ventiscas y 
temperaturas desplomadas hasta los —50 ”C. Los medios de 
comunicación titularon la gesta como «La carrera contra la muerte». 

Se organizaron relevos de trineos pilotados por 20 mushers que 
vivían en pequeñas aldeas remotas cercanas a la ruta. Tiraban de los 
trineos en total 200 perros, en su mayoría huskies siberianos y 
malamutes. Muchos murieron por congelación. 

La etapa más heroica y que elevó al perro líder del tiro, Togo, al 
estrellato fue la del equipo a cargo del noruego LEONHARD SEPPALA, 
criador y entrenador de canes de trineo. Fue la más larga. Recorrieron 
274 km. Cuando llegaron al gran entrante del mar de Bering, Norton 
Sound, estaba helado. Nome está localizada en la ribera norte. Para no 
perder tiempo decidieron atravesarlo en vez de rodearlo, poniendo en 
peligro de muerte a todo el grupo. Lo lograron. 

Otro héroe de cuatro patas fue Balto, que guió la última etapa. El 
perro lideraba el tiro del trineo del noruego GUNNAR KAASEN. No era 
considerado un buen ejemplar, pero demostró cuán equivocado estaba 
su criador, quien curiosamente había sido Seppala. Su olfato e instinto 
guiaron al equipo a través de una ventisca tan dura que les hizo 
plantearse abandonar. Volcaron y perdieron el suero. Kaasen hundió 
sus manos en la nieve hasta que logró recuperarlo. El incombustible 
Balto paró en seco y evitó la desgracia cuando detectó el hielo roto del 
río Topkok. Exhaustos, llegaron al punto donde debían encontrarse 
con el relevo, pero este no estaba listo y recorrieron la siguiente etapa. 

El 2 de febrero, tras una semana de relevos, las medicinas 
llegaron a Nome. El pueblo estaba salvado. Esta ruta, la Iditarod, es en 
la actualidad el recorrido de la competición de trineos tirados por 
perros más importante del mundo. 


DIFTERIA, EL ÁNGEL ESTRANGULADOR DE NIÑOS 


La difteria es una enfermedad infecciosa causada por la bacteria 
Corynebacterium diphtheriae, que afecta a la garganta y las vías 


respiratorias superiores. Produce una toxina que hace que el tejido 
muerto y duro se acumule sobre la garganta y las amígdalas, 
dificultando la respiración hasta la asfixia, así como la deglución. 
También puede dañar el corazón, los riñones y el sistema nervioso, 
sobre todo en NIÑOS. La enfermedad se contagia a través de la tos y los 
estornudos. 

A mediados del siglo xix, mataba al 1 % de los niños menores de 
cinco años en Europa. La llamaban el ángel estrangulador de niños. 
Hoy existe vacuna, que contiene la toxina que fabrica la bacteria, pero 
desprovista de su toxicidad. Una vez inyectada, no puede producir la 
enfermedad, pero mantiene la capacidad de estimular la PRODUCCIÓN 
DE DEFENSAS (ANTICUERPOS) contra ella. Se ponen en cinco o seis dosis 
desde los pocos meses de vida hasta la adolescencia. Hoy los casos en 
Europa son excepcionales, pero es común en los países en vías de 
desarrollo, donde el acceso a la vacunación es complicado. 


CIENCIA Y TRAICIÓN EN EL LABORATORIO DE MICROBIOLOGÍA 


El camino hasta la VACUNACIÓN lo abrió una generación de hombres 
brillantes impulsados por un sinfín de descubrimientos derivados de la 
recién nacida bacteriología. En 1883, el patólogo alemán EDWIN KLEBS 
aisló la bacteria de la difteria y le puso nombre. Un año después, el 
médico alemán FRIEDRICH LÓFFLER comprobó en cobayas, mientras 
trabajaba como ayudante en el laboratorio de ROBERT KOCH, que la 
bacteria era la causante de la enfermedad. Cinco años más tarde, en el 
Instituto Pasteur, los bacteriólogos ÉmMiLE ROUX (asistentes de 
laboratorio de Pasteur; consulta «Los héroes caninos del laboratorio de 
Pasteur») y ALEXANDRE YERSIN (el médico suizo que puso nombre a la 
bacteria de la peste; léelo en «La mascarilla moderna se creó para 
combatir la peste de Manchuria») descubrieron la toxina. 

En 1890, el prusiano EmMiL VON BEHRING, hoy considerado el padre 
de la inmunología, y el médico japonés SHIBASABURO KITASATO —toda 
una eminencia en su país, se encontraba en ese momento investigando 
en Berlín— descubrieron que los animales de laboratorio a los que se 
les inocularon cultivos de difteria fabricaban una sustancia que 
neutralizaba la toxina que producía el bacilo y los síntomas remitían. 
La llamaron antitoxina; hoy sabemos que son anticuerpos. 

Tras más de un año de ensayos, en las Navidades de 1891 
probaron el suero con una niña, que a los pocos días se recuperó. 

El microbiólogo polaco de origen judío Paul Ehrlich (ya hemos 
hablado de este científico en «Antisépticos») mejoró el método de 
producción del suero antidiftérico. En 1893 aconsejado por el que era 


su gran amigo, Behring, renunció a los derechos de comercialización 
de la antitoxina a cambio de una cátedra y la dirección de un 
laboratorio estatal, algo impensable para un judío en Alemania en 
aquellos años. Todo quedó en meras palabras. EHRLICH nunca le 
perdonó. 

Behring firmó un contrato, gracias a la recomendación de Koch, 
con la empresa de tintes y fármacos Lucius € Bruening, en Hoechst 
(Alemania), para fabricar suero antidiftérico a gran escala. Miles de 
niños fueron inmunizados y los casos disminuyeron drásticamente. En 
1901 Behring se convirtió en el primer galardonado con un Nobel de 
Medicina; no incluyeron a Kitasato, a Roux ni a Yersin. 


EL HÁMSTER DORADO VIENE DE UN LABORATORIO SIRIO 


De pelaje suave como la seda, los hámsteres dorados (Mesocricetus 
auratus) son una mascota clásica, pero en realidad se domesticaron 
para usarlos como animales de laboratorio. 

Estos roedores son originarios de las zonas áridas de Siria. Desde 
allí el zoólogo inglés GEORGE ROBERT WATERHOUSE trajo a Europa el 
primer ejemplar en 1839. Presentó el roedor dorado a la Sociedad 
Zoológica de Londres. Por entonces ya era un reconocido científico en 
quien CHARLES DARWIN había confiado para su clasificación los 
ejemplares de pequeños mamíferos y coleópteros recogidos durante su 
legendario viaje en el barco Beagle. Tuvo que pasar casi un siglo para 
que el recién descubierto hámster llegara a nuestros hogares. 

En 1930, el zoólogo ¡SRAEL AHARONI, profesor de la Universidad 
Hebrea de Jerusalén, organizó una expedición al norte de Siria para 
recolectar ejemplares. Su colega SAUL ADLER, experto en parasitología, 
le había preguntado por un animal fácil de criar que le sirviera para 
investigar sobre leishmaniosis, enfermedad producida por un protozoo 
que se contagia a través de la picadura de mosquitos y que afecta a 
humanos y perros. Quería sustituir a los hámsteres chinos con los que 
trabajaba (el modelo clásico desde 1919) y que actualmente también 
se venden como mascotas. Eran muy difíciles de mantener y conseguir 
nuevos ejemplares se le complicaba, puesto que viven lejos de Siria. 

Aharoni capturó a una madre de hámster dorado con sus 11 crías 
en un campo de trigo en Alepo. Estos roedores viven en estado salvaje 
en túneles en las cercanías de los cultivos de cereal de las zonas 
desérticas del sureste de Europa y Asia Menor. La hembra, estresada, 
empezó a comerse a las crías. El zoólogo no sabía que el canibalismo 
filial es común en estos animales. Una de las razones más comunes por 
las que lo hacen es por sentirse en peligro. Se comen a las crías para 


llenarse de energía y no gastar recursos en su cuidado. Horrorizado, se 
deshizo de la progenitora y él y su esposa criaron al resto de la 
camada. 

Con el tiempo, estos PEQUEÑOS ANIMALES TAN ENCANTADORES saltaron 
a los laboratorios del Reino Unido, de ahí a las tiendas de mascotas y 
a los hogares europeos y estadounidenses. Hacia 1947, ya se habían 
convertido en las mascotas de moda. Hasta los años setenta todos los 
hámsteres que habitaron las casas y los laboratorios eran 
descendientes de esa pequeña familia capturada en los campos de 
cultivo sirios. 


LOS PERROS ENFERMEROS 


Los canes son capaces de ayudarnos en la LUCHA CONTRA LAS 
ENFERMEDADES. Hay perros capaces de prevenir a sus dueños de un 
inminente ataque de epilepsia y pueden detectar la hipoglucemia en personas 
diabéticas. Los hay que reconocen marcadores de algunos tipos de cáncer en 
la orina o enfermedades infecciosas como el coronavirus. Y, por supuesto, los 
más emblemáticos son los perros lazarillo, entrenados para guiar a personas 
con discapacidad visual. 

La PRIMERA ESCUELA DE ADIESTRAMIENTO DE PERROS GUÍA nació tras 
la Primera Guerra Mundial, en la ciudad alemana de Oldemburgo, en 1916. 
Miles de soldados regresaron ciegos del frente por el gas mostaza. Fue idea 
del doctor Gerhard Stalling, tras observar cómo un perro cuidaba a uno de sus 
pacientes que había perdido la vista. El primer perro guía graduado en esta 
escuela sirvió a Paul Feyen, un veterano de guerra. Era un perro negro, ligero, 
ágil, con rasgos similares al pastor belga groenendael. En pocos años 
empezaron a proporcionar perros a civiles. La escuela cerró en 1922, pero 
tomó el testigo la Asociación del Pastor Alemán, que abrió su escuela en 
Potsdam. Su fama traspasó fronteras y el entrenamiento de perros guía se 
extendió por Europa y Estados Unidos. 


¿POR QUÉ LAS TORTUGAS ANDAN TAN DESPACIO? 


El caparazón de las tortugas no es como una armadura de la que se 
puede salir. Está fusionado con su esqueleto por eso no pueden 
moverse con agilidad. La parte de arriba o espaldar es una 
prolongación de sus costillas, que se unen con la columna vertebral. 
La zona de abajo es el peto o plastrón, que está unido al esternón. 

Por dentro, el caparazón es hueso y por fuera es una capa córnea, 
hecha básicamente de queratina, como nuestro pelo y uñas. Al igual 


que a nosotros nos gusta un buen masaje capilar, a ellas les encanta 
que les froten el caparazón con un cepillo. 

El caparazón rígido tampoco les permite expandir los pulmones y 
a veces exhalan por la cloaca, que es el AGUJERO NAVAJITA SUIZA: por ahí 
hacen caca, ponen los huevos y hacen pis. 


PEZ CEBRA, DEL ACUARIO AL LABORATORIO 


Las tiendas de ACUARIOFILIA son fascinantes. Hay cientos de minúsculos 
alevines, brillantes y de colores llamativos, nadando en las peceras, 
ajenos a los ojos asombrados de los visitantes. Aletas que parecen 
pañuelos de gasa se mecen con movimientos tan suaves como los de 
una bailarina de danza del vientre. Cuerpos finos como flechas 
avanzan en grupo entre plantas acuáticas. 

Entre las muchísimas especies, destaca el pez cebra (Danio rerio). 
Es uno de nuestros mejores aliados en los laboratorios científicos y un 
clásico de los ACUARIOS CASEROS. Es un pequeño pez tropical, de poco 
más de cinco centímetros, estilizado, con bandas negras que recorren 
su lomo, formando un estampado parecido al de una cebra. 

Vive de manera natural en los ríos de Asia central. Desde hace 
décadas es un pez típico de los acuarios porque es pequeño, bonito y 
fácil de mantener. A los laboratorios llegó a finales de los años setenta 
de la mano del biólogo molecular húngaro GEORGE STREISINGER, de la 
Universidad de Oregón, en Estados Unidos. Era un experto en el 
estudio de virus bacteriófagos (virus que atacan a bacterias) y quería 
dar el salto a un animal más complejo para aplicar las técnicas que 
había desarrollado usando estos seres microscópicos. Quería un ser 
vivo al que poder provocar mutaciones visibles a simple vista para 
poder luego estudiar los mecanismos celulares y moleculares 
subyacentes. Y así se hizo. Hoy se conocen más de mil mutaciones que 
producen alteraciones en el desarrollo de órganos o en su 
funcionamiento gracias al pez cebra. 

En 1981 se convirtió en el PRIMER ANIMAL VERTEBRADO CLONADO y 
desde entonces su presencia en los laboratorios no hizo más que 
aumentar. Lo tiene todo: se reproduce a velocidad de vértigo: una 
hembra puede poner 200 huevos a la semana. Además, los embriones 
son transparentes y se puede observar el desarrollo de sus órganos 
internos al detalle. Todo el proceso, desde que es una célula hasta que 
se convierte en un pez completo, se produce en un tiempo récord: 48 
horas. Por eso es especialmente apreciado en la investigación sobre 
biología del desarrollo. Con él se puede estudiar la creación de nuevos 
vasos sanguíneos, el crecimiento de las neuronas, la formación de 


hueso y músculo o la resistencia a la insulina: de lo más variado y de 
lo más importante. En 2002 se publicó el primer borrador de la 
secuencia del genoma del pez cebra. Aunque parezca mentira, 
compartimos casi el 80 % DE LOS GENES. 


PERROS CLONADOS POR CAPRICHO 


El primer perrito clonado por capricho fue Lancelot. En 
2008, sus dueños, el matrimonio EDGAR y NINA Otto, 
decidieron hacerlo simplemente porque echaban mucho 
de menos al original, un labrador dorado que había 
muerto de cáncer un año antes. Desde entonces, un 
sinfín de personas han clonado a su perro o gato, 


incluidos famosos como la actriz Barbra Streisand, que 
en 2018 no quiso enfrentarse a la muerte de su perra 

Samantha, de la raza cotón de Tuléar, y la clonó en dos 
copias, Violet y Scarlett. El CHIHUAHUA MÁS PEQUEÑO DEL 
MUNDO, Milly Milagro, también es el más clonado, con 
49 copias. Las mascotas replicadas son definitivamente 

el nuevo capricho excéntrico de la humanidad del siglo 

XXI. 


¿LOS CLONES SON EXACTAMENTE IGUALES QUE EL ORIGINAL? 


Es imposible hacer una réplica exacta de un individuo. Un CLON es lo 
más parecido que se puede conseguir. Estas copias de laboratorio se 
parecen fenotípicamente, pero nunca serán iguales. Tienen la misma 
información genética, pero no todo depende del ADN. El organismo 
puede leer la información escrita en la molécula de la vida con 
distinta entonación. El ambiente y el estilo de vida pondrán los 
puntos, las comas y los acentos a la cadena de nucleótidos. Esto 
determina la susceptibilidad del individuo a ciertas patologías. Por 
otro lado, la educación y las experiencias influyen en el carácter del 
animal. Así, al clon a lo mejor no le gusta morder las mismas 
zapatillas que al perro original. 


¿CÓMO SE HACE UN CLON? 


Para clonar mascotas se usa el mismo método que se utilizó en 1996 
con la mítica oveja Dolly: la transferencia nuclear de células 


somáticas. Se toma un óvulo maduro de una perra donante, se elimina 
el núcleo, que contiene el 99,9 % del material genético, y se sustituye 
por el material genético de una célula del cuerpo del ejemplar que se 
quiere clonar. En el caso de Dolly fue una célula de la mama. 

Después se aplican pulsos de corriente eléctrica para inducir la 
fusión de las células. Así, el núcleo de la célula adulta se reprograma y 
se obtiene un embrión como el que se logra por la fusión de un óvulo 
y un espermatozoide. 

Tras unos días de CRECIMIENTO in vitro el embrión se implanta en el 
útero de la madre adoptiva. El nuevo individuo tiene la misma 
información genética que la célula somática adulta utilizada como 
donante. 

Las muestras se pueden recoger a cualquier edad, incluso cuando 
el animal acaba de morir. Para ello hay que envolver el cuerpo en 
toallas húmedas y guardarlo en la nevera. Antes de que transcurran 
cinco días, se deben extraer las células. El MATERIAL GENÉTICO se 
criopreserva a unos —195 *C. Se han clonado perros con muestras 
recogidas 20 años antes. 


EL PODERÍO COREANO: CON LA PERRITA “MISSY” EMPEZÓ TODO, CON 
“SNUPPY' SE CONSOLIDÓ 


El primer proyecto para CLONAR PERROS, Missyplicity, surgió en 1997 
al abrigo del éxito de la oveja Dolly. El matrimonio JOAN HAWTHORNE y 
JOHN  SPERLING, millonarios estadounidenses que amasaron y 
arriesgaron su fortuna creando universidades y centros de educación 
privada, dedicaron parte de sus ganancias a intentar clonar un perro 
por primera vez en la historia. En concreto, a su querida perra Missy, 
una mezcla de husky y border collie. El proyecto echó el cierre 10 años 
después sin conseguir su objetivo. 

La carrera por clonar un perro la ganaron científicos surcoreanos. 
En 2005 presentaron al mundo a Snuppy, un afgano de sedosa melena 
negra. Su nombre es un guiño a las siglas de la Universidad de Seúl, 
donde un equipo de 45 científicos llevó a cabo la hazaña. El clon era 
una réplica de Tai, el macho de cuyas células, extraídas de la oreja, 
provenía el material genético. 

Los científicos consiguieron, después de 1095 intentos, TRES 
EMBRIONES SANOS. La madre de alquiler donde se gestaron los 
cachorros fue una labradora, una raza totalmente diferente al afgano. 
De los tres embriones solo salieron adelante dos. Y, de los dos 
cachorros que nacieron, solo sobrevivió Snuppy. Su hermano murió a 
los 22 días por una neumonía. Snuppy vivió en perfecto estado de 


salud, tuvo cachorros con otra perra clonada y fue reclonado en tres 
nuevos cachorritos. Murió de cáncer con 10 años, igual que el original 
y dentro de lo normal en perros de su raza. 

Un año después, los mismos científicos clonaron tres hembras 
exactamente iguales, también de raza afgana, esta vez de color 
dorado. Se llamaron Bona, Peace y Hope. La cosa no quedó ahí y 
anunciaron en 2007 la clonación de dos lobas. Las llamaron Snuwolf y 
Snuwolffy. Poco más tarde, el fallido proyecto Missyplicity, que había 
cedido el testigo de la investigación a los científicos surcoreanos, 
lograba el hito: tres copias de Missy veían la luz. 


CLONANDO PERROS PRODIGIOSOS 


Los perros dedicados a DETECCIÓN DE DROGAS Y BOMBAS también han sido 
multiplicados. Desde jaurías de labradores con un olfato prodigioso 
que trabajan rastreando aeropuertos a los mejores ejemplares de 
pastores belga malinois para vigilar cárceles de máxima seguridad. 

Entre los perros clonados, los hay ilustres. Trakr, un pastor 
alemán héroe del 115, fue elegido como el más digno de ser clonado 
en un CONCURSO organizado por la misma compañía que clonó a 
Lancelot, hoy absorbida por la surcoreana Sooam —del equipo que 
clonó a Snuppy—. El dueño del animal, JAMES SYMINGTON, un policía 
canadiense retirado, escribió al certamen y explicó cómo juntos 
habían llegado con los primeros grupos de rescate a la zona cero y 
localizaron al último de los supervivientes bajo nueve metros de 
escombros. 

Inhaló tanto humo y polvo que quedó imposibilitado. En 2008 la 
empresa le regaló cinco clones. 

Otro HÉROE CLONADO muy popular fue Booger, un pitbull que salvó 
la vida de su dueña cuando otro perro la atacó y le arrancó parte de 
un brazo y una pierna. Durante su recuperación, se convirtió en su 
asistente más fiel. La estadounidense BERNANN MCKINNEY decidió 
clonarlo cuando murió de cáncer. Lo recuperó a lo grande. Compró 
cinco copias idénticas: Booger Bernann, Booger Ra, Booger Lee, 
Booger Hong y Booger Park. 


DESDE MI VENTANA 


“LAPIS SPECULARIS”, LAS VENTANAS MODERNAS DE LA ANTIGUA ROMA 
Las ventanas son una abertura hacia aquello de lo que queremos 
refugiarnos y a la vez admirar desde la quietud del interior. Los 
romanos fueron los primeros en usar ventanas transparentes. No eran 
de vidrio, sino de selenita, o sea, yeso selenítico (sulfato de calcio 
dihidratado, CaSO4:2H20). 

Es una roca sedimentaria llamada lapis specularis. Se exfolia con 
facilidad en láminas translúcidas no muy gruesas, de amplia superficie 
y duras como el mármol. Son perfectas para cubrir un hueco como el 
de una ventana. En su mayoría se montaban en armazones de madera, 
metal o piedra. 

Los ROMANOS cubrieron con estas planchas grandes ventanales de 
varios metros cuadrados en termas, bibliotecas, palacios y pequeños 
invernaderos. Sin ellos no habrían podido hacer estas construcciones 
tan diáfanas. Hasta su descubrimiento y puesta en uso, las ventanas 
exteriores se tapaban con maderas o telas que protegían los cubiculum 
(dormitorios romanos) de las inclemencias del tiempo y brindaban 
intimidad, pero no dejaban pasar la luz. Precisamente por eso las casas 
tenían peristilos, grandes patios interiores. 

Cuando la luz natural incide sobre este yeso, se produce un brillo 
que recuerda a un espejo. Para dar espectacularidad, en los circos se 
echaba molido en el suelo. Este MINERAL también es conocido como 
espejuelo, selenita, piedra especular, piedra del lobo, espejillo de asno, 
piedra de la luna, lapis lunaris, sapienza, aljez o reluz. El lapis 
specularis de mejor calidad del Imperio romano se extraía de minas en 
los alrededores de Segóbriga (Cuenca). 

EL BOSQUE SUBTERRÁNEO DE CRISTALES GIGANTES 

La Cueva de los Cristales es un lugar de cuento. Es un bosque con 
miles de cristales gigantes de lapis specularis, algunos de más de 10 
metros de altura, los más grandes que se conocen. Tienen MEDIO MILLÓN 
DE AÑOS. 

Esta maravilla geológica está bajo el desierto de Chihuahua, en 
México. La descubrieron en el año 2000 dos mineros que estaban 
perforando en la mina de Naica, de plomo y plata. Bajo ella hallaron 
esta cueva de roca caliza con los fulgurantes cristales en el interior. 
Aún es un MISTERIO cómo han conseguido crecer tantísimo. 

El lugar es de ensueño, pero a la vez infernal. Justo por debajo 
pasa un RÍO DE MAGMA que hace que la temperatura sea insoportable y 
no baje de los 44 *C. Para visitar el lugar hay que vestir una 
indumentaria especial. Además de las botas para escalar, el casco con 
luz y los arneses, se necesitan máscaras de oxígeno para respirar y 


bolsas llenas de hielo que se colocan sobre el pecho y la espalda. Aun 
así, el riesgo de golpe de calor es alto y no recomiendan permanecer 
allí abajo más de 20 minutos. El ambiente es muy húmedo, lo que 
contribuye a crear una ligera impresión de asfixia. 

Hay tres cuevas más donde se pueden ver cristales de más de un 
metro. Dos están en España; en Segóbriga (Cuenca) y en Pulpí 
(Almería). La tercera está en Chile, en la mina del Teniente. 

EL VIDRIO NO ES UN CRISTAL 

Aunque lo llamemos coloquialmente cristal, el vidrio de las ventanas 
no lo es. Los cristales son estructuras perfectamente ordenadas y 
simétricas. El vidrio de las ventanas es un sólido caótico. 

El vidrio es síLiCE. En la naturaleza la sílice está formando cuarzo, 
un mineral abundante en la arena. A su vez la arena está hecha de 
pequeños fragmentos de rocas que la erosión del viento, la lluvia o el 
mar ha ido desprendiendo. 

El vidrio se consigue calentando la sílice hasta fundirla. Esto 
sucede a temperaturas altísimas, de más de 1800 *C. Cuando se deja 
enfriar para que solidifique, los átomos no logran ordenarse hasta 
recuperar su estructura cristalina y el resultado es el vidrio, el sóLiDO 
DESORDENADO que nos ha cambiado la vida. 

Se puede ver el resultado natural de este proceso gracias a los 
rayos. Cuando caen en un lugar arenoso, como un desierto o una 
playa, se forman fulguritas. Son tubos de vidrio de hasta 15 metros. 
Por fuera es arena basta a medio vitrificar y por dentro son de suave y 
perfecto vidrio. 

A nuestro alrededor hay un montón de cristales de verdad. Los 
minerales lo son, y nuestros dientes (también nuestros huesos) están 
hechos de cristales de un mineral llamado hidroxiapatita. Los 
caramelos son azúcar cristalizada y la sal de mesa está formada por 
cristales de cloruro sódico. En nuestro joyero guardamos cristales 
como diamantes, rubíes o esmeraldas. 

LOS PRIMEROS VIDRIOS 

Los PRIMEROS VIDRIOS hechos por los humanos datan de hace unos 4500 
años, en Mesopotamia, pero no se usaban para cubrir ventanas, sino 
para hacer joyas, adornos, o útiles de cocina, como botellas, vasijas y 
platos. Se fabricaban uniendo pequeños trozos o vertiendo en un 
molde el vidrio fundido. Eran opacos y coloreados por las impurezas 
de la arena. 

Luego los objetos se afinaron y diversificaron gracias a la TÉCNICA 
DEL VIDRIO SOPLADO (las primeras bombillas también se realizaban con 
este método; repásalo en «Así nació la hoy despreciada bombilla 
incandescente»). Se inflaba el vidrio líquido soplando a través de un 


tubo de hierro. A la burbuja incandescente y maleable se le daba la 
forma deseada usando tenazas y otras herramientas. La destreza del 
maestro vidriero era definitiva. Esta técnica, creada en la costa 
oriental del Mediterráneo, por el litoral sirio-palestino, sobre el 200 
a.C., era muy apreciada por el Imperio romano. 

Fueron los romanos quienes empezaron a guardar en botellas de 
vidrio el apreciado vino, los aceites y los perfumes. Por fin habían 
encontrado un material que no modificaba el sabor de las bebidas y 
conservaba los cosméticos. 


SAL DIVINA PARA HACER VIDRIO 
Para bajar la extrema temperatura de fusión del vidrio, se añaden 
aditivos fundentes. El más usado desde el inicio de la historia es 
el CARBONATO DE SODIO. El óxido de sodio que se deriva de este 
compuesto reacciona con la sílice y forma silicatos de sodio que 
se funden a menor temperatura y dotan de elasticidad al vidrio. 
En la naturaleza se encuentra en forma de mineral natrón. Los 


antiguos egipcios usaban esta “sal divina? como fertilizante, para 
momificar y para hacer vidrio. El principal lugar de extracción de 
esta sal eran los lagos estacionales de la zona de Uadi Natrum, en 
Egipto. Tras la caída del imperio egipcio, Alejandría se convirtió 
en un centro productor de vidrio. En otras zonas del mundo se 
usaban otros fundentes, como ceniza de madera, que es rica en 
potasa, K2CO3. 


EL LAGO QUE TE CONVIERTE EN ESTATUA DE SAL 

En África existe un lago, el Natron, que convierte en estatua a los 
animales que se bañan en sus aguas. La cantidad de natrón y demás 
sales concentradas en sus aguas es tal que los animales quedan 
petrificados. Bañarse en sus aguas es como hacerlo en una PISCINA DE 
AMONIACO. 

Las sales proceden del volcán Ol Doinyo Lengai, situado muy 
cerca del lago, en el Gran Valle de Rift, en Tanzania. El lago es 
enorme, de unos 800 km cuadrados, y sus aguas son de color rosa por 
las algas microscópicas que lo habitan. Aunque se llamen algas, en 
realidad son cianobacterias halófilas, es decir, que están especializadas 
en vivir en ambientes extremadamente salados. Los únicos animales 
que se saben desenvolver en este lago de aguas tóxicas son peces tipo 
tilapia (Alcolapia latilabris) y el flamenco enano, que con su pico filtra 
las algas para comerlas. 

LAS VIDRIERAS DE LAS CATEDRALES, UNA EXPLOSIÓN DE COLOR 
Los romanos descubrieron cómo dar color al vidrio: añadiendo 
minerales en polvo. Hoy sabemos que estos polvos incluyen metales 


que son los responsables de colorear el vidrio. 

Usando esta misma tecnología, se empezaron a hacer VIDRIERAS DE 
COLORES en la Edad Media. Las primeras, discretas, decoraron los 
edificios románicos y las más espectaculares se hicieron en las 
catedrales góticas. Eran el centro en torno al cual giraba la obra 
arquitectónica. Unían las piezas de distintos colores con varillas de 
metal para formar las escenas religiosas. 

Hoy en día, el vidrio común, usado para envases, se hace a 
grandes rasgos igual que en la antigiedad: con sílice o vidrio 
reciclado, con fundentes como sosa y piedra caliza. La industria 
maneja muchos tipos de aditivos para cambiar el color (óxidos 
metálicos) y para modificar las propiedades del vidrio en función del 
destino que se les vaya a dar. 

EL SANTO GRIAL DEL VIDRIO PLANO 

Encontrar una manera eficaz y sencilla de hacer vidrio plano para 
ventanas fue durante siglos el santo grial. Los primeros cristales para 
ventanas se hacían con la TÉCNICA DEL VIDRIO SOPLADO. Hacían cilindros 
que se cortaban y estiraban hasta formar una lámina. 

Siguieron a este un montón de métodos basados en el mismo 
concepto. Hasta que en los años cincuenta del siglo xx al ingeniero 
ALASTAIR PILKINGTON, de la empresa manufacturera británica Pilkington 
Brothers, se le ocurrió el invento definitivo: la TÉCNICA DE FLOTADO DEL 
VIDRIO. El vidrio fundido cae por un canal en una piscina que contiene 
estaño fundido. No reaccionan químicamente, sino que el vidrio flota 
sobre el estaño y el resultado es una inmensa lámina plana de grosor 
uniforme y enorme superficie. La empresa dominó durante años el 
mercado mundial. Hoy este método sigue siendo el principal para 
fabricar vidrio plano en todo el mundo. Los límites para diseñar 
espacios transparentes se han esfumado. Los arquitectos se han soltado 
la melena. 


EL ALFÉIZAR NO ES UN ADORNO 
El alféizar no es un mero elemento decorativo. No sirve para 
apoyar los brazos cuando te asomas por la ventana. No es 


simplemente el lugar donde sitúas plantas de flor para embellecer 
las vistas. El alféizar es una pieza arquitectónica fundamental. 
Sirve para evitar que el agua de lluvia escurra por las paredes del 
edificio y genere humedades que dañen la estructura. 


EL IMPUESTO A LAS VENTANAS 

En 1696, el rey GUILLERMO III DE INGLATERRA, príncipe de Orange, aprobó 
el impuesto a las ventanas. Fue una de las peores ideas que podía 
haber tenido. 


Partía de la suposición de que cuantos más ventanales tuviera la 
vivienda, más bienes tendría el propietario y más valor tendría la casa. 
Y empezaron cobrando a partir de 10 ventanas. Más adelante lo 
bajaron a siete y el impuesto se extendió a Gales y Escocia. Las 
fábricas, oficinas públicas, graneros, establos y familias humildes que 
vivían en casas de campo estaban eximidas de pagar. Pero en la 
ciudad casi todos los inmuebles superaban el mínimo de ventanas. 
Cualquier mínima salida al exterior, cualquier ventanuco, era gravado. 
Las inmensa mayoría de las casas de los obreros, que vivían en 
edificios compartidos, debían pagar el impuesto. Para no cargar con el 
gasto, los propietarios les subieron el alquiler. 

Muchos optaron por tapiar las ventanas y las nuevas 
construcciones se hicieron con menos vistas. A medida que avanzaba 
la Revolución Industrial, las condiciones de los obreros en las ciudades 
empeoraron, la explotación, la pobreza y el hacinamiento en las 
viviendas desató las protestas. A mediados del siglo xix, en 1851, el 
impuesto a las ventanas fue eliminado. Aún quedan en Reino Unido 
edificios con las ventanas bloqueadas con ladrillos. 

¡QUÉ CORRA EL AIRE! LA IMPORTANCIA DE VENTILAR 

El aire cargado nos hace sentir fatigados, con dolor de cabeza y 
empeora las alergias y enfermedades respiratorias. En una casa se 
acumulan dióxido de carbono; bacterias, virus y hongos patógenos; 
alérgenos; MOLÉCULAS VOLÁTILES TÓXICAS para nuestro cuerpo, como el 
benceno, la acetona, el formaldehído o hidrocarburos policíclicos 
aromáticos (PAH), típicas de los productos de limpieza y de los 
muebles nuevos, materiales de construcción modernos, impresoras, 
pinturas; la contaminación de los coches que se cuela; los insecticidas; 
el gas, y las partículas en suspensión como el hollín del fuego de las 
cocinas O las velas. 

Para que el aire que respiramos en nuestra casa sea lo más limpio 
posible hay que ventilar, sea invierno o verano, para arrastrar el aire 
viciado. Basta con abrir una ventana en cada habitación, pero es 
mucho más eficaz generar una corriente abriendo otra ventana 
adicional o la puerta principal. Con 15 minutos es suficiente. 

Los muebles también se ventilan de vez en cuando. Abre los 
armarios y los cajones. Evitará que se acumulen malos olores, la 
humedad y el moho. 

Otras acciones que ayudan a MANTENER LIMPIO EL AIRE son quitar el 
polvo y usar el extractor al cocinar. Los purificadores o el aire 
acondicionado con filtros HEPA, tan en auge tras la COVID-19, son un 
complemento ideal. Las plantas decorativas también contribuyen a 
limpiar el aire del hogar. Las bromelias (Guzmania lingulata), las 


dracenas (Dracaena fragrans) o la planta de jade (Crassula argentea) 
son buenas procesando algunos compuestos químicos volátiles 
indeseados típicos de las casas. 

LA BOINA DE CONTAMINACIÓN QUE CUBRE LAS CIUDADES 

En la distancia se aprecia como una manta amarillenta que recubre la 
ciudad. No es perceptible si te sumerges en ella, conduciendo un 
coche o paseando por la acera. No hay oscuras humaredas ni olor a 
carbonilla. No se ve y solo en ocasiones se huele, pero la polución 
atmosférica está ahí. Es una mezcla formada por compuestos químicos 
provenientes de la QUEMA DE COMBUSTIBLES FÓsiLeSs y de PROCESOS 
INDUSTRIALES. 

Hay seis compuestos críticos cuyos niveles se tienen en cuenta 
para determinar la calidad del aire. 

El dióxido de azufre (SO) se forma al quemar combustible, en su 
mayoría en las centrales eléctricas. Al contacto con agua, genera la 
lluvia ácida. El monóxido de carbono (CO) se produce por la 
combustión incompleta del combustible. Es un enemigo invisible. No 
huele, no tiene color y no irrita, pero es muy tóxico. Reduce la 
capacidad de la sangre de transportar oxígeno. 

El dióxido de nitrógeno (NO2) es un gas más denso que el aire, de 
color marrón rojizo y de olor acre. Lo vemos con claridad en las 
boinas que cubren las ciudades en sus peores días. Se toma como 
referencia para medir los niveles de contaminación. Proviene en un 85 
% del tráfico rodado. Es un tóxico en sí mismo y un precursor de otros 
cuantos. 

Interviene en diversas reacciones químicas que producen otras 
moléculas dañinas, como el ácido nítrico o peroxiacetilnitrato (PAN) o 
el ozono troposférico (Oz). Esta última molécula nos protege de los 
rayos ultravioleta cuando está situada en las capas altas de la 
atmósfera, pero a ras de suelo daña el tracto respiratorio. El metano 
(CH4) es un ingrediente clave en la formación de ozono a la altura del 
suelo y un poderoso gas de efecto invernadero. 

El plomo es otra de las sustancias más temidas, que se ha liberado 
a la atmósfera por la quema, ya prohibida, de gasolina con este aditivo 
(regresa a «El inventor más dañino de la historia creo los CFC y la 
gasolina sin plomo» para leer esta ignominiosa historia). Hoy en día 
sigue acumulado en el aire, el polvo, el suelo, el agua potable y los 
cultivos alimentarios. Algunos procesos industriales aún lo liberan. 

Cierran este LISTADO DE TÓXICOS las micropartículas (PM2.5). Son 
en su mayoría de carbón y proceden de la quema del aceite de los 
motores diésel. Son tan pequeñas que se incorporan al torrente 
sanguíneo y contribuyen a taponar las arterias. 


CÓMO SE FORMÓ EL AIRE QUE RESPIRAMOS 

Un 21 % de oxígeno, un 79 % de nitrógeno y un 1 % de gases nobles y 
vapor de agua. Esta es la composición del aire que respiramos, 
excluyendo los contaminantes. Pero la Tierra no nació con esta 
atmósfera. 

Cuando esto ocurrió, la atmósfera que lo rodeaba estaba 
compuesta en su mayoría por hidrógeno y helio. Estos gases son 
extremadamente ligeros. y se perdieron en el espacio. 

Los gases que conforman la atmósfera actual proceden en su 
mayoría de erupciones volcánicas. Los vapores que liberan los 
volcanes están formados por agua, dióxido de carbono y nitrógeno. 
Durante muchos años, la actividad volcánica en la primitiva Tierra fue 
constante y llegó a acumularse suficiente vapor de agua como para 
FORMAR NUBES. Las lluvias fueron dando forma a los mares, océanos y 
ríos. 

Además de llena de nubes, la ATNÓSFERA QUE SE FORMÓ era muy 
rica en CO2 y carecía de oxígeno. La enorme cantidad de CO2 que 
había desapareció del aire, en parte, gracias a los mares. El gas se 
disolvió en el agua y mediante procesos químicos empezó a formar 
parte de las rocas sedimentarias que hoy en día están en su fondo. 

Así, con el agua en forma líquida y el dióxido de carbono en 
estado sólido o disuelto en el mar, la ATMÓSFERA SE ENRIQUECIÓ con el 
tercero de los gases que expulsan los volcanes en gran cantidad: el 
nitrógeno. 

El oxígeno empezó a formarse gracias a los rayos ultravioleta. 
Estos rompían las moléculas de agua en sus componentes, hidrógeno y 
oxígeno. A esto se sumó la aparición de los primeros organismos 
productores de oxígeno, que obtenían energía de la luz del sol para 
producir azúcares del agua y el CO2; como residuo, liberaban oxígeno, 
que se acumulaba en la atmósfera. Millones de años después, se 
alcanzó la concentración del 21 % actual. El oxígeno es nuestra 
gasolina. Lo respiramos y de él obtenemos energía para vivir. 

Los verdaderos pulmones del planeta son los océanos. El 
fitoplancton produce entre el 50 y el 85 % del oxígeno que se libera 
cada año a la atmósfera, unos 27 000 millones de toneladas al año. 
Hay miles de algas unicelulares y cianobacterias fotosintéticas en cada 
gota de agua de la superficie de los océanos. Son también la base de la 
cadena alimentaria. 

CIEMPIÉS DE DOS METROS Y ESCORPIONES COLOSALES 

Hubo un período en el que el OXÍGENO DEL AIRE LLEGÓ AL 35 %. Fue hace 
unos 300 millones de años. Gracias a ello se desarrollaron 
invertebrados gigantescos, como ciempiés de dos metros de largo, 


libélulas con alas de 75 centímetros, cucarachas colosales y 
escorpiones de tres metros. Los artrópodos respiran a través de unos 
orificios repartidos por su superficie. El oxígeno entra y a través de 
unos tubitos internos (tráqueas) se distribuye por sus tejidos. Esta 
respiración es eficaz con la atmósfera actual si el animal es pequeño. 
LA ESENCIA DE ROCA DOMINA DESPUÉS DE LLOVER 

Cuando cae una tormenta, el “olor a lluvia” cambia. La fragancia del 
ozono queda eclipsada por una mezcla de aromas que proviene de una 
combinación de sustancias liberada por las rocas mojadas, el suelo y 
las bacterias que allí habitan. 

En los años sesenta del siglo pasado los químicos australianos 
ISABEL JOY BEAR y RICHARD GRENFELL THOMAS acuñaron el término 
«esencia de roca» o «petricor», que se deriva de los términos griegos 
petros, que significa piedra, e ikhor, fluido etéreo. Es un aceite 
amarillento rico en compuestos aromáticos que localizaron en las 
superficies de las rocas. A su formación contribuyen varios fenómenos. 
Cuando rompe a llover tras un largo período de sequía, el agua 
desplaza los gases acumulados en los huecos de la tierra y los expulsa 
súbitamente al exterior. Los microbios también aportan sus 
ingredientes a este particular perfume. 

Uno de los más estudiados por su vínculo con el olor a lluvia (y 
porque produce antibióticos) son los actinomicetos (actinomycetes), un 
tipo de bacterias filamentosas. 

Viven en suelos muy secos de casi todo el mundo y se reproducen 
mediante esporas que, descargadas en masa cuando llueve, liberan 
sustancias que nuestro olfato percibe. 

Los microorganismos no son los únicos que aprovechan la lluvia 
para reproducirse. También lo hacen muchas plantas, que liberan 
semillas para favorecer su germinación y durante el proceso también 
emiten SUSTANCIAS AROMÁTICAS. 

En las ciudades hay que añadir un factor más al PERFUME DE LA 
LLUVIA. Allí es más ácida por los contaminantes que hay en el aire. 
Cuando cae al suelo, se producen una serie de reacciones químicas, 
algunas de las cuales dan lugar a compuestos aromáticos que se suman 
a los naturales. 

En definitiva, el olor a lluvia es una mezcla de muchas esencias 
que surgen de la tierra y la atmósfera. Es agradable y suele conseguir 
que nos paremos un instante, respiremos hondo y sintamos que 
formamos parte de un planeta vivo. 


A QUÉ HUELE LA LLUVIA 
Poco tiempo antes de que se desate una tormenta sentimos un 
OLOR METÁLICO muy característico que proviene del ozono. Esta 


molécula siempre está presente en la zona alta de la atmósfera. 
Su concentración en las zona baja aumenta en los días de 
tormenta (o por la contaminación). Sucede porque los rayos 
favorecen su formación. Las moléculas de oxígeno que respiramos 
están compuestas por dos átomos. Son estables y por eso 
predominan en la atmósfera. Las descargas eléctricas de los rayos 
rompen estas moléculas en sus átomos, que se recombinan de tres 
en tres formando ozono. 


NO HAY AGUA DENTRO DE LA JOROBA DE LOS CAMELLOS 

Una de las sustancias más destacadas del perfume de la tierra es la 
GEOSMINA (que quiere decir, «aroma de la tierra»), producida por las 
bacterias estreptomicetos cuando ponen esporas para reproducirse. Es 
la molécula volátil que los camellos (tienen dos gibas y su origen es 
Asia) y dromedarios (con una joroba y originarios de la península 
arábiga) huelen cuando buscan agua para llenar su joroba. La 
microbióloga estadounidense NANCY GERBER identificó su estructura en 
1965. 

Cuando por fin localizan una fuente con el deseado líquido, 
pueden beber de una sentada 150 litros. Ojo, que las JOROBAS no se 
rellenan con agua, sino con grasa. Obtienen agua a partir de la grasa. 
En cada kilo de grasa se esconde un litro de agua. Estos artiodáctilos 
son un prodigio, están adaptadísimos al calor; empiezan a sudar 
cuando la temperatura supera los 41 *C. A esa temperatura, nosotros 
estamos ya achicharrados. 

Y un detalle: la joroba también les sirve de aislante. Seguro que 
habéis visto imágenes de REBAÑOS DE CAMELLOS EN EL DESIERTO. Suelen 
ser fotos aéreas preciosas. Todos están mirando en la misma dirección. 
Es porque se colocan en la posición en la que reciben menos rayos de 
sol y en la que estos impactan sobre todo en su joroba. 

POR QUE FLOTAN LAS NUBES 

Las nubes tienen MIL FORMAS Y TEXTURAS. Las hay algodonosas, 
onduladas, planas... Y todas están ahí arriba, levitando en el cielo. Si 
están hechas de agua, ¿por qué flotan en vez de caer al suelo? 


En la atmósfera siempre hay un GRADO ELEVADO DE TURBULENCIA. 
Hay bucles y remolinos que hacen que las nubes se mantengan 
suspendidas. Las gotas de agua de las nubes son tan pequeñas que su 
peso es una fuerza inferior a la fuerza de rozamiento que ejercen las 
moléculas de aire que las rodean. 

Las nubes están compuestas por agua y por cristales de hielo. A 
veces, las nubes “engordan”. Como consecuencia, las nubes empiezan a 
descender. Pero, antes de llegar al suelo, desaparecen. Se desvanecen 
porque las CONDICIONES TERMODINÁMICAS EN LA ATMÓSFERA han cambiado 
y el agua vuelve a pasar al estado gaseoso. 

También desaparecen si las gotas se agregan, aumentan su 
tamaño y peso y terminan precipitando en forma de lluvia o nieve. Las 
gotas de las nubes tienen un tamaño de micras. Cuando pasan del 
milímetro, precipitan. 


TIPOS DE NUBES 
Las nubes se clasifican según su FORMA y la ALTURA en la que se 
encuentra su base. La Organización Meteorológica Mundial 
publica desde 1896 un atlas internacional de nubes. Desde 
entonces no ha variado mucho y son escasas las nuevas 
incorporaciones. Estas son algunas de las nubes que puedes ver 
por tu ventana. Si consigues distinguirlas podrás saber qué 


tiempo va a hacer. 
Las NUBES ALTAS (cirros, cirroestratos y cirrocúmulos): se forman por 
encima de 6000 metros. Están formadas por cristales de hielo. 
Las MEDIAS: están entre los 2000 y 5000 metros de altitud. Son los 
altocúmulos, altoestratos y estratocúmulos. 
Las BAJAS: van desde el suelo hasta los 2000 metros. Estratos, cúmulos, 
nimboestratos y niebla. 
CUMULONIMBOS: típicas de tormenta. Son densas y grandes. Crecen en 
vertical, en forma de torre. 
CÚMULOS: nubes con forma de coliflor, algodonosas, bien delimitadas. 
Típicas del clásico buen tiempo, con poca humedad ni vientos. 
ALTOCÚMULOS: parecen un rebaño de ovejas. A veces aparecen como 
bancos aislados, otras como amplios mantos y otras como bandas largas 
estilo estela. Indican tiempo estable. 
CIRROCÚMULO: iguales que los altocúmulos pero a más altura. También 
aparecen como mantos ondulados o rodillos. 
ESTRATOCÚMULOS: aglomeración de contundentes nubes grises y 
blaquecinas de contornos redondeados. Forman un manto que cubre gran 
parte del cielo. Indican tiempo estable. 
CIRROS: tienen forma de pluma o jirones de lana. Muestran un brillo 
sedoso porque son de cristales de hielo. 
CIRROESTRATOS: velos oO hilos blanquecinos, que cubren total o 
parcialmente el cielo. Forman halos en torno al sol. 
ALTOESTRATOS: capa nmubosa alargada y uniforme, que cubre el cielo, 
dejando ver el sol o la luna como a través de un vidrio empañado. Suelen 


dejar lluvias débiles. 

ESTRATOS: capa gris o blanquecina que cubre completamente el cielo a 
escasa altura. Cuando el sol o la luna son visibles, su contorno está 
definido. 

NIMBOESTRATOS: nubes oscuras de lluvia o nubes claras de nieve. Suelen 
producir precipitaciones continuas de lluvia, nieve o gránulos de hielo. 


ASÍ SE FORMAN LOS ALGODONES DEL CIELO 

Las nubes se forman cuando el vapor de agua que contiene el aire se 
enfría. El aire húmedo es menos denso que el seco. Tiende a subir 
hacia arriba y, a medida que asciende, se enfría. Cuando encuentra 
motas de polvo, contaminación u otras partículas en suspensión, se 
condensa sobre ellas. Este FENÓMENO también se produce cuando 
chocan dos masas de aire, una más fría y seca y otra más cálida y 
húmeda. 

DÓNDE EMPIEZA EL ESPACIO 

El límite entre la atmósfera y el espacio es la exosfera. Empieza a los 
690 km y termina en los 10000 km. Ahí la composición de la 
atmósfera es prácticamente igual que en el espacio exterior. Hay 
mucho polvo cósmico y muy pocos átomos de los gases que componen 
el aire que respiramos. Los ingenieros aeronáuticos prefieren usar 
como punto de referencia la LÍNEA DE KÁRMÁN, situada a 100 km sobre 
el nivel del mar. A partir de entonces las naves pueden volar sin alas 
porque no hay aire para sustentarse. Entran en órbita. 

NO HAY DOS COPOS DE NIEVE IGUALES 

Alrededor de un QUINTILLÓN DE MOLÉCULAS DE AGUA forman cada copo 
nieve. No son gotas de agua congeladas, son cristales de agua 
formados directamente a partir de vapor sobre una mota de polvo. Los 
copos se forman en nubes saturadas de agua cuando la temperatura 
cae hasta los — 12 *C. 

A medida que se van agregando nuevos cristales sobre la mota de 
polvo, adquiere FORMA DE PRISMA HEXAGONAL. Si sigue creciendo, 
desarrolla un aspecto similar al de una estrella de seis brazos. La 
primera referencia a la forma de un copo aparece escrita en la obra, 
de 1611, Strena seu de nive sexángula (El copo de nieve de seis 
ángulos), del astrónomo y matemático alemán JOHANNES KEPLER. Este 
descubrió que todos los copos de nieve son hexagonales y observó que 
cada cristal tenía una forma única. 

Más adelante, en 1885, el granjero y naturalista estadounidense 
WILSON BENTLEY, más conocido como «el hombre copo de nieve» 
fotografió más de 5000 copos de nieve y nunca encontró dos de estas 
minúsculas esculturas iguales. Hoy sabemos, gracias a los actuales 
estudios del físico KENNETH LIBBRECHT en el Instituto Tecnológico de 
California (Caltech), los detalles más íntimos de la formación de los 


copos de nieve. Ha averiguado que es muy poco probable que existan 
dos copos de nieve iguales porque el crecimiento de un cristal de 
nieve hasta formar un copo depende de tantos factores y tan 
irregulares que es extremadamente improbable que se repitan. Estos 
factores son, entre otros, la temperatura, la presión, la cantidad de 
agua o la velocidad de anexión. Solo se han conseguido fabricar copos 
gemelos en el laboratorio. 

LA NIEVE ES RELAJANTE 

Los que viven en la ciudad lo notan especialmente. Los días que nieva 
son muy calmados. No hay apenas ruido. No es porque los coches 
vayan más despacio o porque haya menos gente paseando. Lo que 
ocurre es que la nieve amortigua el sonido gracias al aire que queda 
atrapado entre los copos a medida que van amontonándose. Esos 
COLCHONES DE NIEVE esponjosa retienen las ondas sonoras hasta que se 
apagan. 

Si desde tu ventana ves las montañas de la península Ibérica, 
estarán cubiertas de nieve en enero y febrero. En marzo, sobre todo en 
las dos mesetas. La nieve es la precipitación más común aquí por 
encima de los 2500 metros. Las NIEVES PERPETUAS caen por encima de 
los 3000 metros, en los Pirineos, donde se conservan los únicos 
glaciares de la península Ibérica, que están en regresión. Es un signo 
más de la emergencia climática. 

¡RAYOS Y CENTELLAS! 

Las NOCHES DE TORMENTA, pocos pueden resistirse a observar el 
espectáculo desde la ventana. Los relámpagos dibujan trayectorias 
arrugadas e iluminan nuestros rostros hipnotizados. 

Los rayos son descargas eléctricas que se producen por la 
diferencia de potencial entre distintos puntos de las nubes de tormenta 
(cumulonimbos). Las descargas se producen dentro de una nube, entre 
nubes o entre las nubes y el suelo. Estas corrientes eléctricas calientan 
el aire circundante a unos 20 000 *C, una temperatura que triplica con 
creces la de la superficie del sol. 

Esta DIFERENCIA DE POTENCIAL se produce porque el granizo y las 
gotas de agua contenidos en las nubes de tormenta se frotan entre 
ellos y se cargan de electricidad electrostática. Poco a poco, la carga 
eléctrica de las nubes va creciendo de manera irregular. En la parte 
superior de los cumulonimbos, los cristales que se encuentran en 
suspensión favorecen la formación de cargas positivas, mientras que 
en la base de las nubes, donde la temperatura es mayor y el agua está 
en estado líquido, se acumulan cargas negativas. Esta diferencia de 
cargas culmina en un flujo de electrones del polo negativo al positivo, 
o sea, un rayo. 


TRUENO, EL GRAN RUGIDO 

Los truenos son los RUGIDOS DE LOS RELÁMPAGOS. Su elevadísima 
temperatura hace que el aire se expanda a enorme velocidad. Pero, al 
mezclarse con el aire frío del entorno, la temperatura baja 
bruscamente y este aire se contrae. Esta rápida expansión y 
contracción se traduce en una onda sonora que se desplaza en todas 
las direcciones. 

Cuando el RAYO está dentro de nuestro campo de visión, el sonido 
llega varios segundos después del destello luminoso porque la 
velocidad del sonido en el aire es más lenta. 

Por ejemplo, si un rayo se produce a 10 km de distancia, la luz 
del relámpago llegará a una velocidad de 300000 kilómetros por 
segundo, es decir, lo veremos prácticamente en el instante, 
exactamente a los 1/30 000 segundos. 

Sin embargo, el sonido viajará a través del aire a una media de 
340 metros por segundo. Por eso tardaremos en escucharlo unos 29 
segundos desde que vimos el fogonazo. 

EL RAYO MÁS LARGO DEL MUNDO 

El rayo más largo registrado hasta ahora mide 768 km, casi como la 
península Ibérica de punta a punta. Este MEGARRAYO cayó en Estados 
Unidos en febrero de 2022. Superó al caído la noche de Halloween de 
2018 en Brasil, que midió 709 km. Un rayo normal mide entre 1 y 20 
km. 

EL CATATUMBO, EL FARO DE MARACAIBO 

Maracaibo (Venezuela) es considerada la CAPITAL MUNDIAL DE LOS 
RELÁMPAGOS. En la desembocadura del río Catatumbo con el lago 
Maracaibo, dentro del Parque Nacional Ciénagas de Juan Manuel, hay 
tormentas eléctricas 300 días al año. Allí cae el famosísimo rayo del 
Catatumbo, siempre en el mismo lugar más de 160 veces al año, entre 
abril y noviembre. Refulge hasta 10 horas sin parar. Es tan estable que 
tiene el apodo de «faro de Maracaibo». 

El rayo se produce ahí porque las montañas —serranía del Perijá 
y cordillera de Mérida— sirven de barrera de contención de nubes. A 
esto se le suma un INGREDIENTE ESPECIAL: el metano que emana del 
parque de Ciénagas. No se sabe exactamente por qué favorece la 
formación del Catatumbo, pero se deduce que el metano está 
involucrado de alguna manera. 

QUE NO TE PARTA UN RAYO 

El 30 % de los IMPACTOS DE RAYOS son mortales, incluso si la víctima 
está a varios metros del lugar de la caída. Hace poco, a la actriz 
SHARON STONE sufrió la caída de un rayo en un pozo a pocos metros de 
su casa. Ella se encontraba echando agua al depósito de la plancha, 


con la mano en el grifo. Salió disparada y cayó sobre la nevera. 

Las posibilidades de que te caiga un rayo son de 1 por cada medio 
millón al año. Para evitar el impacto de uno si la tormenta te 
sorprende en medio del campo, lo primero es liberarse de cualquier 
objeto metálico que llevemos encima y guarecerse bajo la protección 
de un bosque, aunque hay que elegir árboles bajitos. Situarse bajo un 
árbol solitario puede ser fatal, ya que los rayos tendrán una mayor 
posibilidad de impactar en él. No hay que echar a correr campo a 
través y menos si tenemos la ropa mojada (el agua es muy buen 
conductor de la electricidad). Si no hay donde guarecerse, lo mejor es 
permanecer en cuclillas, lo más agachado posible. 

EL PARARRAYOS Y UN PORRÓN DE INVENTOS MÁS 

Si vives en un edificio alto, seguramente tengas un pararrayos en la 
azotea. Es un DISPOSITIVO DE SEGURIDAD para proteger a las viviendas y a 
las personas de la caída de estas descargas eléctricas naturales. De esta 
manera, el impacto es controlado y se desvía de zonas de conflicto. 

El pararrayos está formado por un mástil metálico, de acero, 
coronado por un cabezal de cobre o de platino, que recoge el rayo y 
descarga toda su electricidad en un cable conductor hasta una toma de 
tierra. Así el impacto es controlado y desviado. 

Se instala en la parte alta de los edificios porque los rayos se 
sienten atraídos por el objeto conductor con forma puntiaguda más 
cercano. 

Lo inventó el estadounidense BENJAMIN FRANKLIN, periodista, 
político y uno de los inventores más prolíficos del siglo xvm. En 1752, 
durante un viaje a Francia, realizó su famoso y arriesgado 
experimento de la cometa. Quería demostrar que las nubes están 
cargadas de electricidad. Para ello voló una cometa cuya estructura 
era de metal y estaba unida a un hilo de seda del que pendía una 
llave. Él la agarraba mediante otro hilo. De acuerdo con su suposición, 
la llave estaría cargada tras darse un paseo por las nubes. Y, 
efectivamente, así fue. Cuando acercó la mano, saltaban chispas. 
Treinta años después de este experimento, en la ciudad de Filadelfia 
ya se habían instalado 400 de estos ingenios. 

Franklin también inventó las gafas bifocales. Él veía mal de cerca 
y de lejos y tenía que cambiarse las gafas constantemente cuando 
realizaba una actividad que requería observar a muy diferentes 
distancias. 

Tomó dos pares de gafas. Cortó las lentes por la mitad y las 
colocó en una sola estructura. Así, las primeras gafas bifocales 
consistían en lentes para visión cercana en la mitad inferior de la 
montura y lentes para visión lejana en la superior. A pesar de lo 


rudimentario, se pusieron de moda rápidamente. 

También se adentró en el mundo de la medicina en busca de una 
solución a la enfermedad que padecía su hermano mayor. Tenía 
piedras en el riñón y le costaba mucho orinar. Para intentar solucionar 
sus molestias, inventó un dispositivo para drenar la vejiga muy similar 
a la actual SONDA VESICAL. Era un tubo flexible que se introducía por la 
uretra. También inventó las aletas de nadador, una estufa cerrada de 
hierro mucho más segura que las chimeneas, un humidificador y el 
cuentakilómetros. 

¡VIENTO SOLAR EN POPA Y A TODA VELA! 

Imaginaos un gran buque navegando por el espacio a toda vela, con el 
viento solar inflando sus velas. Esta fantasía, que plasmó el escritor de 
ciencia ficción británico ARTHUR C. CLARKE en su libro El viento del sol en 
la década de los sesenta, ya es una realidad. 

El viento solar está formado por electrones, protones e iones 
pesados. Son partículas muy energéticas que viajan por el espacio a 
más de 1,5 millones de kilómetros por hora. Los científicos llevan 
estudiando más de 60 años esta brisa y aún no terminan de entender 
ciertas cuestiones, como, por ejemplo, que no se enfríe a medida que 
se aleja del sol. Tiene una especie de motor interno que perpetúa su 
calor y aceleración. 

Las velas solares constituyen una revolución para la CONQUISTA DEL 
cosmos. En el espacio no existe fricción y, cuando el combustible se 
termina, las naves continúan moviéndose por inercia. Gracias a estas 
lonas cósmicas, seguirían acelerándose y podrían llegar a lugares 
mucho más lejanos de los que se han alcanzado hasta ahora. 

Las velas se despliegan cuando la nave ya está en el espacio. Están 
hechas de un film polimérico con una capa reflectante de aluminio y 
son tan finas como un pelo. 

En los años noventa se lanzaron los PRIMEROS PROTOTIPOS y desde 
entonces las misiones con esta tecnología se suceden. Quizá en un 
tiempo el espacio termine pareciendo una regata. 

Además de llevarnos hasta los confines del espacio, el viento solar 
nos deslumbra con un efecto tremendamente bello y especial: las 
AURORAS BOREALES Y ASTRALES. Se producen cuando las partículas de 
viento solar chocan con el campo magnético de la Tierra. Impactan a 
gran velocidad con los gases de la zona de la atmósfera situada a entre 
100 y 400 km de altura. Con estos golpes, se libera energía en forma 
de luz visible. Por eso, vemos bandas o cortinas de luces brillantes de 
colores rojo, verde, azul y violeta. Esta maravilla se forma solo en las 
zonas cercanas a los círculos polares porque las líneas del campo 
magnético de la Tierra se concentran ahí. 


DESCUBRE POR QUÉ LOS COLORES DEL ARCOÍRIS SIEMPRE TIENEN EL 
MISMO ORDEN 

La luz del sol viaja siempre en línea recta en el aire. Cuando entra en 
otro medio, por ejemplo, el agua, cambia su dirección. Este fenómeno 
se llama REFRACCIÓN DE LA LUZ. El arcoíris se produce cuando un rayo 
de luz blanca, procedente del sol, encuentra en su camino un puñado 
de gotas de agua flotando en el aire, las atraviesa y, en vez de salir 
blanca, sale desviada y separada en colores. 


EL ROJO ATARDECER 
Al atardecer el cielo se tiñe de rojo. Pinceladas naranjas, 
rojas y amarillas nos arropan, creando una sensación de 
sosiego. ¿Qué sucede para que el color del cielo cambie 
de azul a rojo? Por la tarde, el sol está bajo. En esa 
posición, sus rayos recorren hasta 10 veces más 
atmósfera hasta llegar a nuestros ojos que cuando el sol 


está en el cenit. Así, la luz azul se dispersa tantas veces 
que se pierde por el camino, mientras que el naranja, 
rojo y amarillo llegan hasta nosotros. Cuantas más 
PARTÍCULAS SÓLIDAS hay suspendidas en el aire, que 
también dispersan el azul, más rojizos y saturados son 
los atardeceres. Los más espectaculares suceden cuando 
el cielo está contaminado y polvoriento. 


Este fenómeno óptico se conoce como DISPERSIÓN DE LA LUZ. 
Cuando sucede, cada color se desvía según su longitud de onda, que es 
la distancia entre dos crestas. Los colores del arcoíris salen ordenados 
de mayor a menor longitud de onda. El color que menos se desvía de 
la trayectoria del rayo original es el rojo, seguido de los colores 
naranja, amarillo, verde, añil, azul y violeta, que es el que 
experimenta el mayor ángulo de desviación. 

Para que se produzca el arcoíris, tiene que haber agua en 
suspensión y que las gotas sean lo más circulares posible. El sol tiene 
que estar bajo: al mediodía no se produce este fenómeno porque el sol 
se encuentra en el cenit. 

CIELO AZUL, NUBES BLANCAS 

La LUZ BLANCA recorre, desde el Sol a la Tierra, unos 150 millones de 
kilómetros sin alterarse hasta que penetra en la atmósfera. Entonces 
choca con las partículas que la componen, que a grandes rasgos son 
polvo, gotas y cristales de agua, sal y las moléculas que forman el aire. 

Todos estos elementos juntos dispersan los RAYOS DE SOL. Es decir, 
cuando la luz los atraviesa, estos la separan en colores. Cada elemento 
del aire dispersa la luz de una manera según sus particularidades. El 


nitrógeno y el oxígeno dispersan más los colores azul y violeta y estos 
salen en todas las direcciones como si fueran bolas de billar. Como 
nuestro ojo es más sensible al color azul, vemos el cielo con el aspecto 
de un LIENZO CELESTE uniforme. 

Cuando el cielo se ve blanquecino es porque hay más humedad en 
el ambiente y las gotas de agua dispersan todos los colores. También 
por este motivo las nubes son blancas. 

LOS ATARDECERES MÁS BELLOS DE LA HISTORIA 

El 27 agosto de 1883, los volcanes que formaban la ISLA KRAKATOA, en 
Indonesia, entraron en erupción de manera bestial. Tanto, que la isla 
colapsó y desapareció. Fue tan brutal el despertar, que el estruendo se 
escuchó a más de 5000 km de distancia. 

Krakatoa era una isla de tres conos volcánicos situada en el 
sudeste asiático, entre Java y Sumatra. Su derrumbe tras la gran 
erupción tuvo consecuencias desastrosas. Provocó tsunamis de hasta 
40 metros de altura, 150 aldeas de las costas de las islas cercanas 
quedaron arrasadas. Murieron más de 35000 personas. La nube de 
gases fue tal que la temperatura global del planeta descendió más de 
un grado durante cinco años. 

Hoy hay una nueva isla en el lugar de la catástrofe. Se llama AnAx 
KRAKATAU («hijo del Kratakoa», en el idioma local) y alcanza los 300 
metros de altitud. Algún día también rugirá. 

El lado bonito de este agresivo fenómeno natural fueron los 
bellísimos, intensos y ESPECTACULARES ATARDECERES que pudieron verse 
durante meses. Las noches también cambiaron. Se veían color azul y 
verde. 

El terror que provocó el Krakatoa en la otra punta del planeta ha 
quedado reflejado en uno de los cuadros más famosos de la historia: El 
grito de EDVARD MUNCH. El pintor tenía 20 años cuando aquello sucedió. 
Estaba en Oslo, en Noruega, paseando con dos amigos cuando, según 
él mismo relató, el cielo se tiñó de rojo sangre y lenguas de fuego 
acecharon sobre el azul oscuro del fiordo y de la ciudad. Sus amigos 
continuaron caminando, pero él se quedó quieto, temblando de 
ansiedad y sintió un grito infinito que atravesaba la naturaleza. 

LAS FASES DE LA LUNA 

Cuando miramos de noche hacia el cielo, vemos la parte de la luna 
que en ese momento está siendo iluminada por el sol. La luna refleja 
hacia nosotros parte de esa luz. La posición relativa del Sol, la Tierra y 
la Luna determina que veamos una fracción mayor o menor. Estas 
variaciones visuales conocidas como fases lunares: nueva, cuarto 
creciente, llena y cuarto menguante. 

El cicLO LUNAR dura aproximadamente 29 días y 12 horas. Este es 


el tiempo necesario para que se produzca la misma fase lunar, es 
decir, para que se repita la misma posición relativa del Sol, la Tierra y 
la Luna. 

Hablamos de luna creciente cuando cada día vemos una fracción 
más grande de la cara iluminada, dicho de otra manera, es el período 
que va desde la luna nueva a la luna llena. La luna creciente se ve en 
el hemisferio norte con forma de D (arco iluminado hacia la derecha), 
y con forma de C (arco iluminado hacia la izquierda) en el hemisferio 
sur. 

Decimos que la luna está en fase decreciente o menguante cuando 
cada día vemos menos porción, es decir, es el período que comienza 
con la luna llena y termina con la luna nueva. En el hemisferio norte 
la luna decreciente aparece con forma de C, mientras que en el 
hemisferio sur lo hace con forma de D. 

LA CARA OCULTA DE LA LUNA 

Desde la Tierra solo podemos ver una cara de la Luna porque se 
encuentra en rotación sincrónica. Esto significa que emplea el mismo 
tiempo en hacer una traslación completa alrededor de la Tierra que en 
una rotación en torno a su propio eje. 

El deseo por ver la cara oculta quedó satisfecho en 1959 cuando 
la sonda soviética Luna 3 le hizo la primera foto de la historia. 

Los primeros en verla fueron los astronautas de la tripulación del 
Apolo 8 (comandante FRANK BORMAN, piloto del módulo de mando 
JAMES LOVELL y piloto del módulo lunar WiLL/AM ANDERS) que orbitaron 
la Luna por primera vez en 1968. En 2019, la nave robótica china 
Change 4 consiguió alunizar por primera vez allí y paseó por su 
misteriosa superficie. 

CARA Y CRUZ DE LA LUNA 
Las dos CARAS DE LA LUNA son muy distintas, un enigma que aún la 
ciencia trata de explicar. La visible está dominada por planicies que 
llamamos mares, que formó la lava que emergía de los volcanes 
cuando la Luna aún era un objeto celeste incandescente en plena 
formación. La cara oculta, sin embargo, está plagada de cráteres 
formados por los impactos de meteoritos. 
OFICINA DE OBJETOS PERDIDOS EN LA LUNA 
La superficie de la Luna está llena de objetos que los astronautas 
dejaron abandonados en sus visitas. Entre los OBJETOS ABANDONADOS, 
figuran las botas de los primeros hombres en pisar el satélite en la 
misión Apolo 11, NEIL ARMSTRONG y EDWIN (BUZZ) ALDRIN JR. Hay bolsas de 
comida vacías, cámaras y trípodes, bolsas llenas de orina, un martillo 
y otras herramientas, como sismógrafos y medidores de viento. 
También quedaron allí cosas con más valor sentimental que 


utilidad en el espacio, como dos revistas de cine, una rama de olivo de 
oro que llevaban como símbolo de la paz, una foto familiar de CHARLES 
DUKE (Apolo 16) o las pelotas con las que ALAN SHEPARD (Apolo 14) 
jugó al golf en la superficie lunar. 

Muchos objetos quedaron abandonados porque no se podían 
volver a plegar y meter en la nave; otros, porque su peso era igual al 
de las ROCAS LUNARES que cargaron en la nave para traer a casa. 

En la superficie lunar también hay una escultura de aluminio en 
homenaje a los astronautas caídos, que colocó el comandante del 
Apolo 15, DAVID SCOTT, para honrar a todos los astronautas que 
murieron trabajando por la exploración espacial. Es obra del artista 
belga VAN HOEYDONCK. 


POR QUÉ NO HAY ECLIPSE DE SOL TODOS LOS MESES 
No vemos eclipses todos los meses porque el plano en el que gira 
la Luna alrededor de la Tierra está inclinado unos cinco grados 
con respecto al plano en el que gira la Tierra alrededor del Sol. 


Todos los meses pasamos por la fase de luna nueva, en la que la 
Luna se encuentra entre el Sol y la Tierra, pero solo cuando los 
tres astros están perfectamente alineados se produce un eclipse 
de sol, lo que sucede cada ciertos años. 


PRIMERA FOTO DE LA TIERRA DESDE LA LUNA 

España, en concreto la estación de Robledo de Chavela (MADRID DEEP 
SPACE COMMUNICATIONS COMPLEX) recibió la primera foto de la Tierra 
vista desde la Luna, a casi casi 380 000 km de tu ventana. 

El Lunar Orbiter, de la NASA, tomó la imagen el 23 de agosto de 
1966. Estas naves tenían como misión principal fotografiar la 
superficie del satélite para seleccionar lugares de alunizaje para las 
sondas Surveyor, que estudiarían el terreno para el siguiente paso: las 
misiones Apolo. 

El PROGRAMA APOLO (1961-1972) constó de varias naves de prueba 
sin tripulación y doce misiones tripuladas, de las cuales seis llegaron a 
alunizar. Doce astronautas pisaron la Luna y tres fallecieron en la 
única misión fracasada, el Apolo 1. 

Esta misma estación, a la que llegó la pionera foto, recibió la 
famosa comunicación de Jim LOVELL, comandante del Apolo 13: 
«Houston, tenemos un problema». 

EL JALEO DE LAS ROCAS LUNARES 

En total, las MISIONES APOLO trajeron 382 kilos de rocas lunares, unos 
270 ejemplares de más de 3800 millones de años de antigitedad. Las 
primeras las recuperaron los astronautas del Apolo 11, quienes 
regresaron a la Tierra con 22 kilos. Muchas se guardaron en un 


laboratorio y otras muchas se regalaron. RICHARD NIXON, presidente de 
Estados Unidos por aquella época, de subidón por la hazaña, se puso a 
repartir rocas como si no hubiera un mañana. Para empezar, una a 
cada estado. Eran pequeñas muestras recubiertas de un material 
acrílico e incrustadas en una placa de madera, junto con una bandera 
del estado. Se exhibieron en museos y en los capitolios. También 
entregó ROCAS LUNARES a más de 100 países. La idea era que científicos 
de cualquier nación pudieran estudiarlas, incluida la Unión Soviética, 
a pesar de estar en plena guerra fría. 

Nixon continuó regalando rocas durante años. El programa Apolo 
terminó en 1972 y un año después entregó una a España. Obsequió a 
Franco con una de las rocas traídas en el Apolo 17, que fue el último 
vuelo tripulado a la Luna. Se la entregó el embajador de Estados 
Unidos durante una ceremonia celebrada en el palacio de El Pardo. 

Esta roca está perdida. Hay explicaciones de todo tipo. Dicen que 
la mujer de Franco, CARMEN POLO, la extravió; otros dicen que un 
marqués (no se sabe muy bien quién aunque se cree que el de 
Villaverde, CRISTÓBAL MARTÍNEZBORDIÓ) la vendió al Museo de Historia 
Natural de Londres, pero el museo dice que no, que la que tienen allí 
también fue un regalo del gobierno estadounidense; otros dicen que 
todavía sigue en manos de la familia del dictador. 

La NASA admitió hace relativamente poco, en 2012, que no 
conoce la ubicación de la inmensa mayoría de estas joyas geológicas. 
No se hizo un seguimiento y muchos avispados empezaron a 
comerciar con ellas. Un extrabajador de la agencia espacial, el 
abogado JOSEPH GUTHEINZ, está tratando de poner orden. 

La mayoría de las que se ha encontrado estaban circulando en el 
mercado negro o desatendidas en algún planetario, museo o en lugares 
insólitos, como un cuartel militar o en casa de una estrella de la 
televisión estadounidense. Otras han resultado ser falsas, como la que, 
supuestamente, había sido entregada al gobierno holandés por los 
astronautas del Apolo 11. Se conservaba en el MUSEO NACIONAL DE 
HOLANDA y un reciente análisis ha revelado que no es una roca 
procedente de la Luna, sino un trozo de madera petrificado. 

LAS PISADAS ETERNAS EN EL REGOLITO LUNAR 

El REGOLITO LUNAR es distinto a las rocas lunares. Es un polvo fino color 
gris que recubre el suelo lunar, es decir, el fondo rocoso sólido. El 
regolito se formó por el incesante bombardeo de minúsculos 
meteoritos que pulverizaron las rocas lunares en partículas de menos 
de 1 mm de ancho. Huele a pólvora, según contaron los astronautas 
del Apolo. Es el mismo polvo en el que quedaron marcadas sus 
huellas, que aún siguen allí arriba, intactas. En la Luna no hay 


atmósfera, por lo tanto, no hay aire que pueda arrastrar el polvo que 
forma estas pisadas. Permanecerán allí millones de años hasta que que 
sean borradas por los golpes de los micrometeoritos y el viento solar. 


DE QUÉ ESTÁN HECHAS LAS ROCAS LUNARES 
En su mayor parte son silicatos y óxidos, es decir, metales, silicio y oxígeno. 
Los óxidos se están investigando como posible fuente de oxígeno para usar en 
una futura base lunar permanente habitada. Entre ellos hay varios que no 


están presentes en la tierra, como la armalcolita, que recibe su nombre en 
homenaje a los tres primeros astronautas Neil ARMstrong, Buzz ALdrin y 
Michael COLlins. En cuanto a los silicatos, las rocas lunares también contienen 
algunos desconocidos, como el tranquilita, que debe su nombre al lugar de 
alunizaje de la misión Apolo 11, el mar de la Tranquilidad. 


¿DE QUIÉN ES LA LUNA? 

Lo primero que viene a la cabeza es que es de Estados Unidos, porque 
el primer hombre que puso el pie en la Luna fue NEIL ARMSTRONG, en 
1969, con su famoso «un pequeño paso para el hombre, un gran salto 
para la humanidad». Y clavó una bandera estadounidense. 

Pero no. La Luna no es de Estados Unidos: es de todo el mundo. 
Es un patrimonio mundial, accesible legalmente para todos los países. 
Dos años antes de llegar a la Luna, se firmó el TRATADO DEL ESPACIO 
ULTRATERRESTRE. Lo firmaron Estados Unidos, la Unión Soviética y 
demás naciones que estaban realizando actividades espaciales. 

Lo que no está resuelto son los derechos de la explotación 
comercial de los recursos naturales de este cuerpo celeste (podrían 
hallarse metales preciosos de uso tecnológico; léelo en «Metales 
preciosos en el cosmos»). Y, como tras un largo parón se ha reactivado 
el INTERÉS POR LA LUNA, pronto habrá que resolver este vacío legal. 

LOS ÁRBOLES LUNARES 

La MISIÓN APOLO 14 DE LA NASA llevó astronautas a la Luna y también una 
bolsa llena de semillas de muchos tipos de árboles. A su regreso 
plantaron estas semillas que hoy se han convertido en espléndidos 
arces, abetos y secuoyas. Los árboles lunares están repartidos por todo 
el planeta, muchos fueron trasplantados sin control y hoy se hallan en 
paradero desconocido. 

La tripulación del Apolo 14 estaba formada por tres hombres. 
EDGAR D. MITCHELL, el comandante ALAN SHEPARD y STUART ROOSA. 
Shepard fue protagonista ante el mundo porque llevó oculto entre su 
equipaje un palo de golf y varias pelotas. Jugó en la superficie lunar y 
también fue el primero que lloró allí. Mitchell no se quedó corto en el 
aspecto deportivo y se dedicó a lanzar a modo de jabalina una 
estructura de hierro de la nave. Roosa también hizo su excentricidad y 


fue quien se llevó la bolsa con 500 semillas. 

Los árboles lunares fueron plantados en 1976, con motivo del 
bicentenario de Estados Unidos. En su mayor parte, se encuentran en 
suelo estadounidense, en instituciones públicas como hospitales, 
centros de investigación o universidades. Un puñado de ellas salieron 
fuera del país. Una segunda generación, a partir de esquejes, llegó a 
Europa, incluida España. ¿Dónde están estos árboles? Es un MISTERIO. 

Llevar las simientes, y plantarlas después, es un BUEN EXPERIMENTO 
porque estuvieron sometidas a radiaciones que podrían haber afectado 
a su estructura y crecimiento. Parece que no ha sido así, pues los 
árboles han crecido perfectamente. 

¿LA LUNA AFECTA A NUESTRO COMPORTAMIENTO? 

Sí hay animales que varían su COMPORTAMIENTO en función de la fase 
lunar. Los anfibios se reúnen bajo la luz de la luna llena para 
reproducirse durante la época de celo. Es la señal que atrae a sapos, 
ranas y salamandras a aglutinarse en una charca o en un lago para 
copular. Y lo más increíble es que sucede de forma sincronizada en 
todos los lugares del planeta. Hay cangrejos (en concreto el cangrejo 
azul) que migran para poner huevos durante las noches de luna llena 
entre septiembre y octubre, desde el interior del Caribe mexicano 
hacia el mar. 

Sin embargo, nosotros los humanos estamos completamente 
desconectados de los CICLOS LUNARES porque tenemos luz eléctrica, es 
decir, nuestras noches son siempre de luna llena. En cuanto a quienes 
dicen que sí que notan algo diferente, es pura sugestión. No hay nada 
físico, no hay nada palpable que produzca en nosotros la luna llena. 

Hay quien insiste en que, si la luna provoca las mareas, también 
nos afecta a nosotros, los humanos, porque nuestro cuerpo está 
formado por agua en un 70 %. Las mareas se producen por la 
ATRACCIÓN GRAVITATORIA DE LA LUNA con ese gigantesco volumen de agua 
del mar o el océano. Pero nuestra masa de agua es minúscula. No 
tenemos mareas en nuestro interior. 


¿HAY MÁS PARTOS EN LUNA LLENA? 
NO. Hay estudios científicos al respecto. Uno de los más 
relevantes analizó más de medio millón de nacimientos durante 


cinco años —es decir, durante unos 62 ciclos lunares— y no 
encontró ninguna relación entre el número de partos y las fases 
lunares. 


LA ÚNICA PERSONA ENTERRADA EN LA LUNA 
Solo hay una persona enterrada en la luna. Se llama GENE SHOEMAKER. 
Además de ser un tipo alegre, risueño y entusiasta, fue un excelente y 


disruptivo geólogo planetario. Descubrió, en 1993, uno de los cometas 
más celebrados de la historia: el Shoemaker-Levy 9. Lo logró junto con 
su mujer, CAROLYN, y DAVID LEVY, excelentes astrónomos aficionados. 

Nunca antes se había observado un cometa orbitando alrededor 
de un planeta, Júpiter. En julio de 1994 se rompió en 24 fragmentos 
que envolvieron al planeta como un collar de perlas desgarrado. Estas 
perlas no aguantaron mucho y cayeron sobre Júpiter. Prácticamente 
todos los observatorios terrestres y espaciales apuntaron hacia el 
evento. Querían registrar la colisión, recoger millones de datos sobre 
algo que quizá no iban a poder ver nunca más. España consiguió la 
primicia, la primera imagen del impacto, desde Calar Alto (en 
Almería), con un DETECTOR DE INFRARROJOS. 

La agitación por la colisión cósmica fue tal que, en un pueblito de 
Wyoming, habilitaron una zona de aterrizaje para posibles refugiados 
jupiterianos por si el planeta estaba habitado. 

Shoemaker murió tres años después del hallazgo histórico, en un 
accidente de coche, tras fotografiar otro cometa, el Hale Bopp. 
Siempre había querido ser astronauta, pero no pasó las pruebas 
médicas. Así que una de sus colaboradoras, una geóloga planetaria 
que estudiaba cráteres con él, CAROLYN PORCO —hoy una reconocida 
científica—, pensó que este hombre que había sido su energía 
intelectual durante muchos años debía subir sí o sí al espacio. Lo 
logró. 

Sus cenizas llegaron a bordo de la Lunar Prospector, una sonda de 
la NASA. Iban en un bote de policarbonato (el mismo material del que 
están hechas las lentes de las gafas de sol; salta a «Gafas de sol que 
sirven para viajar en el espacio») envuelto en latón (una aleación de 
cobre y zinc, color dorado mate precioso) con su nombre, fecha de 
nacimiento y defunción. Y aquí viene lo superdetallista: en el latón, 
grabado con láser, aparecía un dibujo del cometa Hale Bopp (lo último 
que admiró antes de morir), otro de un cráter en la tierra producido 
por un meteorito (uno muy concreto que está en el norte de Arizona y 
que Shoemaker estudió a fondo). Como guinda final, un pasaje de 
Romeo y Julieta. 

La MISIÓN ORIGINAL DE LA NAVE era examinar durante un año si había 
agua en el polo sur de la Luna. Cuando terminó su trabajo, comenzó el 
peculiar enterramiento. La nave se estrelló con todas sus fuerzas 
contra el cuerpo celeste. Ahí incrustados están los restos de 
Shoemaker. 

LOS SELENITAS, UNA GRAN FARSA DE LA HISTORIA DE LA CIENCIA 
Medían metro y medio y, excepto el rostro, estaban cubiertos por 
entero de pelo corto y lustroso color cobre. Tenían alas compuestas 


por membranas. Las plegaban con toda comodidad sobre la espalda 
desde lo alto de los hombros hasta las pantorrillas. La cara era de 
color amarillento, con una expresión más despejada e inteligente que 
la del orangután. Tenían la frente mucho más extensa y la boca 
sobresalía más de lo regular, aunque este defecto lo disimulaban una 
espesa barba que tenían en la quijada inferior y unos labios parecidos 
a los humanos. 

Así describía a los HABITANTES DE LA LUNA el diario británico The Sun 
en el año 1835. Fue una de las grandes farsas de la historia de la 
ciencia. En seis entregas que dispararon las ventas del periódico, un 
tal DR. ANDREW GRANT, supuesto alumno inseparable del prestigioso 
astrónomo JOHN HERSCHEL, explicaba los descubrimientos sobre vida en 
la Luna de su maestro, que en realidad nada tuvo que ver. 

Describía con emoción y todo tipo de detalles los paisajes, la 
geografía y los colores que vieron a través de un telescopio óptico 
muy potente que habían diseñado. Además de los habitantes 
humanoides, que bautizaron como Vespertilio homo, en su largo paseo 
por los enormes bosques, lagos y playas de brillante arena blanca, se 
cruzaron con fauna de lo más diversa, como «un castor bípedo sin 
cola» o «cuadrúpedos de cuello desproporcionado, cabeza de carnero y 
cuernos en espiral tan blancos como el marfil pulimentado». Otro ser 
que descubrieron lo clasificaron como monstruo. Era azul y tenía 
cabeza de cabra con un solo cuerno. Sin embargo, decían, era ágil y 
elegante como una gacela. 

Aunque nunca lo admitió, se sospecha firmemente que el autor 
real de los textos fue el reportero RICHARD ADAMS LOCKE. No queda claro 
si su intención era simplemente aumentar las ventas del periódico o 
burlarse de las publicaciones salidas de madre de algunos astrónomos 
en aquellos tiempos, que aseguraban haber encontrado restos de 
megaconstrucciones en el satélite. 

LAS ESTRELLAS TITILAN PORQUE LAS VEMOS CON UNAS GAFAS SUCIAS 
Cuando miramos las estrellas en el cielo nocturno, vemos que titilan. 
Parece que PARPADEAN COMO UN FARO emitiendo luz de manera 
intermitente. Pero las estrellas no dejan de emitir luz en ningún 
momento. El temblor es producto de un efecto óptico por las 
perturbaciones de la atmósfera. 

La luz que emiten las estrellas viaja durante años luz hasta llegar 
a la Tierra. Antes de alcanzar nuestros ojos, pasa por la atmósfera, que 
es un fluido no homogéneo. Sufre variaciones de temperatura, presión 
y concentración de sustancias, como por ejemplo, vapor de agua o 
partículas en suspensión. Estas irregularidades afectan a la imagen, 
que pierde definición. Así, cuanto mayor es el espesor de la atmósfera 


atravesada, mayores son las perturbaciones y el titileo. 

El cielo de la ciudad también dificulta la observación y contribuye 
al parpadeo de las estrellas. Las incontables farolas, faros de 
automóviles y luces de las viviendas borran directamente las estrellas 
del cielo. En los lugares donde se ven, el aire está muy cargado de 
partículas contaminantes que dispersan la luz. Es como si miráramos 
el cosmos con los cristales de las gafas sucios. 

La atmósfera también afecta a la OBSERVACIÓN DE OBJETOS que 
están mucho más cerca que las estrellas, como la luna o los planetas, 
pero, como se ven más grandes, la distorsión se disimula. Los 
astronautas en el espacio son los únicos que pueden ver las estrellas en 
su ESPLENDOR porque allí no hay atmósfera que distorsione su luz. 
FIESTA EN EL CIELO NOCTURNO: LAS ESTRELLAS SON DE COLORES 
Los astrónomos clasifican las estrellas según su color. Este resulta ser 
un INDICATIVO DE LA TEMPERATURA aproximada que hay en su superficie. 
Las más frías son rojas (unos 2800 *C) y las más calientes son azules 
(aproximadamente 20000 *C). El sol es amarillo y su temperatura 
ronda los 5500 *C. 


PON UN PLANISFERIO CELESTE EN TU VIDA 
Si quieres admirar el cielo nocturno desde tu ventana, elige una 
noche con luna nueva y sin nubes. Solo necesitas un PLANISFERIO 


CELESTE (puedes comprar uno analógico o usar una app) y una 
brújula. Si no hay demasiada contaminación lumínica en tu zona, 
podrás ver los objetos celestes más brillantes del cielo de noche. 
Las constelaciones y los planetas estarán al alcance de tu vista. 


EL HILO INVISIBLE QUE UNE LOS PLANETAS 

Los planetas no tienen luz propia. Los vemos porque reflejan la luz del 
sol. Tampoco titilan, sino que se pueden observar como PUNTOS DE LUZ 
FIJA en el cielo. Es así porque, al estar más cerca de nuestros ojos que 
las estrellas, no se ven tan afectados por las perturbaciones de la 
atmósfera. 

Las órbitas de los planetas alrededor del sol se encuentran, más o 
menos, en el mismo plano. Por tanto, desde nuestra casa veremos 
todos los planetas formando una LÍNEA CURVA EN EL CIELO. Esta línea se 
conoce como eclíptica. Coincide con el aparente recorrido que hace el 
sol en el cielo a lo largo del día. Recorre el cielo de este a oeste. En 
esta franja del cielo encontraremos todos los planetas (y la luna). 
Cualquier punto de luz fuera de esa línea no es un planeta. No todas 
las noches se ven los siete planetas. Solo de vez en cuando suceden 
emocionantes alineamientos. 

ESTACIÓN ESPACIAL INTERNACIONAL, LA CASA DE LOS ASTRONAUTAS 


Desde tu ventana puedes ver sin ayuda de un telescopio las dos 
estaciones espaciales que hay ahora mismo en el espacio: la ESTACIÓN 
ESPACIAL CHINA y la ESTACIÓN ESPACIAL INTERNACIONAL (ISS, por sus siglas 
en inglés). Hay un montón de apps que te indican a qué hora pasará 
por tu localización geográfica. 

Esta última es la casa en el espacio de astronautas de medio 
mundo. Está a unos 350 km sobre nuestras cabezas y se mueve a 28 
000 km por hora. Completa una vuelta alrededor de la Tierra en poco 
más de 90 minutos, es decir, da 16 vueltas cada día. 

Desde que se pusiera la primera pieza en 1998 hasta ahora, la 
estación ha crecido mucho. Actualmente ocupa un espacio del tamaño 
de un campo de fútbol. Está formada por módulos que se han ido 
transportando desde la Tierra. 

Allí arriba, los astronautas investigan todo tipo de disciplinas 
científicas en MICROGRAVEDAD. Hay laboratorios, dormitorios, cuartos 
de baño, gimnasio y un lugar para soñar, la cúpula. Es un mirador con 
siete ventanas que permiten ver el espacio infinito. Las vistas a la 
Tierra son absolutamente impresionantes. Su función también es 
práctica: permite ver el exterior para dirigir operaciones que se 
realicen fuera de la estación. 

La ISS es un excelente ejemplo de cooperación internacional. En 
su construcción han trabajado de manera conjunta agencias espaciales 
de distintos países, como la europea ESA, la estadounidense NASA, la 
rusa Roscosmos o la japonesa JAXA. 

En 2031 está previsto retirarla para dar paso a la nueva GATEWAY. 
Desde allí partirán astronautas a la Luna. 

EL ESPECTÁCULO DE LAS AVES EN MIGRACIÓN 

En febrero es frecuente ver BANDADAS ENORMES DE AVES surcar los cielos 
de la península Ibérica. Ha llegado el buen tiempo y regresan al centro 
y norte de Europa para criar. A finales de octubre hacen el recorrido 
inverso. Huyen del frío de aquellas tierras y vienen a pasar el invierno 
al cálido sur, en lugares con buen alimento. 

Las migraciones comienzan poco a poco. De manera escalonada, 
las diferentes especies realizan su LARGUÍSIMO VIAJE. Algunas recorren 
cientos de kilómetros, y otras, miles. Pasan por encima de las cumbres 
de los Pirineos y luchan contra las constantes ráfagas de viento. 

Algunas llegan a su destino relativamente pronto y se instalan en 
el centro y sur de la península Ibérica. Otras continúan su recorrido 
hasta África. De ellas, la gran mayoría hacen una parada en las 
muchas marismas que hay en España y Portugal. 

El espectáculo es digno de admirar. Por eso, los AMANTES DE LA 
ORNITOLOGÍA se reúnen en las cercanías para observar a estos animales 


con prismáticos y catalejos. Las marismas del Guadalquivir, por 
ejemplo, reciben miles de aves. En su mayoría son ánsares. Allí se han 
contabilizado hasta 60 000 ejemplares. También viajan y hacen parada 
en ellas cigiieñas blancas, grullas comunes, águilas culebreras y garzas 
reales. Otro punto interesante es la ría Formosa, en el Algarve, ideal 
para observar aves marinas, o las lagunas de Villafáfila, en Zamora, 
donde paran gran cantidad de patos. O también el delta del Ebro, por 
donde pasan flamencos. 

El punto más caliente para ver aves migratorias es el estrecho de 
Gibraltar. Por allí atraviesan hasta 30 millones de aves de más de 300 
especies, incluidos 27 tipos de rapaces. Es así porque en el estrecho 
confluyen las migraciones de norte a sur y de este a oeste. Es el lugar 
perfecto para hacer los censos de poblaciones. 

En los últimos años se han notado cambios un poco inquietantes 
en el COMPORTAMIENTO DE ALGUNAS AVES. Por ejemplo, por efecto del 
aumento de la temperatura media y la desertificación, hay algunas 
aves que ya no se van en busca de lugares más cálidos porque están 
cómodas con esta nueva temperatura peninsular. Una de ellas es la 
cigiieña blanca. Hace una década, se iban casi todas a África. Hoy es 
normal que se quede un buen número a pasar el invierno con 
nosotros. También hay aves que no es que no se vayan, es que vienen 
a la Península. Aves como el camachuelo trompetero, cuyo hábitat 
hace años se limitaba al continente africano y hoy vive también en el 
sur de España. 

POR QUÉ VUELAN EN FORMACIÓN DE UVE 

La mayoría de las aves que migran en FORMACIÓN DE UVE son anátidas, 
es decir, gansos y patos, y zancudas, como las grullas y cigiteñas. Son 
aves que realizan migraciones de como mínimo 500 km. 

El ESFUERZO que implica recorrer tal distancia es enorme. Así que 
las aves buscan la manera más eficaz de hacerlo y la formación en uve 
es una estrategia para ahorrar energía. 

Antes de iniciar el vuelo, el grupo se reúne en el suelo. Espera a 
que el sol caliente la tierra. Cuando esto sucede, se forman CORRIENTES 
ASCENDENTES de aire caliente, que las aves aprovechan para elevarse. 
Durante la ascensión, las aves están desordenadas, pero, cuando 
alcanzan la altura adecuada, que depende de la especie y suele 
superar los 1000 metros, se colocan en formación de uve. 

En esta posición pueden planear más tiempo en vez de batir las 
alas. Es así porque, cuando las aves baten las alas hacia abajo, 
producen un remolino de aire. Este aire arremolinado sube hacia 
arriba justo detrás del ave. Si otra ave se coloca justo ahí, entonces 
puede aprovechar esta corriente ascendente para planear. Al colocarse 


en forma de uve, todas se benefician de la corriente que produce su 
compañero de delante. Eso sí, para que esta estrategia sea eficaz, el 
movimiento de los componentes de la bandada debe estar 
SINCRONIZADO. 

El único miembro de la bandada que no tiene esa ayuda es el que 
va en cabeza. Suele ser un individuo experto, que ya ha hecho alguna 
migración y que guía a los demás al destino. 

Por otra parte, la formación en uve también favorece el contacto 
visual entre los integrantes de la bandada. De esta manera, se 
comunican mejor. 


¿UN VASITO DE LECHE DE PALOMA? 
La paloma es el típico animal urbano que se posa en tu alféizar y 
te hace un nido en la jardinera. Cuando nacen sus pollitos, los 
alimenta con su leche. No cortocircuites. Sí, parece mentira, pero 
las palomas dan leche. Como no tienen mamas porque no son 
mamíferos, la elaboran con las células epiteliales del buche. 
Es muy RICA EN PROTEÍNAS Y GRASA, ideal para hacer crecer a 


las crías. Los pichones toman exclusivamente esta leche durante 
los tres o cuatro primeros días de vida y luego los padres les dan 
gusanos, larvas y semillas. Las semillas son la dieta básica natural 
de las palomas. Comen avena, trigo, maíz, cebada, lentejas, arroz, 
lino, algarroba, habas, sésamo, mijo, guisantes y girasol. 

¿Ventaja de estas aves sobre los mamíferos? Que pueden 
generar esta leche tanto machos como hembras. 


EL PLACER DE ESCUCHAR A LAS AVES 

Uno de los placeres que puedes disfrutar desde tu ventana es escuchar 
el CANTO DE LAS AVES. La mitad de las aves del planeta son aves 
cantoras, unas 4000 especies. Si vives en la ciudad, te servirá para 
salir de la burbuja y conectar con la naturaleza. Los pueblos y 
ciudades albergan alrededor de un 10 % de las especies de aves que 
hay en España. 

La ciudad está llena de viDA SALVAJE. Si levantas la mirada del 
teléfono móvil, te sentirás como en un safari. Las urracas, que habitan 
toda la Península, caminan dando saltos en busca de alimento. Son 
muy ingeniosas. Puedes verlas en su versión amable, comiendo granos, 
insectos y migas, o como auténticas depredadoras, capturando 
murciélagos a la caída de la tarde o cazando gorriones y 
zampándoselos de un bocado. Entrada la primavera, llegan las 
golondrinas desde África y en invierno aparecen en los parques del 
norte de Europa aves bellísimas como los rechonchos petirrojos, con 
su ardiente pecho, o las lavanderas, que caminan moviendo la cola 


como un balancín. 

Hazte con un atlas de las aves de España o bájate una app, que 
suelen incluir los cantos. Los machos cantan para avisar a las hembras 
de su presencia y para defender su territorio. Verdecillos, jilgueros o 
mirlos deleitarán tus oídos. Puedes escucharlos sobre todo al 
amanecer y al atardecer. En esos momentos del día se los escucha 
mejor porque hay menos ruidos de origen humano, poco viento, el 
aire está más fresco y el sonido se transmite mejor. Se sitúan en zonas 
altas, como las copas de los árboles. Es el ESCENARIO IDEAL para que su 
canto se escuche con esplendor gastando el mínimo de energía. 
PINCELADAS BLANCAS EN EL CIELO: LAS ESTELAS DE LOS AVIONES 
Si miramos al cielo en un día claro, lo más seguro es que encontremos 
varias ESTELAS BLANCAS formadas por el paso de un avión. Tienen 
aspecto de nube estirada como una cinta y pueden medir hasta 25 km 
de longitud. 

Estas estelas están compuestas por agua condensada. Se suelen 
formar a partir de los 10 km de altura. Allí la temperatura es de — 50 
“C. El brusco contraste de temperatura provoca que el vapor de agua 
de la mezcla expulsada por las toberas del avión a temperaturas de 
unos 600 *C pase directamente a formar hielo. Las partículas de hollín 
y otros residuos de la combustión que salen de los motores sirven 
como núcleos de condensación para que cristalice el agua. El proceso 
es igual al que sucede cuando expulsamos vaho en un día muy frío. 

Otro factor que contribuye a la CONDENSACIÓN es la expansión del 
gas al salir del avión. Dentro del motor, las moléculas están más 
comprimidas (hay un alto número en un espacio reducido). Al salir al 
exterior, el gas se expande de golpe y esto provoca una disminución 
de la temperatura y la condensación del agua que contiene. 

La DURACIÓN DE LAS ESTELAS depende de la altitud a la que esté 
volando el avión, la temperatura, la humedad de la atmósfera y la 
cantidad de vapor que expulse la aeronave. Pueden durar desde unos 
minutos hasta varias horas. Algunos meteorólogos las usan como signo 
para saber cuáles son las condiciones a esa altura. 

Una estela tenue y que desaparece rápidamente indica que la 
humedad en esa zona es baja. Si la estela es gruesa y consistente, la 
humedad es alta a esa altura y probablemente pronto se produzca una 
tormenta. 

Existen nubes de condensación producidas por aviones que no 
tienen forma de estela. Son muy excepcionales y se producen cuando 
el avión supera la velocidad del sonido. En este caso, la nube tiene 
forma de disco o cono de escasa altura. Este fenómeno, llamado nubes 
de condensación Prandtl-Glauert, solo se ha observado durante el 


vuelo de cazas de combate y transbordadores espaciales. 

¿LAS ESTELAS AFECTAN AL CLIMA? 

La aviación emite aproximadamente el 2,5 % de las EMISIONES 
MUNDIALES DE CO, el principal gas de efecto invernadero. Durante años 
se barajó la hipótesis de que, en las regiones donde el tráfico aéreo es 
muy alto, como Estados Unidos o Europa, las estelas también 
empeoraban la crisis climática. No había manera de comprobarlo sin 
detener el tráfico aéreo para recoger datos y compararlos con los de 
un día de tráfico normal en la misma zona. Tras los ATAQUES 
TERRORISTAS DEL 115, se suspendieron los vuelos durante tres días en 
Estados Unidos. Los científicos aprovecharon para tomar datos y 
concluyeron que las estelas actúan como una pantalla que atrapa el 
calor (radiación infrarroja) que escapa de la superficie terrestre por las 
noches tras haber sido calentada por el sol durante el día. Esto hace 
que el aire situado por debajo del nivel donde se forman las estelas 
esté más caliente de lo natural. 

POR QUÉ EL MISMO VUELO TIENE UNA DURACIÓN DIFERENTE SEGÚN SEA 
DE IDA O VUELTA 

La razón por la que se tarda menos en recorrer un trayecto en un 
sentido que en otro son las CORRIENTES EN CHORRO. Son ríos de aire de 
hasta 5 km de ancho situados en la troposfera, a más de 10 km de 
altura. La masa de aire se desplaza a velocidades extraordinarias, de 
unos 350 km/h. Los aviones se sumergen en estos CHORROS DE AIRE 
como si surfearan y, empujados por el viento, realizan los trayectos en 
menos tiempo y con menos gasto de combustible. 

Estos RÍOS DE AIRE se forman donde convergen las masas de aire 
cálido procedentes del ecuador con las frías de los polos. Dan la vuelta 
a la Tierra en ambos hemisferios formando ondulaciones. 

Las cuatro más importantes se sitúan a la altura de los polos y en 
las zonas subtropicales. Las de los polos son las más consistentes y 
potentes. El viento en ellas viAJA DE OESTE A ESTE. Así, los aviones que 
vuelen en esa dirección pueden usar este fenómeno para acortar la 
duración del viaje. Por ejemplo, los aviones que viajan de Montreal a 
Fráncfort, de Miami a París, de Toronto a Roma o de México a España 
aprovechan esta corriente. 

BOMBAS GLOBO EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 

El fenómeno de las corrientes de chorro lo descubrió el meteorólogo 
japonés wASABURO OOIsHI en los años veinte del siglo xx. Lanzó 
primitivos globos sonda en el monte Fuji y, cuando se elevaban a la 
altura adecuada, comenzaban a recorrer Japón a toda velocidad. Esto 
le hizo concluir que allí había unas corrientes de aire de gran fuerza. 

Los militares no tardaron en fijarse en este descubrimiento y en 


1944 lanzaron globos de papel con bombas a Estados Unidos durante 
la SEGUNDA GUERRA MUNDIAL. Los explosivos surcaban el océano Pacífico 
hasta la costa de California montados en las corrientes de chorro. 
Muchos se perdieron por el camino. El gobierno japonés dijo haber 
lanzado 9000 globos, pero se interceptaron menos de 300. Los 
artefactos caían al suelo, ardían y luego explotaban. Causaron 
múltiples incendios forestales. En Bly, en Oregón, un globo cayó justo 
donde una mujer embarazada, su marido —pastor de iglesia— y 
cuatro niños disfrutaban de una tarde de pícnic. Murieron. Otros 
globos han llegado decenas de años después y a lugares inesperados 
como Alaska, Canadá o pueblos costeros del noroeste de México. 

PARA QUÉ TIENEN UN AGUJERITO LAS VENTANILLAS DE LOS AVIONES 

En enero de 1954, el PRIMER AVIÓN DE PASAJEROS A REACCIÓN, el más 
moderno por entonces, un DH-106 Havilland Comet, en concreto el G- 
ALYP, despegó en Roma con destino Londres. Cuando sobrevolaba la 
isla de Estrómboli, el avión explotó. Pocos meses después, en abril, 
otro avión de las mismas características, el G-ALYY, sufrió el mismo 
destino; en esta ocasión, había partido de Londres y viajaba camino de 
Johannesburgo. 

Aún no existían las cajas negras de los aviones y hubo que iniciar 
un laborioso estudio de los restos del fuselaje del primer siniestro (del 
segundo no se pudieron recuperar). La investigación concluyó que el 
origen del desastre fue la rotura del remache de una ventanilla de la 
cabina. 

En aquellos momentos, las VENTANILLAS DEL AVIÓN tenían forma 
cuadrada y eran de un solo cristal. Los ingenieros calcularon que el 70 
% del estrés de la cabina se concentraba precisamente en las 
ventanillas. Se acumulaba tanta tensión por la diferencia de presión 
entre el exterior y el interior del avión que el material terminaba 
fatigándose, se rompía y estallaba el resto del fuselaje. 

A raíz del descubrimiento, las ventanillas se hicieron ovaladas 
para repartir la tensión por toda la estructura y sofisticaron su diseño. 
Hoy en día son dobles. Una externa de cristal y que forma parte del 
fuselaje y otra interior de plástico, que está en contacto con los 
pasajeros y que no es parte estructural. Entre ellas hay un espacio. 

La ventana interna tiene un pequeño agujero. Sirve como válvula 
para igualar la presión de la cabina con la del aire que hay entre la 
ventana interior y la ventana exterior. Además, evita que la ventanilla 
se empañe debido a las diferencias de temperatura y humedad. 
PRESURIZACIÓN DE LA CABINA PARA VOLAR A GRAN ALTITUD 
Los Havilland Comet DH-106 fueron los primeros aviones que 
transportaban pasajeros a tanta altura, a unos 12 km de altura, como 


se sigue haciendo actualmente. Gracias a ello, esquivamos muchas 
tormentas y vientos, se gasta menos combustible y se pueden evitar las 
barreras montañosas. 

Para volar a mayor altitud, los ingenieros tuvieron que modificar 
el DISEÑO DE LAS AERONAVES. Uno de los cambios más relevantes fue el 
fortalecimiento del fuselaje para aguantar la diferencia de presión con 
el exterior y la presurización de la cabina. A la altitud que vuela un 
avión, la presión atmosférica natural es muy baja, lo que significa que 
no habría suficiente oxígeno para los viajeros. Así que en el espacio de 
la cabina se introduce aire comprimido de tal manera que la presión 
de aire es la equivalente a la de una altitud más baja, de unos 2000 
metros de altitud, y así la concentración de oxígeno es la misma que 
cuando el pasajero está en tierra. 

METEORITOS, POLVO DE ASTEROIDES Y COMETAS 

Todos los días llegan a la tierra entre unas 50 y 100 toneladas de 
MATERIAL EXTRATERRESTRE. La mayoría es polvo de asteroides y 
cometas, partículas de menos de medio milímetro de diámetro que 
arden al entrar en la atmósfera por el calor del rozamiento y producen 
un efecto encantador si lo vemos de noche: las estrellas fugaces. 

Es menos frecuente, pero también llegan a la tierra trozos, o sea, 
meteoritos. Sobreviven al paso por la atmósfera, arden pero no se 
consumen del todo y golpean la tierra con fuerza. La mayoría caen en 
los océanos —afortunadamente, pues estos constituyen cerca del 70 % 
de la superficie de nuestro planeta—. Solamente una pequeña fracción 
es vista por algún humano. Podrías ser tú mientras miras por la 
ventana. A lo largo del año, tan solo se recuperan tres o cuatro 
muestras de meteoritos de un tamaño considerable, de entre uno y 
cuatro kilos. 

UN METEORITO PUEDE CAER EN TU CASA 

Entre los meteoritos que han tocado suelo continental, hay algunos 
que se han hecho famosos porque han caído encima de personas. Uno 
de ellos cayó en 1954 encima de ANN HODGES, una mujer 
estadounidense. La roca perforó el techo de su casa de madera en 
Alabama con tan mala suerte que le golpeó el torso, pero también con 
tan buena suerte como para que saliera viva del impacto. Eso sí, con 
un susto de infarto y, de recuerdo, un hematoma que le cubría medio 
cuerpo. 

Otro meteorito, asesino en este caso, es uno de origen marciano 
que cayó en Nakhla (Egipto) en 1911. Dicen los testigos que cayó 
SOBRE UN PERRO que se volatilizó por el impacto. Otro más reciente es 
el de un chaval de un pequeño pueblo en Uganda, a quien le cayó un 
meteorito en la cabeza. Puede parecer pequeño, pues solo pesaba 3,6 


gramos, pero llegó a la vertiginosa velocidad de entre 10 y 70 km por 
segundo. Esto lo convierte en un ARMA LETAL. Tuvo mucha suerte, 
porque las ramas de un bananero amortiguaron el impacto. 


UNA BOLA DE FUEGO EN NOCHEBUENA 
La madrugada del 24 de diciembre de 1858 el cielo estaba despejado y la luna 
brillaba. El pueblo de Molina de Segura (Murcia) dormía tras una intensa 
Nochebuena cuando una BOLA DE FUEGO rompió la quietud, rugió en lo alto y 
un temblor que parecía un terremoto agitó las camas. El objeto ardiente 


iluminó la torre de la iglesia y fue a parar a un bancal. 

Meses después, durante la siega, encontraron el meteorito. Los 
lugareños nunca habían visto algo así. Es el más grande que ha caído en 
España. Rondaría los 144 kilos al caer, pero se rompió en varios fragmentos. 
El mayor, de 112,5 kilos, podéis verlo en el MUSEO NACIONAL DE CIENCIAS 
NATURALES de Madrid. 


CADA DÍA, UN TROZO DE CHATARRA ESPACIAL CAE SOBRE NOSOTROS 
Todos los años, unas 70 TONELADAS DE RESTOS DE COHETES Y SATÉLITES 
golpean la superficie de la tierra. Suelen desplomarse en los océanos o 
en zonas deshabitadas. 

La mayoría son caídas controladas. La agencia espacial 
responsable del objeto que va a caer anuncia el lugar y el momento de 
su precipitación sobre la tierra. Otras tantas son objetos 
descontrolados y no identificados. 

Desde que en 1957 se puso en órbita el primer satélite, el SPUTNIK, 
se han lanzado casi 5300 cohetes y se han puesto en órbita 7500 
satélites, de los que permanecen allí arriba 4300, aunque solo están 
operativos alrededor de 1200. 

Los satélites que se pueden retirar suelen quemarse en la 
atmósfera o, si aún tienen combustible, pueden desplazarse hasta un 
CEMENTERIO ESPACIAL: el polo de inaccesibilidad del Pacífico, el lugar 
del océano más alejado de tierra firme. Se conoce como punto Nemo, 
en homenaje al capitán del submarino Nautilus de la novela de Julio 
Verne Veinte mil leguas de viaje submarino. Allí, como en un salto del 
ángel, los satélites inútiles se dejan caer. 

UN AÑICO DE BASURA ESPACIAL TIENE EL EFECTO DE UNA GRANADA DE 
MANO 

Hemos convertido el espacio en un desbordante vertedero. Hay más 
de 7500 toneladas de basura sobre nuestras cabezas. En total, unas 
750000 piezas de lo más variadas. Los restos miden desde un 
milímetro hasta varios metros. Hay trozos de cohetes, satélites viejos, 
polvo, añicos y pequeñas esquirlas de pintura producto de explosiones. 
Y, lo más curioso, algunas HERRAMIENTAS PERDIDAS por los astronautas, 


como bolígrafos, lámparas e incluso una mochila. El más icónico de 
los objetos extraviados es la nave Snoopy, el módulo que orbitó la 
Luna en la misión Apolo 10. 

Con tanta chatarra, la primera colisión no tardó en llegar. En 
1996, el satélite militar francés Cerise chocó contra un trozo de cohete 
lanzado una década antes. En 2009, el satélite ruso Cosmos 2251 
chocaba con el estadounidense Iridium 33, que explotó en 2000 
nuevos TROZOS DE CHATARRA que se sumaron al vertedero espacial. El 
ritmo actual de lanzamientos es de unos 100 al año y se prevé que se 
produzcan cuatro o cinco choques o explosiones anuales. 

A lo largo de la HISTORIA ESPACIAL se han contabilizado 290 
choques de este tipo y explosiones provocadas por cohetes con restos 
de combustible que han generado añicos, la basura más peligrosa. Los 
fragmentos acelerados pueden causar daños catastróficos en las naves, 
los satélites y telescopios. Un fragmento de un centímetro puede 
golpear un satélite y causar el mismo efecto que una granada de 
mano. De hecho, en 2012, unos años después del choque de los 
satélites ruso y estadounidense, los restos de la explosión amenazaron 
con golpear la Estación Espacial Internacional. Los astronautas se 
refugiaron en las dos naves Soyuz que la estación tenía acopladas en 
ese momento. 

El 70 % de los desechos se amontonan en una franja del espacio 
que se extiende entre los 200 y los 2000 km de altura. Estas zonas son 
precisamente las más demandadas para colocar satélites. Si nada 
cambia, los grandes residuos van a ir chocando unos con otros hasta 
formar una NUBE DE AÑICOS que bombarderán hasta la destrucción 
cualquier objeto que se sitúe en su camino. Las órbitas infestadas de 
estos pequeños trozos quedarán inutilizables durante décadas e 
incluso siglos. 

ARCA DE NOÉ DE LAS SEMILLAS 

Las plantas son un PRODIGIO DE LA NATURALEZA. Tendemos a 
considerarlas casi objetos, cuando en realidad son uno de los grandes 
motores de la humanidad. Hay casi 300000 especies documentadas, 
de las cuales usamos cerca de 31000. De ellas, unas 18000 se usan 
con fines medicinales; 6000 para alimentación; 11000 como fibras 
textiles o material de construcción; 1600 como fuente de energía y 
4000 como comida para animales. 

Para que el mundo se pueda recuperar tras una posible catástrofe 
que acabe con todas las plantas, existe el BANCO MUNDIAL DE SEMILLAS DE 
SVALBARD O Cámara Global de Semillas. Este refugio, situado en la isla 
noruega de Svalbard, conserva las semillas de las especies vegetales 
que se cosechan en todo el mundo. Por el momento acumula más de 


un 1,2 millón de simientes. 

El gran refugio vegetal también sirve como banco central, pues 
están duplicadas las semillas que se encuentran en otros BANCOS DE 
SEMILLAS DEL MUNDO. 

Existen unos 1700 bancos, pero están expuestos a las catástrofes 
naturales y a otras no tan naturales. Por ejemplo, el banco nacional de 
Filipinas quedó cubierto de barro tras el paso de un tifón y se estropeó 
gran parte de la colección. Otros han perdido muestras al fallar el 
sistema de refrigeración o por abandono por conflictos geopolíticos y 
guerras. 

En el caso del refugio de Svalbard esto no sucederá, ya que no 
necesita aporte de energía para mantener el frío. Es el mismo entorno 
helado el que mantiene las muestras. 


LA IMPORTANCIA DE TENER UN HUERTO EN CASA 
Una terraza, un balcón, un alféizar, la azotea o un patio bastan 
para hacer un huerto. Cultivar en casa nos sirve para recordar 
que los alimentos no nacen en los estantes de los supermercados. 
Pero hay muchísimas más razones: por la satisfacción que da 
COMER LOS ALIMENTOS QUE HAS CULTIVADO TÚ MISMO. Por sentir el 


paso de las estaciones. Por aprender cuáles son los alimentos de 
temporada. Porque despierta tu sensibilidad por la naturaleza. 
Por el sabor de las frutas recién cogidas del árbol, más intenso y 
complejo que el de las frutas procedentes de agricultura 
intensiva, que son recolectadas verdes para que aguanten en las 
cámaras o durante el transporte. Por todo esto, vale la pena 
hundir las manos en la tierra. 


LA TIERRA 
Puedes cultivar en jardineras, macetas o mesas de cultivo. Deben 
recibir sol directo seis horas en verano como mínimo. Si tienes un 
terreno en el jardín asegúrate de que el suelo está limpio. Los suelos 
urbanos pueden albergar contaminantes, como metales pesados, 
pesticidas o productos químicos industriales, sobre todo los terrenos 
que se encuentran cerca de áreas industriales, carreteras muy 
transitadas y vertederos. 

FERTILIZAR 
Antes de cultivar has de preparar la tierra incorporando materia 
orgánica, que mejorará su estructura para que las raíces se agarren 
bien y también aportará nutrientes. La dieta básica de las plantas es 
nitrógeno, fósforo y potasio. Puedes alimentar tus cultivos con 
fertilizante NPK o usar abono natural, como humus de lombriz, guano, 
estiércol, turba o abono verde. 


HERRAMIENTAS 
Imprescindibles: guantes; rastrillo para afinar el suelo antes de la 
siembra y nivelarlo después; un trasplantador, azada o escardillo para 
hacer agujeros en la tierra; una regadera; semilleros; pulverizador, y 
tijeras de podar. Si el lugar es amplio, una carretilla y una pala no te 
vienen nada mal. 
QUÉ PLANTAR 

Hay que elegir los cultivos en función del clima local de tu provincia y 
de la estación del año. Si estás cultivando en macetas, ten en cuenta la 
profundidad. Las jardineras típicas no superan los 20 centímetros, por 
lo que debes descartar cultivos donde la raíz es la protagonista, como 
las zanahorias, patatas, remolachas o rabanitos. 

Si da bastante sol, plantas solanáceas, como tomates, pimientos o 
berenjenas. Si solo da sol directo algunas pocas horas al día, decántate 
por cultivos de sombra, como las espinacas, canónigos, fresas, 
lechugas o perejil. Reserva siempre un sitio para plantas aromáticas, 
que dan profundidad a tus guisos. 

SEMILLAS 

Puedes comprar plantones en tiendas de horticultura y viveros. Los 
venden sobre todo en primavera. También venden sobrecitos con 
semillas. Son híbridas, de rápido crecimiento y que producen muchos 
frutos. Para empezar un huerto son muy satisfactorias. Lo malo es que 
la nueva generación de semillas que recojas de los frutos será de mala 
calidad. Dan lugar a plantas enanas o deformes. Para seguir cultivando 
tienes que volver a comprar. 

Lo ideal, si tras la primera cosecha te enamoras de tu huerto, es ir 
un paso más allá y usar semillas tradicionales. Suelen ser de 
variedades locales, más adaptadas al clima de la zona y que dan frutos 
con características distintas a las de las variedades industriales. Para 
conseguirlas acude a ferias de intercambio de semillas. 

PESTICIDAS 

El objetivo del huerto casero no es obtener una gran producción lo 
más rápido posible, por eso no es necesario explotar la tierra hasta 
agotarla, usar pesticidas sintéticos ni fertilizar las plantas hasta el 
límite de lo saludable. Lo bonito es montar un huerto ecológico y 
sostenible, favorecer la biodiversidad combinando especies que se 
complementen entre sí para mantener la cosecha libre de plagas y el 
suelo vivo, rico y en equilibrio. 

LA PALMERA MATUSALÉN 

Matusalén. Así se llama la PALMERA MÁS ANTIGUA DEL MUNDO. Es una 
Phoenix dactylifera y ha nacido a partir de unas semillas de 2000 años. 
Se hallaron hace ya medio siglo en unas excavaciones en la fortaleza 
de Masada, situada situada en lo que hoy es Israel, en una montaña 


aislada, cerca de la costa del mar Muerto. El fuerte se construyó bajo 
el mandato del rey Herodes en el año 50 a.C. Era como una finca de 
descanso y placer, hasta que los judíos la asaltaron y se refugiaron allí 
durante siete meses. Asediados por los romanos, se suicidaron en 
masa, para evitar ser capturados. 

Cuando los arqueólogos descubrieron las SEMILLAS MILENARIAS en la 
fortaleza, las almacenaron y conservaron en condiciones controladas 
para evitar su deterioro. En 2005 un equipo de la Organización 
Médica de Hadassah, en Jerusalén, decidió intentar germinarlas. 
Pusieron la semilla de Matusalén en agua templada para ablandar la 
cubierta, la bañaron en una mezcla rica en nutrientes, enzimas y 
fertilizantes y la pasaron a una maceta. Mes y medio después, brotó. 
Tras esta primera palmera, han logrado germinar otras tantas, que 
también han bautizado con nombres bíblicos: Hannah, Adán, Judith, 
Booz, Jonás y Uriel. 

Las PALMERAS DATILERAS comenzaron a cultivarse hace 5000 años. 
Las de la zona del mar Muerto eran especialmente apreciadas. De ellas 
se decía que tenían los mejores dátiles del siglo 1. 

SEMILLAS INCOMBUSTIBLES 

Medio año después del GRAN INCENDIO EN 1666, Londres se llenó de 
flores. Los suelos negros se cubrieron de color. La vida despertó en la 
capital británica y en el alma calcinada de sus habitantes. La mostaza 
amarilla y otras flores silvestres cubrieron los campos del norte del río 
Támesis. 

Meses antes la ciudad había ardido como el mismo infierno. 
Resecos por la sequía que azotó aquel verano, los edificios de madera 
crujían. Bastó un pequeño fuego en una panadería de Pudding Lane 
para que la urbe prendiera imparable durante cuatro días. Era 
principios de septiembre, el sol caía duro, 150 Ha quedaron 
carbonizadas y 13 000 casas fueron engullidas por las llamas. 

Hay semillas que soportan los incendios. Es más, prefieren brotar 
en esas duras condiciones. Necesitan el calor de un fuego que 
resquebraje su cubierta y deje entrar la humedad. Otras despiertan 
cuando detectan los compuestos químicos típicos de la madera 
carbonizada. La acacia negra (Acacia melanoxylon) brota tras la época 
anual de incendios en Australia. En Europa las jaras (Cistaceae) tiñen 
los bosques mediterráneos tras los frecuentes fuegos estivales. Entre 
las especies pirófilas, las hay que son un estallido de color, como el 
jaguarzo blanco, con grandes flores rosa purpúreo y estambres 
amarillos; la aulaga morisca (Ulex parviflorus) con sus brillantes flores 
amarillas, y el romero (Rosmarinus officinalis), que suaviza con su 
penetrante aroma. Son algunas de las PLANTAS QUE CRECEN CON LA 


ADVERSIDAD y que nos ayudarán a reverdecer el mundo. 


OLOR A CÉSPED RECIÉN CORTADO, UN GRITO DE SOCORRO 
El refrescante AROMA DEL CÉSPED RECIÉN CORTADO es en realidad un 
grito de socorro. La hierba contiene un conjunto de sustancias 
volátiles que se almacenan en las hojas. Son una mezcla de 
aldehídos y alcoholes. El compuesto más abundante y oloroso es 
el cis-3-hexenal. Este se forma cuando cortamos la hierba y es un 
producto de la descomposición de algunas grasas de la planta. El 
olfato humano lo capta aun cuando hay muy poca cantidad en el 
ambiente. Se descompone enseguida en trans2-hexenal, más 
estable. Juntos, estos dos compuestos forman la mayor parte del 
olor a césped recién cortado y también contribuyen al olor a 
tomate y al de fresa. 

Sobre la utilidad de estas sustancias, aún no hay una 
explicación clara. Algunas estimulan el crecimiento de nuevas 
células en el lugar de la herida. Otras retiran de las hojas los 
recursos y los guardan en las raíces. También sirven como 
antibióticos para PROTEGER A LA PLANTA. Las hay que son una 
llamada de socorro a sus protectores: atraen la atención de 
invertebrados como avispas, mariquitas u otros posibles 
depredadores de los seres que están dañando sus hojas. Otras de 
las moléculas desencadenan procesos que hacen que las otras 
hojas se encojan y parezcan marchitas y poco apetecibles. 


LAS PLANTAS USAN ARMAS QUÍMICAS 

Tendemos a pensar que las plantas son seres simplemente están, 
crecen, se reproducen y no se comunican. Pero sí lo hacen, se 
comunican entre ellas, trabajan en equipo y se defienden de los 
depredadores con métodos mucho más refinados que las clásicas 
espinas. Usan armas químicas. 

ASTROAGRICULTURA, UN HUERTO EN EL ESPACIO 
Estamos deseando colonizar nuevos mundos. Para lograrlo son 
imprescindibles las plantas. Estamos indisolublemenbte asociados a 
ellas como especie. Requerimos verduras frescas para comer, 
fotosintesis para obtener oxígeno que respirar y belleza vegetal para 
nuestra salud mental en el espacio. Es uno de los grandes retos a los 
que se enfrenta la exploración espacial. 

SUELOS ESTÉRILES 
Cosechar en Marte o en la Luna supone hacerlo en tierras estériles. La 
superficie de estos objetos celestes es roca sin materia orgánica. No 
hay nutrientes. Este problema es relativamente fácil de solventar con 
fertilizantes. El principal escollo es fabricarlos fuera de la Tierra. 


Habría que diseñar un método que suponga no llevarnos un montón 
de toneladas de materias primas hasta Marte. Subir peso al espacio 
cuesta mucho dinero y recursos. Para que te hagas una idea, 
transportar un kilo de lo que sea a la Estación Espacial Internacional 
cuesta unos 20 000 euros. 

MICROGRAVEDAD 
Otro de los grandes inconvenientes para cultivar en el espacio es la 
ausencia de gravedad —en una nave espacial— o que la gravedad sea 
mucho menor que la de la Tierra —en el caso de Marte o la Luna. 
En el planeta azul las raíces crecen hacia abajo y los tallos hacia 
arriba, en gran parte gracias a la gravedad. En las plantas que crecen 
en la Estación Espacial Internacional, la raíz y el tallo se estiran a lo 
loco, sin dirección. La planta se desorienta completamente. Además, se 
alteran las hormonas y se producen cambios en la expresión de los 
genes. Los científicos están estudiando cómo corregir este 
desbarajuste. 

EN BUSCA DE UN CULTIVO QUE AGUANTE LOS PERCLORATOS 
En los suelos marcianos hay muchos percloratos, sales de cloro que en 
abundancia dañan los cultivos. Se han realizado muchos ensayos en 
suelos que simulan ser de este tipo y ninguna planta ha prosperado. 
Hay que seguir buscando plantas comestibles adaptables a estos suelos 
agresivos ingeniería genética. Estas plantas no solo tendrían los 
percloratos, además tendrían que acumularlos fuera de sus partes 
comestibles, porque son venenosos para los humanos. Otra posibilidad 
es inventar una manera de aguantar de los suelos. 

Aun así, no se conoce con exactitud la composición del suelo de 
Marte y eso es muy necesario para que los experimentos tengan un 
resultado fiable. Si no, es dar palos de ciego. Por eso son tan 
importantes las misiones espaciales en marcha que van a recoger 
muestras para traerlas a la Tierra. 

CÓMO SERÍAN LOS INVERNADEROS ESPACIALES 
Para cultivar en el espacio necesitamos que todo sea mínimo. Es decir, 
que los huertos ocupen poco espacio, que necesiten muy pocos 
recursos y que generen el mínimo de residuos. En Marte y en la Luna 
serían cerrados, con una réplica de aire de la Tierra en el interior. Y, 
en la medida en la que sea posible, estarían protegidos de la radiación 
cósmica. Las especies ideales para cultivar deben ocupar poco sitio, 
tener el tallo corto, pocas partes no comestibles, resistir bien la falta 
de luz, la escasa gravedad y la radiación. Las patatas son 
prometedoras. 
FLORES ESPACIALES 

Los invernaderos en el espacio también sirven para que tengan un 
lugar verde donde relajarse y sentir la presencia de la vegetación. En 


la Estación Espacial Internacional han crecido. 
OXÍGENO, COMBUSTIBLES, FÁRMACOS 

Se está estudiando si la FOTOSÍNTESIS en el espacio se produce igual que 
en la Tierra. Sería tremendamente útil, porque las plantas proveen 
oxígeno, que nos serviría para tener aire limpio allá donde vayamos. 
También se está estudiando cómo fabricar combustibles, fármacos y 
materiales en Marte. En definitiva, la ciencia trabaja en lograr que los 
viajeros espaciales sean autosuficientes. 

Las acacias son árboles de hojas finas que viven en zonas áridas, 
sobre todo de África y Australia. Cuando una de ellas advierte la 
llegada de un hervíboro (lo nota directamente por los mordiscos que 
les dan en las hojas), avisa a sus congéneres. Su señal de alarma es un 
gas, el etileno. Lo emana a través de las hojas, poco a poco, 
sigilosamente. La señal viaja con el aire y puede alcanzar los 45 
metros de distancia. Tras recibir el aviso, las acacias empiezan a 
producir de manera exagerada taninos, unos compuestos químicos que 
se acumulan en las hojas hasta alcanzar NIVELES TÓXICOS para los 
antílopes. Incluso letales. Este comportamiento tan inquietante y 
exquisito lo descubrió un científico de la Universidad de Pretoria, 
Wouter van Hoven, en la década de 1990, tras investigar la muerte de 
una manada de 3000 kudús, unos antílopes africanos que habían 
comido hojas de acacias en Sudáfrica. 

Otras plantas que tienen un mecanismo de defensa parecido al de 
las acacias son los robles. Sus hojas tienen un insecticida natural. 
Están cargadas también de taninos y de fenol. Y, en esas condiciones, 
las orugas que pudieran invadir sus hojas no prosperan. Esto lo 
descubrió en los ochenta el científico Paul Caro, del Centro Nacional 
para la Investigación Científica de Francia. Las plantas que comemos 
los humanos también se defienden con venenos (léelo en «Patata 
verde, patata venenosa»). 


EL ATARDECER EN LAS HOJAS DEL OTOÑO 

Desde tu ventana puedes admirar el cambio de paleta de los árboles 
de HOJA CADUCA de tu calle. Dejan atrás el verde y pasan a lucir tonos 
rojos, amarillos y anaranjados Las hojas son las fábricas de comida de 
la planta. Con la clorofila absorben la energía de la luz solar, para con 
el dióxido de carbono, el agua y otros nutrientes del suelo, sintetizar 
moléculas que necesitan para crecer y realizar sus funciones vitales. Es 
un proceso llamado fotosíntesis. 

Este mecanismo funciona muy bien cuando las CONDICIONES 
AMBIENTALES son suaves. Pero cuando hace frío las hojas no pueden 
cumplir su función, se deterioran y por eso los árboles se deshacen de 
ellas cortándoles el suministro de savia. 

Así, a medida que avanza el otoño la clorofila que queda en las 
hojas se va descomponiendo, pierden su color verde y aparecen los 
vivos colores de otras sustancias que estaban enmascarados. 

Los TONOS AMARILLOS Y NARANJAS son producto de los carotenoides, 
sobre todo de las xantofilas, que, por cierto, se usan como aditivo 
alimentario con el código E-161. Se extraen de las plantas o se 
sintetizan en el laboratorio y se añaden a alimentos como zumos, 
embutidos o cereales. 

El color naranja proviene sobre todo los betacarotenos, que son la 
misma familia de carotenoides que colorean las zanahorias. Los rojos 
suelen ser obra del licopeno, típico del tomate. Los marrones, de los 
taninos. 

Los TONOS AZULES Y VIOLETAS se producen por la acumulación de 
antocianinas, que también se usan como colorante, el E-163, en 
bebidas, pastelería o yogures. La lombarda y los frutos rojos son ricos 
en estos compuestos químicos. En este caso, no se degradan como el 
resto de los pigmentos citados de las hojas, sino que se sintetizan 


cuando empieza el otoño. Su función es proteger a la planta de los 
daños de la luz UV ahora que no la están usando para hacer la 
fotosíntesis. 

SOLO PICAN LAS HEMBRAS, PARA PONER HUEVOS 

Los MOSQUITOS viven en tu casa durante todo el año, pero es en 
primavera y verano cuando se convierten en plaga, pues las altas 
temperaturas y las lluvias son las condiciones perfectas para que se 
reproduzcan. 

El mosquito más común en climas templados como España es el 
mosquito trompetero, el Culex pipiens. Se llama así por el sonido 
parecido a una trompetita que hace al acercarse a su víctima. 

Los mosquitos solo pican en la ÉPOCA DE REPRODUCCIÓN. Las 
hembras, tras la cópula, necesitan picar y llenarse de sangre y así 
obtener los nutrientes necesarios para poner los huevos. Pican una vez 
por cada puesta de huevos. El resto del año se alimentan de plantas. 

Para minimizar su presencia en tu porche o jardín, evita el agua 
estancada. En el caso de que tengas piscina, ojo: las luces subacuáticas 
atraen a los mosquitos y a otros muchos insectos. Coloca mosquiteras 
en las ventanas. 

UN MUNDO SIN MOSQUITOS 

Cada año, los mosquitos matan con su picadura a 725000 humanos. 
Infectan de malaria a más de 200 millones y apagan la vida de 450 
000. Contagian de dengue a unos 60 millones de personas, de las que 
mueren 20000, la mayoría niños. Miles de bebés han nacido con 
microcefalia por causa del virus del zika, transmitido por el mismo 
mosquito que mata alrededor de 50 000 por fiebre amarilla. 

Los humanos hemos declarado la GUERRA A ESTOS MINÚSCULOS 
SERES. La agresión a nuestra especie es tan severa que estamos 
barajando exterminarlos. Podríamos tratar de acabar con el centenar 
de especies que transmiten enfermedades con su picadura. En 
momentos concretos de la historia hemos diezmado poblaciones de 
estos animales hasta la agonía. A principios del siglo pasado, el 
mosquito Aedes aegypti fue reducido a la nada en Panamá tras matar 
por fiebre amarilla a 10000 obreros que construían el canal. Hoy trae 
de cabeza a los países latinoamericanos por los brotes severos de zika, 
dengue y chikungunya. Estados Unidos fumigó su territorio con DDT 
para acabar con el mosquito Anopheles hasta que se declaró libre de 
malaria en 1949. En España secamos los humedales del sur en la 
década de 1950 para frenar esta misma enfermedad. Algunas especies 
que vivían en ese hábitat se extinguieron, pero el paludismo dejó de 
azotar. 

En la actualidad tenemos armas más sofisticadas para acabar con 


la AMENAZA VOLADORA. Los insecticidas, bacterias que reducen la 
capacidad de los mosquitos para transmitir enfermedades, versiones 
transgénicas de estos insectos que se aparean con las hembras para 
que pongan huevos incapaces de prosperar o los mosquitos machos 
estériles por radiación. 

PEOR EL REMEDIO QUE LA ENFERMEDAD 

La sangre humana es un alimento demasiado nutritivo. Si desaparecen 
los mosquitos que se alimentan de ella, otro ARTRÓPODO ocuparía su 
lugar. Las garrapatas, pulgas, piojos, la vinchuca (que transmite el mal 
de Chagas) o las polillas vampiro son bebedores de sangre que se 
apoderarían del trono del mosquito. O podríamos llevarnos una 
sorpresa y algún animal indeseable abandonaría el anonimato y 
empezaría a alimentarse con fruición de nuestro LÍQUIDO VITAL. Aún 
están sin descubrir la mitad de los artrópodos del planeta. 


¿A QUIÉN PICAN MÁS LOS MOSQUITOS? 
Depende de muchos factores, como la temperatura y sustancias 
que haya a nuestro alrededor, como por ejemplo el dióxido de 
carbono. Por eso pican más a los niños. Ellos tienen una 


temperatura basal más alta y una mayor frecuencia respiratoria, 
por lo que hay más CO» a su alrededor. Se ha observado que no 
les atrae especialmente la SANGRE DULCE. Esta vieja creencia es un 
mito sin fundamento. Se pirran por la ropa húmeda, y mucho 
más si está sudada. También les gusta el olor a pies. 


¿QUÉ REPELENTE ES EL MEJOR? 

No hay plantas que repelan mosquitos. Son los aceites esenciales 
hechos con estas plantas. Están compuestos por una serie de sustancias 
que, concentradas, desorientan y aturden a estos insectos. 


ESTRELLAS DE LA EVOLUCIÓN 
Los MOSQUITOS son las estrellas de la evolución. Están por 
todas partes. Nosotros nos extinguiremos y ellos 


seguirán aquí. Ocupan todo el planeta, excepto la 
Antártida. Desde el Ártico hasta ciudades de los países 
más desarrollados, pasando por las selvas tropicales. Son 
3500 especies, 200 de las cuales se alimentan de sangre. 


El eucaliptus, la hierba citronela, la menta, el romero, la lavanda, 
la limonaria o el geranio incluyen en su composición moléculas que 
despistan a los mosquitos, como el geraniol y el citronelol. 

Si aplastas unas cuantas hojas y te las restriegas por el cuerpo, te 
protegerán un ratito. Otra opción es usar productos especializados 


fabricados con las moléculas repelentes. La duración depende de la 
concentración. En general, los basados en citronela con 1-2 % 
protegen durante menos de una hora. 

Los REPELENTES SINTÉTICOS son más eficaces. El DEET O N,N-dietil- 
m-toluamida se empezó a vender en 1957. El Ejército de los Estados 
Unidos desarrolló este compuesto nueve años antes para proteger a los 
soldados que operaban en áreas infestadas de los chupasangres. 

La molécula colapsa los receptores en las antenas y la boca de los 
mosquitos, que entonces son incapaces de localizar a sus víctimas. 
Protege unas dos horas. 

La más usada en los últimos tiempos es la icaridina o picaridina, 
que se sintetizó en la década de los noventa a partir de una molécula 
que da su olor picante característico a la pimienta negra, la piperidina, 
y que con un 20 % de concentración protege durante cuatro horas del 
mosquito tigre. 

EL MOSQUITO TIGRE TIENE EL DISEÑO PERFECTO PARA CONQUISTAR EL 
MUNDO 

En los últimos años, por efecto del AUMENTO DE LA TEMPERATURA GLOBAL, 
han llegado a la península Ibérica insectos que no solían vivir por 
estas latitudes. El más llamativo es el caso del mosquito tigre. Es 
negro, con un estampado a bandas blancas que hace honor a su 
nombre. Mide unos cinco milímetros y la picadura de las hembras 
traspasa la ropa fina. Puede transmitir el dengue o la fiebre amarilla. 
No se desplaza más allá de cien metros de su nido. 

Tiene el diseño perfecto para conquistar el actual mundo 
globalizado. Tardó menos de 100 años en expandirse por medio 
planeta. Vivía exclusivamente en los troncos de los árboles de la selva 
húmeda del sudeste asiático y ahora está instalado en nuestros 
jardines y se ha adaptado a anidar en climas muy distintos al de su 
tierra natal. La clave está en la resistencia de sus huevos. No los había 
puesto a prueba hasta que inició su viaje a territorios lejanos a bordo 
de neumáticos usados en algún contenedor de barco (como las 
serpientes que invadieron la isla de Guam; recuerda esta terrorífica 
historia en «Las serpientes que se comieron todos los pájaros de una 
isla del Pacífico»). Ricos en grasas y proteínas, aguantan el invierno 
hasta que llegan las suaves temperaturas. Hoy son las ESPECIES 
INVASORAS MÁS PELIGROSAS DEL MUNDO. 

EL COLAPSO DE LAS ABEJAS ES EL FIN DE LA CIVILIZACIÓN 

Desde hace más de dos décadas las ABEJAS MELÍFERAS sufren síndrome 
de colapso de colonia. Su número disminuye silenciosamente hasta 
que la comunidad no consigue prosperar. Sin suficientes obreras y 
zánganos, la reina, pilar fundamental de la colonia, muere 


desprotegida. 

Los científicos han averiguado que la MUERTE DE LAS ABEJAS se debe 
a una confluencia de factores, entre los que figuran el uso de 
pesticidas —sobre todo los neonicotinoides, prohibidos ya en algunas 
zonas del mundo, como la UE—, el ataque de parásitos —como el 
Nosema ceranae, un hongo que infecta el aparato digestivo de las 
abejas, virus o el ácaro Varroa destructor— y la reducción de la 
diversidad de plantas y árboles florales provocada por la agricultura 
moderna. 

Casi dos terceras partes de las plantas cultivadas destinadas a 
consumo humano dependen de la POLINIZACIÓN por abejas. En Europa, 
el 84 % de las 264 especies de cosechas. Sin abejas, escasearían el 
cacao, las manzanas, las cebollas, las zanahorias, los melones, la soja, 
las almendras, el brócoli o las naranjas. Son cruciales para el 9,5 % de 
la producción mundial de alimentos. Sin ellas, es el fin de nuestra 
civilización. 

LOS FUTUROS ENJAMBRES DE ABEJAS ROBOT 

Tal es el peligro que supondría la desaparición de las abejas y demás 
polinizadores que están en pleno desarrollo las abejas robot. Uno de 
estos prototipos, japonés, es un MINÚSCULO DRON de unos 40 milímetros 
de largo. La parte inferior está cubierta de pelos de caballo 
impregnados en un gel al que se adhiere el polen con la suficiente 
labilidad como para que se desprenda al llegar a otra flor. Podrían 
programarse para hacer rutas de polinización usando sistemas de GPS 
e inteligencia artificial. 


EL POLVO MÁGICO DE LAS ALAS DE MARIPOSA 
Si tocas con los dedos el ALA DE UNA MARIPOSA notarás un polvillo. Parece 
polvo de hada. Son escamas minúsculas que dan color a las alas. Hay 
algunas supercoloridas; otras son muy discretas, para camuflarse con el 
entorno. 


El polvo de ala de mariposa tiene tantas propiedades que parece mágico. 
Repele el agua y retiene el calor. Por eso toman el sol, posadas con las alas 
abiertas, como si estuvieran recargándose con unos paneles solares. 

Las alas tienen zonas más pequeñas (suelen ser rugosidades oO 
abultamientos) con escamas que segregan sustancias químicas, feromonas, 
para atraer a una pareja. 


Otro prototipo, estadounidense, es RoboBee, una ABEJA MECÁNICA 
de ocho miligramos fabricada con fibra de carbono. Es capaz de volar, 
batiendo sus delicadas alas 120 veces por segundo, y de nadar. Su idea 
es crear enjambres que se moverán controlados por control remoto. 
¿POR QUÉ LAS HORMIGAS VAN EN FILA? CUESTIÓN DE FEROMONAS 


Las feromonas se descubrieron hace más de medio siglo y 
popularmente se asocian con una irresistible atracción sexual, aunque 
no es su única función. Los miembros de una misma especie utilizan 
las feromonas para comunicarse. 

La primera feromona identificada fue la bombicol, que es la 
feromona sexual del gusano de seda (domesticamos esta oruga hace 
miles de años; explora su leyenda en «Las serpientes que se comieron 
todos los pájaros de una isla del Pacífico»). La localizó el bioquímico 
alemán ADOLF BUTENANDT en 1949, galardonado con el Premio Nobel 
por sus reveladores descubrimientos sobre las hormonas sexuales, que 
más tarde abrieron la vía para la creación de la PÍLDORA 
ANTICONCEPTIVA, 

El bioquímico PETER KARLSON y el entomólogo MARTIN LÚSCHER, 
alemanes, confirmaron en 1959 que los animales se comunican 
mediante estas señales químicas. Las llamaron feromonas simplemente 
«porque era un nombre sonoro». Fero proviene del griego y significa 
«transferir» y hormon, quiere decir «excitar», porque, al igual que las 
hormonas, las feromonas en cantidades mínimas producen una 
reacción. 

Las hormigas marcan el camino desde la comida hacia el 
hormiguero usando feromonas. Por eso siempre siguen la misma senda 
para ir en su busca y regresar a casa. Las abejas emiten feromonas 
como SEÑAL DE ALARMA para sus compañeras si detectan una amenaza. 
Las polillas y mariposas hembra las usan para atraer a los machos, y 
los ratones contienen una feromona en las lágrimas que atrae a las 
hembras. 

Para detectar las feromonas, los vertebrados usan el órgano de 
Jacobson U ÓRGANO VOMERONASAL, que es un órgano auxiliar del 
sentido del olfato. Está situado en el hueso vómer, entre la nariz y la 
boca. No todos los vertebrados lo tienen y en algunos, aunque lo 
tengan, no está operativo. Ese es el caso de los humanos. 

EL VIAJE INTERCONTINENTAL DE LA LIBÉLULA ERRANTE 

Una vez al año emprende el vuelo en busca de tierras húmedas para 
reproducirse. La libélula viajera (Pantala flavescens), TROTAMUNDOS O 
planeadora amarilla abandona la India en la estación seca hacia la 
inundada África oriental propia de los meses de julio, agosto y 
septiembre. Recorre 7000 km, una enormidad, con su pequeño cuerpo 
de cinco centímetros. Es la migración más larga conocida consumada 
por un insecto, más extensa que la de las reconocidas mariposas 
monarca. 

La capacidad de vuelo de estas libélulas es magnífica. Vuelan 
miles de kilómetros sobre los océanos. Además de sus cuatro alas, 


tienen una especie de miniglobos aerostáticos que las elevan. Son 
sacos rellenos de aire situados en el tórax. Con el sol el aire que 
contiene se calienta y tienden a subir hacia arriba. Baten las alas y 
luego se dejan llevar durante largos períodos, gastando la mínima 
cantidad de energía posible. 

Esta libélula es la más común. Vive en casi todo el globo. Es más 
abundante en las zonas cercanas a los trópicos, pero habita 
cómodamente latitudes templadas, como el noreste de Estados Unidos 
y sur de Canadá o el noreste de China. Se ha visto en LUGARES REMOTOS 
como el mar Báltico o en islas de Micronesia. 

LA TERRORÍFICA TRANSFORMACIÓN DE LOS SALTAMONTES 

Como si del doctor Jekyll y míster Hyde se tratara, un saltamontes 
verde que da simpáticos saltos en el césped de tu jardín se puede 
transformar en una DESTRUCTIVA LANGOSTA. 

Cuando lleva una vida solitaria, tiene el color de las frescas 
hierbas que habita y come. Si una sequía azota, se acaba el alimento 
abundante y aumenta la competencia entre individuos. 

Su personalidad cambia cuando empieza a convivir con 
demasiados congéneres. Al estar hacinadas, sus patas traseras chocan 
con las del vecino y el cuerpo les pide un cambio. 

Es entonces cuando se transforman en langostas: cambian del 
verde al amarillo y negro, acortan su cuerpo, sus alas crecen mucho y 
aumentan el tamaño de su cerebro. 

En el laboratorio, los científicos han observado cómo una langosta 
solitaria cambia al aspecto de langosta gregaria en solo dos horas. 
Basta con golpearles en unas estructuras parecidas a espinas, presentes 
en sus patas, para simular las condiciones de masificación. 

Tras la metamorfosis, liberan feromonas que las atraen las unas a 
las otras y se reproducen desenfrenadamente hasta que forman un 
gigantesco enjambre. En comunión, parten por el mundo en busca de 
más comida. 

Esta espectacular transformación se produce en 10 de las 8000 
especies de langostas que se conocen. Habitan un área muy amplia del 
planeta, hasta el 20 % de los continentes, desde el oeste de África a la 
altura de Mauritania hasta el noroeste de la India, pasando por el 
Sáhara, África oriental y la península arábiga. También en Estados 
Unidos y grandes zonas de China y Australia. 

Los ENJAMBRES pueden cubrir superficies de hasta 1200 km 
cuadrados, con una densidad de hasta 80 millones de langostas por 
cada kilómetro cuadrado. Pueden avanzar unos 200 km al día con el 
viento a favor y alcanzar los 2000 metros de altura, cruzar montañas, 
como la cordillera del Atlas o mares como el Rojo. Devoran cultivos 


en menos de un día. Los mayores enjambres pueden devorar 100 000 
toneladas de plantas al día. Son una ruina para los agricultores y 
provocan hambrunas. 

Desde los inicios de la agricultura, las NUBES DE LANGOSTAS son 
temidas por el ser humano. Aparecen en el Éxodo de la Biblia como 
una de las diez plagas que envió Dios para castigar a los egipcios. Hoy 
en día, la FAO publica cada mes un boletín informando sobre el estado 
de las langostas y los pronósticos para prevenir a los agricultores. 
ALERGIA AL ESPERMA DE FLOR FLOTANDO POR EL AIRE 
La alergia es una reacción exagerada del organismo ante una sustancia 
que considera nociva y hay que destruir. En el caso de la RiniTIS 
ALÉRGICA propia de la primavera, esa sustancia es el polen. Son 
partículas de esperma de las flores masculinas, más pequeñas que la 
punta de un alfiler y que flotan en el aire camino de una flor para 
fecundarla. 

Cuando el médico inglés JOHN BOSTOCK identificó esta enfermedad 
a mediados del siglo xIx, era muy poco común. Hoy la padece el 20-30 % 
DE LA POBLACIÓN. La contaminación de las ciudades y la falta de 
contacto habitual con la naturaleza desde la infancia han disparado 
los casos. 

Hay más prevalencia de alergia en las ciudades que en el campo 
porque en las urbes el polen se mezcla con la contaminación 
atmosférica y el alérgico reacciona con más virulencia. 


CONTRA EL APOCALIPSIS DE LOS INSECTOS, PONLES UN HOTEL 
Si pusiéramos a TODOS LOS INSECTOS DEL MUNDO en una balanza, 
pesarían 300 veces más que toda la humanidad. A pesar de esta 
cifra astronómica, los invertebrados están en declive. El uso 
masivo de pesticidas, la destrucción de su hábitat y el 
calentamiento global están provocando el apocalipsis de los 
insectos. Si los ves en tu jardín, no los mates. Al contrario, 


invítalos a un hotel, pequeñas construcciones hechas para dar 
cobijo a multitud de insectos beneficiosos como abejas, avispas 
solitarias, mariquitas y crisopas. Es una forma de compensar la 
actual carencia de huecos naturales en las ciudades y el campo. 
Además de polinizar, son el alimento básico de un montón de 
aves, reptiles y pequeños mamíferos, reciclan excrementos 
animales, controlan plagas y mejoran la calidad de la tierra. Sin 
ellos, todos caemos como piezas de dominó. 
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